
Ces dernières années, l’histoire environnementale, fondée 
dans les années 1970 aux États-Unis avant d’essaimer dans 
le monde entier, plus tardivement en France, s’est imposée 
comme un des champs de recherche les plus neufs et les plus 
dynamiques de la discipline historique. Ces travaux, qui ont 
modifié la compréhension de certains phénomènes sociaux et 
des conditions d’émergence du monde moderne, demeurent 
cependant encore mal connus. 

En introduisant auprès des lecteurs français une production 
publiée essentiellement aux États-Unis et en Angleterre mais 
aussi dans le monde entier aujourd’hui, l’enjeu de ce livre est 
de comprendre ce qui est réellement nouveau dans les enjeux 
environnementaux auxquels nous sommes confrontés. Il invite 
à jeter un regard neuf sur les sociétés du passé, pour faire 
apparaître qu’une des racines de la crise écologique est dans 
notre manière de raconter l’histoire en considérant la nature 
comme une simple toile de fond sur laquelle se déroule l’action 
des hommes et en oubliant à quel point notre histoire, faite de 
rapports de force et de relations inégales, est commune avec 
celle des non-humains, acteurs à part entière de l’histoire. 

Cet ouvrage, sans équivalent ni en français ni en 
anglais, s’adresse à la fois à un public de spécialistes des 
questions environnementales mais peu familier de l’histoire 
environnementale  et à un public élargi souhaitant comprendre 
les racines historiques de la crise écologique et aussi lire 
d’autres histoires sur des faits historiques que nous croyons 
bien connaître. 

GRÉGORY QUENET, professeur en histoire moderne à l’Université de Versailles-Saint-
Quentin-en-Yvelines, est aussi membre de l’Institut Universitaire de France. Il a publié Les 
Tremblements de terre aux xviie et xviiie siècles (Champ Vallon, 2005).
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grégory quenet

qu’est-ce que
l’histoire
environnementale ?

CHamp Vallon





L’histoire environnementale a le potentiel de 
transformer notre compréhension du passé des 
hommes. Comme la perspective de l’histoire du 
genre, l’approche environnementale ne se coule pas 
facilement dans les sous-disciplines de l’histoire. En 
concentrant son attention sur l’impact de l’activité 
humaine sur la biosphère, la perspective environ-
nementale ouvre, non seulement de nouveaux ter-
ritoires de recherche, mais elle modifie notre com-
préhension de l’émergence du monde moderne. 
L’histoire environnementale a développé son propre 
vocabulaire et ses méthodes. 

Edmund Burke III1

1.  The Environment and World History, éd. Edmund Burke III, Kenneth Pomer-
anz, Berkeley, University of California Press, 2009, p. xi. 





Ce livre se propose d’introduire dans le débat intellectuel français 
un des champs de recherche les plus novateurs et les plus dynamiques 
de ces dernières années. L’histoire environnementale a modifié la 
compréhension de certains phénomènes sociaux et des conditions 
d’émergence du monde moderne. Ces travaux demeurent cepen-
dant encore mal connus en dehors des spécialistes qui les utilisent, 
notamment parce qu’ils sont très peu traduits et même présents sur 
les rayonnages des bibliothèques françaises. La première ambition 
de cet ouvrage est donc de faire découvrir des travaux majeurs, dont 
la portée dépasse largement les frontières de la discipline historique, 
pour s’adresser à l’ensemble des sciences sociales et humaines 
mais aussi des sciences de la nature, des sciences de la vie et des 
sciences exactes. Les défis environnementaux qui engagent le futur 
de nos sociétés ont contribué à décloisonner l’histoire environne-
mentale, dont les approches ne sont plus aujourd’hui l’apanage des 
seuls historiens mais des questions partagées par tous : comment en 
sommes-nous arrivés là et de quelle manière les différentes sociétés 
humaines sont-elles caractérisées par un certain type de relation à 
ce qui les entoure ? C’est à ce prix que nous pouvons espérer, sinon 
modifier les fondements matériels de nos sociétés, au moins prendre 
conscience des structures écologiques qui les constituent. Or, et c’est 
bien la difficulté, celles-ci sont le fruit d’une si longue sédimentation 
et d’une telle pluralité de temporalités qu’elles en deviennent sou-
vent invisibles. L’idée largement répandue d’une nature extérieure à 
nous, que les hommes n’aurait pas créée, est une des formes de cette 
invisibilité, masquant les catégories de description de la nature, les 
pratiques et les rapports de force qui nous lient indissociablement 
avec l’environnement depuis l’origine des sociétés humaines. 

Le rôle de passeur adopté ici n’est pas des plus faciles. Neuve 
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pour des lecteurs français, l’histoire environnementale est en réalité 
vieille de plusieurs décennies, apparue dans les années 1970 aux 
États-Unis, et encore plus ancienne si l’on prend en compte les tra-
vaux qui l’ont inspirée. Elle est aussi diverse, présente aujourd’hui 
dans presque tous les pays du monde, mais sous des formes qui 
doivent beaucoup au contexte intellectuel et institutionnel, ainsi 
qu’aux spécificités locales de la question environnementale. Elle 
est enfin vaste car, s’il était encore possible au milieu des années 
1980 de lire l’ensemble des publications du champ en un été, l’ex-
haustivité était devenue impossible moins de dix ans plus tard1. 
Ce constat s’est encore renforcé depuis, surtout si l’on prend en 
compte la nature interdisciplinaire de certains objets, tels la biodi-
versité et le changement climatique, qui obligent à lire en dehors 
des études historiques. 

Ces remarques expliquent la forme adoptée ici. Non point 
un texte programmatique qui construirait une lisibilité anachro-
nique en s’appuyant sur des précurseurs soigneusement sélection-
nés, mais un récit éclaté qui donne à voir comment, et dans quel 
contexte, des historiens se sont emparés de questions et d’objets 
qui étaient négligés jusque-là2. De nombreux malentendus pro-
viennent d’une contextualisation insuffisante, qui a conduit à 
hypostasier des textes de circonstances, proposant des bilans his-
toriographiques à un moment donné et pour un public particulier, 
sans prétendre donner une définition théorique représentative de 
l’ensemble de l’histoire environnementale3. L’histoire environne-
mentale s’est constituée en marchant, en effet, et il est possible d’y 

1.  Huit ans après l’été studieux passé par Richard White, John McNeill, un des meil-
leurs connaisseurs du domaine, faisait ce constat et estimait que le volume des publi-
cations avait été multiplié par cent. John R. McNeill, « Observations on the nature and 
culture of environmental history », History and Theory, Theme Issue 42, 2003, p. 5.

2.  Ceci constitue la principale différence entre ce livre et les deux ouvrages existants 
d’introduction à l’histoire environnementale, l’un présentant plutôt un point de vue états-
unien et historien, et l’autre un éclairage européen et ouvert aux sciences de la nature : 
J. Donald Hughes, What is environmental history ?, Cambridge, Polity Press, 2006 et 
Verena Winiwarter, Martin Knoll, Umweltgeschichte, Köln, Böhlau, 2007. Chacun, par 
des chemins différents, se prononce sur ce que devrait être l’histoire environnementale, 
sans proposer une histoire intellectuelle et contextualisée des travaux publiés. 

3.  Cet usage d’états de l’art circonstanciés a conduit à accorder une place importante 
à Donald Worster et Alfred Crosby, dont les positions théoriques ne sont pas si représen-
tatives de l’ensemble du champ états-unien, au détriment d’historiens comme Richard 
White et William Cronon dont les travaux d’histoire environnementale n’ont toujours pas 
été traduits en français. 
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voir une faiblesse théorique. Il me semble plutôt que cette dyna-
mique a été une de ses forces, car elle lui a permis d’entretenir 
un dialogue fécond avec le renouvellement des questions envi-
ronnementales. Le chemin parcouru est grand, entre le contexte 
des années 1970 aux États-Unis, dominé par la peur des menaces 
sur la santé et celle de la guerre nucléaire, jusqu’aux défis actuels 
des changements environnementaux et climatiques planétaires. Il 
n’est pas certain qu’une définition théorique gravée dans le marbre 
aurait permis d’encaisser avec autant de souplesse l’évolution du 
répertoire des défis écologiques. Présentisme ? Anachronisme ? 
Non, plutôt acuité et ouverture permettant de jeter un regard neuf 
sur le passé sans plaquer sur lui des catégories, des problèmes qui 
n’avaient pas de sens pour des sociétés distantes de la nôtre. La 
fréquentation de l’histoire environnementale fait s’écrouler très 
vite la tentation d’un grand récit unificateur et linéaire, car il existe 
autant de sociétés que d’environnements différents. L’idée d’un 
environnement planétaire global, constitué d’une physicalité expri-
mable en termes universels, est elle-même une définition qui n’est 
pas partagée par l’ensemble des sociétés humaines, même si elle a 
pris le dessus sur d’autres approches grâce à la science occidentale 
et aux organisations internationales. Rappelons seulement que le 
simple mot « environnement » n’a pas d’équivalent unique dans de 
nombreuses langues et que son contenu est diffracté à travers plu-
sieurs termes qui expriment des approches différentes1. 

L’organisation des chapitres essaye de rendre justice à la diver-
sité des contextes et des approches – qui font l’objet de la première 
partie –, tout en introduisant des domaines d’étude qui ont été 
profondément renouvelés par l’histoire environnementale – ce sera 
l’ambition de la seconde partie. Le champ ne s’est pas constitué 
seulement à travers des débats théoriques et méthodologiques, mais 
aussi à partir d’objets nouveaux qui sont venus vivifier et infléchir 
les acquis antérieurs des sciences sociales. Les fondements envi-
ronnementaux de l’identité nationale, la signification écologique 
et sexuée de la révolution industrielle, la disparition prématurée de 

1.  Ainsi, le mot environnement n’a pas de réel équivalent dans la plupart des langues 
de l’Asie du Sud-Est qui font la différence entre, d’une part, la nature dressée et transfor-
mée au nom des intérêts humains (en thaï thammachaat, en malaisien et en indonésien 
taman, en birman thaba-wà) et, d’autre part, l’espace sauvage, rustique, non apprivoisé 
(en thaï pa thuan, en malaisien et indonésien hutan, en birman tàw). La généralisation de 
la publication en anglais a gommé ces différences linguistiques et culturelles. 
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certaines espèces de poissons, l’unification biologique du monde, 
le choc environnemental de l’impérialisme colonial, l’impact du 
développement de l’agriculture capitaliste sur les sols sont cer-
tains éléments d’une liste aujourd’hui longue. Et c’est une autre 
ambition de ce livre que de donner envie de lire de l’histoire envi-
ronnementale. La constitution d’un public est ce qui permettra 
de poursuivre le travail de traduction entrepris par la collection 
« L’environnement a une histoire » en introduisant d’autres auteurs 
qui ont bouleversé ce domaine d’études, mais aussi en l’ouvrant à 
d’autres historiographies que celle de langue anglaise qui a consti-
tué les premières publications. 

La thèse centrale défendue ici est celle d’une certaine unité de 
l’histoire environnementale qui s’est constituée à travers la pro-
duction d’ensemble du domaine et sans être assignable à un seul 
auteur. Champ intellectuel mais aussi social, celui-ci a pris forme 
dans l’espace académique grâce à des revues, des sociétés savantes, 
des collections, des intitulés de poste, des prix de publication, des 
financements de la recherche, parfois aussi des succès de librairie. 
Ce réseau de liens intellectuels, sociaux et politiques tissés par des 
communautés de chercheurs a installé progressivement la légiti-
mité intellectuelle et institutionnelle de l’histoire environnemen-
tale, devenue une référence qui circule et permet l’accumulation 
des savoirs. 

Sept éléments caractérisent l’histoire environnementale. 
Une matérialité tout d’abord. Il ne s’agit pas d’affirmer qu’il 

existerait une instance indépendante, aux frontières stables et bien 
délimitées, dite nature, qui provoquerait des effets sur les sociétés 
permettant d’expliquer celles-ci. Ni déterminisme ni fonctionna-
lisme, donc. Cette matérialité désigne plutôt la prise en compte 
de processus qui ne relèvent pas des formes symboliques mais 
engagent des processus physiques tels que la croissance des plantes, 
l’écoulement de l’eau, les échanges d’énergie, les variations clima-
tiques. L’idée de matérialité désigne ici le souci de ne jamais parler 
seulement des catégories humaines mais toujours aussi des enti-
tés auxquelles elles s’appliquent. Ceci suppose de connaître leur 
nombre, leur contour, leur organisation interne. 

D’où des ontologies plurielles, considérant que l’environnement 
est à la fois un donné et un construit. S’autorisant à manier un 
double alphabet, l’historien de l’environnement tente de dépasser 
la séparation entre les sciences humaines et sociales et les sciences 
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de la nature. L’environnement, toujours saisi par la médiation des 
perceptions humaines, dispose pour autant d’un potentiel et de 
limites matérielles, d’une agentivité qui interdit de le réduire à 
un cadre inerte de l’action humaine. Au-delà des considérations 
morales, la notion d’impact révèle comment l’environnement 
modifié par les hommes agit en retour sur leurs sociétés, mobili-
sant ses dynamiques propres, distinctes des dynamiques sociales. 
La relation dialectique à l’œuvre entre les deux cultures explique 
que certains insistent plus sur la matérialité et d’autres sur le cultu-
rel, mais toujours dans une perspective totale et articulée.

Cette totalité renvoie donc à une pluralité d’acteurs. Les acteurs 
de l’histoire ne sont pas seulement des humains mais aussi des 
non-humains, c’est-à-dire des animaux, des plantes, des arbres, des 
masses d’air, des eaux, des sols, des microbes, et plus encore, avec 
pour seule limite ce que les sources historiques permettent de sai-
sir. Ces non-humains se déplacent, se reproduisent, consomment 
et rejettent, se modifient et, ce faisant, ont une capacité d’action 
et d’invention, une forme d’agentivité au même titre que les sujets 
humains. L’hypothèse centrale de l’histoire environnementale est 
qu’en introduisant ces nouveaux acteurs, le récit historique s’en 
trouve profondément modifié, en commençant par les objets les 
plus familiers. Parmi ces acteurs, on compte aussi des objets tech-
niques, des instruments, des dispositifs matériels. 

Des réseaux liant l’ensemble de ces acteurs. Le travail d’inves-
tigation commence souvent par la reconstitution de ces réseaux, 
c’est-à-dire de toutes les entités humaines et non humaines atta-
chées ensemble. Un animal n’est jamais seulement un animal, il 
peut être attaché à d’autres animaux, à un droit de la propriété, 
à un chasseur ou à un paysan, à une source de nourriture, à un 
marché et à un prix, à une classification d’espèces, à des représen-
tations. La géographie de ces réseaux a une grande importance car 
elle structure le territoire étudié. Leur longueur est variable, et il 
faut justement les identifier dans leur extension maximale. Le rap-
port entre les différents réseaux existants a aussi son importance, 
d’autant qu’ils peuvent se croiser, se concurrencer. 

Des déséquilibres, encore. Les sociétés et leur environnement 
n’ont que rarement des relations équilibrées. On évitera de défi-
nir l’histoire environnementale comme les interrelations entre les 
hommes et leur environnement, car cette définition suppose deux 
ensembles bien stables et définis chacun par un régime de savoir 
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distinct. En fait, chacun exerce une action sur l’autre et, lorsque 
celle-ci est forte et altère l’autre élément, on parlera d’impact, par-
fois de dégradations lorsque l’altération est négative, mais en se 
méfiant des connotations morales charriées par ce terme. 

Des luttes et des inégalités, aussi. La relation avec les choses 
qui nous environnent n’est pas qu’esthétique ou contemplative, 
elle engage des compétitions, des besoins fondamentaux pour des 
groupes sociaux. L’accès à ces ressources, les pollutions et les nui-
sances créent des inégalités entre les hommes qui ne recoupent 
pas nécessairement les inégalités économiques, sociales, cultu-
relles. Par leur dimension matérielle, elles obéissent à des logiques 
propres, différentes. 

Des formes d’arrangement inscrites historiquement, enfin, 
déterminant une question environnementale. L’ensemble de tout 
ce qui vient d’être cité forme des arrangements, des compositions 
qui varient dans le temps et dans l’espace et prennent des formes 
différentes selon les contextes. Même si l’environnement se joue 
des frontières humaines, ces arrangements varient souvent selon 
les pays car ils sont modelés par des instances qui ont été élabo-
rées nationalement (le droit, le territoire et ses frontières, les ins-
titutions, les systèmes de mesure). Il n’existe donc pas une nature 
universelle qui serait la même pour toutes les sociétés. 



Première Partie

Théories et
structuration du champ





Chapitre 1

Le creuset états-unien,
1970-1990 

L’histoire environnementale s’est constituée en champ de 
recherches aux États-Unis au début des années 1970. Même si 
elle se reconnaissait des précurseurs, elle affirmait dès le départ 
son ambition d’écrire une histoire radicalement nouvelle, dépla-
çant les frontières de la discipline historique. Des universitaires, 
essentiellement des historiens, affirmaient que, jusque-là, leurs 
prédécesseurs et leurs collègues avaient exclu de leurs domaines 
d’investigations une grande partie des acteurs composant la réalité, 
les non-humains1. Il ne s’agissait pas seulement de proposer de 
soumettre ces derniers à des formes d’historicité, mais de postuler 
l’existence d’une co-histoire, mêlant des êtres de nature différente. 
Il fallait que les historiens cessent de se contenter d’un environne-
ment pris comme toile de fond, simple cadre sur lequel se déroule 
l’action des hommes. Pour autant, le projet initial n’était pas exac-
tement de rendre ce contexte environnemental moins distant, en 
montrant qu’il structure l’histoire humaine par une série de fac-
teurs. De manière plus radicale, il s’agissait plutôt de considérer 
les éléments naturels comme des acteurs à part entière, dotés de 
leur capacité d’action et de leurs logiques propres, non réductibles 
à l’usage qu’en font les hommes. Les faire intervenir dans l’écriture 

1.  L’expression non-humains est utilisée en anglais par les historiens de l’en-
vironnement, sans référence latourienne particulière. 
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de l’histoire devait modifier entièrement l’analyse des sociétés du 
passé. 

Certes, dans d’autres aires géographiques, de nombreux travaux 
historiques importants – qui seront discutés ici – ont porté sur 
l’environnement avant les années 1970 et n’ont cessé de le faire 
ensuite sans se réclamer pour autant de l’histoire environnemen-
tale. Mais, l’histoire environnementale s’est d’abord constituée et 
structurée en communauté de recherche aux États-Unis autour 
d’une démarche intellectuelle originale, avant de s’internationali-
ser au cours des années 1990. La revue américaine Environmental 
history, créée en 1976, est la plus ancienne, rejointe ensuite par 
son pendant européen Environment and History en 1995 puis par 
Global environment en 20081. Les sociétés savantes sont dominées 
aujourd’hui par l’American Society for Environmental History (ASEH 
fondée en 1977), la Forest History Society (FHS créé en 1946) et 
l’European Society for Environmental History (ESEH, la plus jeune, 
datant de 1999). Depuis, plusieurs organisations ont rejoint l’In-
ternational Consortium for Environmental History Organizations 
(ICEHO), couvrant l’ensemble du monde à l’exception de l’Afrique 
et du Moyen-Orient2.

La naissance de l’histoire environnementale s’est heurtée à trois 
questions, qui se sont reposées au fur et à mesure de son internatio-
nalisation. Comment se situer parmi les historiens ? La gamme de 
réponses s’est étendue du statut de sous-champ de l’histoire à celui 
de nouvelle discipline faisant la synthèse entre sciences humaines 
et sciences de la nature, en passant par celui de champ autonome 
au sein des sciences sociales. Quelle définition adopter en termes 
d’objets, de concepts et de méthodes ? Aux États-Unis, le champ 

1.  Américaine, Environmental history est la revue la plus importante et la plus 
ancienne, fondée sous le nom Environmental Review (1976-1989), elle s’est pour-
suivie sous le titre Environmental History Review (1990-1995) avant de devenir 
Environmental history par la fusion avec la Forest & Conservation History en 1996 
(celle-ci a été précédée par le Journal of Forest History de 1974 à 1989, prenant 
lui-même la suite de Forest History, actif de 1957 à 1974). Environment and History 
a, quant a elle, été fondée en Angleterre en 1995 et éditée par White Horse Press. 
Global Environment. A Journal of History and Natural and Social Sciences a été créée 
en 2008 en Italie. 

2.  Parmi celles-ci, citons l’Association of South Asia Environmental Historians 
(ASAEH), l’Australian Forest History, l’Australian and New Zealand Environmental 
History Network, le Network in Canadian History & Environment (Niche), la Socie-
dad Latinoamericana y Caribe de Historia Ambiental (SOLCHA), l’International 
Water History Association (IWHA).
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a été fondé essentiellement par des historiens, ce qui ne sera pas 
le cas dans d’autres pays. Souvent formés comme historiens des 
États-Unis, ils ont dû lutter pour créer des enseignements, consti-
tuer des corpus de textes et de méthodes et obtenir la création 
de postes. Quels sont les précurseurs de l’histoire environnemen-
tale et les filiations intellectuelles revendiquées ? La stratégie de 
rupture s’est accompagnée d’une recherche de légitimité et de la 
mise en place de filiations sélectives. Ce travail de reconstruction 
et de recomposition généalogique prend ici une acuité particulière, 
mettant aux prises de nombreuses disciplines : la géographie his-
torique, l’écologie, l’histoire du climat, l’histoire rurale, l’archéolo-
gie, l’histoire des paysages. 

L’acte de naissance,
entre Earth day et New Left History

La date de naissance officielle de l’histoire environnementale est 
généralement située en août 1972, grâce à un numéro spécial de la 
Pacific Historical Review1. Cette dernière accueillera par la suite de 
nombreux articles sur le sujet et son rôle témoigne de la montée 
de l’environnementalisme sur les campus de la côte Ouest, plon-
geant ses racines dans les années 1960. Dans un climat fortement 
influencé par la New Left History et par l’activisme politique, de 
jeunes historiens prennent conscience qu’une classe d’opprimés 
est systématiquement oubliée : la terre, le biotope2. Ils décident 
alors d’écrire une histoire « from the bottom up », en partant de la 
base, de ce qui est ignoré, méprisé et sans parole3. Leur ambition 
est de donner un rôle central aux éléments naturels, de les intro-
duire dans tous les livres d’histoire, au lieu de dérouler la succes-
sion des rois, des guerres et des grandes idées4. En ce début des 
années 1960, en effet, l’histoire intellectuelle et politique domine 
encore très largement la profession outre-Atlantique5. 

1.  Pacific Historical Review, 41, 1972.
2. M ark Cioc, Char Miller, « Interview with Roderick Nash », Environmental 

History, 12-2, avril 2007, p. 399-407.
3. R oderick Nash, « American environmental history : a new teaching fron-

tier », Pacific Historical Review, 41-3, 1972, p. 362-372.
4.  Donald Worster, « History as natural history : an essay on theory and 

method », Pacific Historical Review, 53-1, février 1984, p. 1.
5. R obert Darnton, « Intellectual and cultural history », in Michael Kam-
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La postérité du numéro spécial de la Pacific Historical Review est 
due avant tout à un article de Roderick Nash, « American environ-
mental history : a new teaching frontier ». Ses accents enthousiastes 
prennent un tour programmatique plutôt que théorique1. Il est 
pourtant intéressant de le relire attentivement, en le mettant en 
regard avec un texte un peu plus ancien du même auteur. Écrit 
en 1969 et souvent oublié, ce texte – « The state of environmental 
history » – est en fait le premier à utiliser le terme « histoire environ-
nementale »2. Il s’ouvre par la description de ce qui a sans doute 
été le premier cours d’histoire environnementale à l’University of 
California, Santa Barbara. Renonçant pour la première fois de sa 
carrière à donner une bibliographie pour l’inter-semestre, Roderick 
Nash conseille à l’un de ses étudiants d’enfourcher sa moto, d’aller 
camper et de lire ce qui l’environne. Lors de la reprise des cours, il 
demande à ses élèves de regarder de l’autre côté de la fenêtre de la 
salle le document historique qui s’étend sous leurs yeux et de saisir 
le paysage façonné par les hommes. Car, explique-t-il, la forme des 
champs reflète la pensée et la culture d’un peuple aussi sûrement 
qu’une source écrite. Au livre de l’historien, s’ajoute un chapitre 
qui aurait été négligé, le plus vaste de tous. 

En 1972, le ton se radicalise : la valeur documentaire des pay-
sages est rappelée, mais elle ne constitue plus le cœur du texte. 
De l’autre côté de la fenêtre, Roderick Nash ne voit plus une his-
toire humaine mais une réalité que ces derniers n’ont pas créée. 
Les mots ne forment plus un lien continu tissant un même texte 
de part et d’autre de la vitre3. La paroi de verre sépare désormais 
l’homme et son environnement, la société et la nature. Cette dis-
continuité nouvelle inaugure à la fois un basculement et une ambi-
guïté. Renonçant à l’illusion de la continuité, l’historien découvre 
la relation inégale mise en place par la vitre. De l’autre côté, se 

men (éd.), The Past Before Us : Contemporary Historical Writing in the United States, 
Ithaca, 1980, p. 334. Peter Novick, That Noble Dream. The “Objectivity Question” 
and the American Historical Profession, Cambridge, Cambridge University Press, 
1988, p. 421.

1. R . Nash, « American environmental history… », op. cit., 1972, p. 362-372.
2.  Id., « The state of environmental history », in Herbert J. Bass, The State of 

American History, Chicago, Quadrangle Books, 1970, p. 249-260.
3.  Cette image de la vitre est intéressante et parcourt des textes postérieurs. 

Cf. en particulier Richard White, « “Are you an environmentalist or do you work 
for a living ?” : work and nature », in Uncommon Ground. Toward reinventing Nature, 
William Cronon (éd.), New York, Norton, 1995, p. 171-185. 
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trouvent les exploités, la terre, le biotope. Le savant devient un 
acteur engagé, il doit écrire pour eux une histoire from the bottom 
up et cette formule n’est pas anodine. Elle a été diffusée dans les 
années 1960 par Jesse Lemisch, une des figures majeures de la 
New left history1. L’histoire environnementale se place ainsi dans 
la lignée d’Edward P. Thompson et de la parution de The Making 
of the English Working Class en 1964, avec une différence majeure 
cependant : les opprimés ne sont pas les mêmes, ce ne sont pas des 
êtres humains, ce qui aura un certain nombre de conséquences2. 

Le rôle fondateur de l’article de 1972 tient à la série de ten-
sions qu’il installe. Il existe une réalité en dehors de l’histoire écrite 
par les hommes en utilisant les archives et les documents, et il est 
nécessaire « d’amener le monde naturel à l’intérieur de l’histoire »3. 
L’histoire intellectuelle des débuts doit laisser place à une histoire 
plus matérielle. Pour accueillir cette nouvelle dimension, le voca-
bulaire des historiens ne suffit plus. Il faut se tourner vers l’éco-
logie pour comprendre ce contact, ces interrelations, ce système. 
Des diagrammes et des schémas apparaissent dans la version de 
1972, qui n’étaient pas présents en 1969. Les livres disponibles 
ne permettant pas d’élaborer un cours sur l’environnement, une 
nouvelle histoire est à écrire. Le sens de l’histoire de l’humanité 
se trouve modifié par cette extériorité de l’environnement. Le pro-
cessus historique apparaît ici comme une confrontation entre les 
hommes et la nature, un lent arrachement aux peurs ancestrales 
pour entrer dans un état civilisé. Pour faire revivre cette expérience 
à ses étudiants, Roderick Nash n’hésite pas à leur faire écouter 
dans le noir des enregistrements de hurlements de loups du grand 
Nord canadien.

Comment, entre 1969 et 1972, le texte est-il devenu nature ? 
Comment ce qui nous environne et ce que nous façonnons s’est-il 
mué en environnement doté d’une puissance autonome ? D’inter-
prète des documents historiques, l’historien devient porte-parole 

1.  P. Novick, That Noble Dream.…, , op. cit., 1988, p. 442 ; Jim O’Brien, « “Be 
realistic, demand the impossible” : Staughton Lynd, Jesse Lemisch, and a commit-
ted history », Radical History Review, 82, 2002, p. 65-90. 

2. E dward P. Thompson, The Making of the English working class, Londres, 
Victor Gollancz, 1963. 

3.  Cette formule a été judicieusement choisie comme titre d’un forum de dis-
cussion consacré à l’histoire environnementale par l’ American Historical Review : 
« Bringing the natural world into history », The American Historical Review, 107-3, 
juin 2002, p. 797.
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de la nature, « répondant aux cris en faveur de la responsabilité 
environnementale qui atteignent leur sommet dans les premiers 
mois de l’année [1970] »1. Inaugurée par le Silent Spring de Rachel 
Carson en 1962, consacré aux dommages des pesticides sur la 
santé humaine, cette prise de conscience triomphe le 22 avril 1970 
avec le premier Earth Day, l’une des plus grandes manifestations 
jamais organisée aux États-Unis, réunissant 20 millions de per-
sonnes2. La nature existe car elle est menacée. Et, parce qu’elle 
subit des dommages que l’on peut mesurer, elle peut être connue 
de manière objective et quantifiée. La valeur heuristique de la 
longue durée s’efface devant l’accélération du présent, cette crise 
de l’environnement qu’aucun siècle n’a jamais connue. La nais-
sance de l’histoire environnementale au début des années 1970 est 
ainsi liée à la prise de conscience des conséquences négatives de 
la croissance économique et des différentes activités humaines sur 
la planète. Le réchauffement climatique n’est pas encore sur les 
agendas et, en attendant ce nouveau paradigme, cette conscience 
écologique s’effondrera dans les années 1980 et 1990, en particu-
lier aux États-Unis. 

Des débuts difficiles, la structuration
d’un nouveau champ de recherches

En réalité, ces deux articles de Roderick Nash n’ont eu quasi-
ment aucune influence sur les historiens au moment de leur paru-
tion. Et c’est au regard du succès de l’histoire environnementale 
et des nouveaux défis environnementaux qu’il est possible de les 
relire et de les commenter. Porté par une poignée de convain-
cus, ce projet intellectuel a failli échouer et a dû lutter longtemps 
pour établir un champ académique reconnu, doté en postes et en 
financements. Aucune opportunité de carrière n’existait lorsque, 
en avril 1974, John Opie édite la lettre d’information qui donne 
naissance à une revue – Environmental Review – à l’automne 1976. 
L’American Society for Environmental History est, elle, fondée en 
1976-19773. Les entretiens menés par Environmental history ces 

1. R . Nash, « American environmental history… », op. cit., 1972, p. 362-372.
2.  Sale Kirkpatrick, The Green Revolution. The American Environmental Move-

ment 1962-1992, New York, Hill and Wang, 1993, p. 24. 
3.  Carolyn’s Column, « From the President’s Desk », in ASEH News, Summer 
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dernières années et le travail d’histoire orale de l’American Society 
for Environmental History aident aujourd’hui à retracer l’histoire de 
ces commencements difficiles1. 

Au début des années 1970, les premiers contacts consistent en 
rencontres informelles en marge des différents rendez-vous annuels 
des historiens américains (American Historical Association, etc.). 
C’est alors que John Opie commence à constituer un réseau d’his-
toriens en milieu de carrière et de jeunes collègues intéressés par 
l’environnement, qui ne trouvent ni lieu ni réponse à leurs questions 
dans les congrès d’historiens. L’embryon de ce réseau est formé par 
John Opie, Donald Worster, Susan Flader, Roderick Nash, rejoints 
rapidement par Donald Hugues et Samuel Hays. Ensemble, ils ne 
forment pas un groupe solidement structuré par des rencontres 
régulières : John Opie fait le lien entre ces personnes, défendant 
infatigablement le projet de création d’une association. Le ferment 
se trouve plutôt sur les campus états-uniens, dans la rencontre avec 
les étudiants. Issus d’initiatives isolées et sans aucune concertation, 
les cours créés sur les relations historiques entre les sociétés et leur 
environnement rencontrent un énorme succès2. Roderick Nash à 
l’University of California crée le premier en 1969 avec trois cents 

and Winter issues, 2001. Les dates divergent légèrement, l’ASEH étant créée en 
1976, mais officiellement pour les adhésions en 1977.

1.  Les analyses qui suivent sont tirées du projet « ASEH Founders – Oral his-
tories » (http ://www.aseh.net/about-aseh/history-of-aseh) : interview de J. Donald 
Hughes par Melissa Wiedenfield (3 mars 2007) ; interview de Thomas Dunlap 
par Lisa Mighetto (4 mars 2007) ; interview de John Perkins par Lisa Mighetto 
(12 septembre 2007) ; interview de Donald Worster par Lisa Mighetto (13 mars 
2008) ; interview de John Opie par Lisa Mighetto (13 mars 2008) ; interview de 
Stephen Pyne par Lisa Mighetto (22 avril 2008). Elles sont complétées par la série 
d’entretiens publiés par Environmental History : « Hal K. Rothman », Environmental 
History, 12-1, janvier 2007, p. 141-153 ; Mark Cioc, Char Miller, « Interview with 
Roderick Nash », Environmental History 12-2, avril 2007, p. 399-407 ; Id., « Samuel 
P. Hays », 12-3, Environmental History, juillet 2007, p.  666-677 ; Mark Harvey, 
« Donald Worster », Environmental History, 13-1, janvier 2008, p.  140-55 ; Mark 
Cioc, Char Miller, « Susan Flader », Environmental History, 14-1, janvier 2009, 
p. 151-163 ; Id., « John Opie », Environmental History, 14-2, avril 2009, p. 352-366 ; 
Id., « Alfred Crosby », Environmental History, 14-3, juillet 2009, p. 559-568. 

2.  L’enseignement a joué un grand rôle dans la structuration du champ. Ce 
n’est pas un hasard si la première réunion à l’origine de l’association et de la 
revue s’est tenue en 1974, à l’occasion d’une session « Enseigner l’histoire environ-
nementale » lors du congrès de l’Organization of American Historians à Denver, 
Colorado (J.  Donald Hughes, « Charivari for an Editor », Environmental Review, 
7-1, printemps 1983, p. 2-4).
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inscrits la première année. John Opie commence le sien la même 
année à la Duquesne University à Pittsburgh, avec un excellent 
accueil des étudiants dans une atmosphère de contre-culture. 
Donald Hugues intitule celui qu’il fonde presque au même moment 
à l’University of Denver, avec un collègue écologue, « Ecology of 
Planet Earth », avec quatre-vingts étudiants qui y assistent dès le 
départ. Donald Worster enseigne l’histoire environnementale pen-
dant un an à Yale sous le nom « American Environmental Studies ». 
Celui de John Perkins au College Oxford dans l’Ohio (une branche 
de la Miami University dans Ohio) après 1974 s’appelle « Creati-
vity and Culture II ». En 1974, Thomas Dunlap prend la suite d’un 
cours en partie consacré à l’histoire environnementale à Virginia 
Tech. Tous soulignent le climat exceptionnel de liberté académique 
ayant permis ces expérimentations, la plupart de leurs collègues ne 
sachant pas très bien ce qui s’enseignait dans ces cours. On mesure 
combien cette atmosphère de la fin des années 1960 diffère de celle 
rencontrée par Samuel Hays dans les années 1950 lorsqu’il postu-
lait pour la première fois pour un emploi à l’université : espérant 
un poste en histoire de la conservation, il écrit à toutes les écoles 
agricoles du pays et, ces lettres étant toutes restées sans réponse, 
il se rabat sur l’histoire des élections politiques. Et, de fait, jusqu’à 
la fin de sa carrière universitaire, il n’enseignera jamais l’histoire 
environnementale. 

Le terme histoire environnementale est encore presque inconnu 
dans la première moitié des années 1970. Lorsqu’il rencontre pour 
la première fois John Opie au milieu des années 1970, John Perkins 
est surpris d’apprendre qu’il fait de l’histoire environnementale 
sans le savoir. Les noms de l’association et de la revue ne sont pas 
décidés immédiatement. En 1975, la lettre d’information propose 
de créer la « Society for the Study of the American Land » accom-
pagnée d’une revue « Land and Life »1. Le débat qui s’engage sur 
les termes est intéressant. Donald Hugues le premier objecte que 
certains d’entre eux ne font pas d’histoire états-unienne, et encore 
moins contemporaine (ses propres travaux portent sur la Méditer-
ranée antique). Il propose le terme « Eco-History » qui est rejeté au 
profit d’« Environmental History », peut-être suggéré par Roderick 
Nash (un des points importants étant de se démarquer, au sein de 
l’American Historical Association, de la living history et des études 

1.  ASEH Newsletter, 2-2, décembre 1975. 



	 le creuset états-unien	 23

en material culture). « American Society for Environmental History » 
est préféré à « American Society of Environmental History » car for 
traduirait mieux l’ambition d’un nouveau regard sur l’histoire, en 
particulier états-unienne1. La création de la revue et celle de l’asso-
ciation sont décidées en mars 1976. Ces deux entités sont considé-
rées comme complémentaires et indispensables, choix qui ne sera 
pas fait par Environmental Ethics, qui est un journal sans être une 
association. Le nom de la revue Environmental Review est retenu 
afin de permettre des contributions pluridisciplinaires venant des 
humanités, des sciences sociales et des sciences de la nature. Le 
comité scientifique est lui-même fortement pluridisciplinaire, avec 
des géographes, des praticiens non académiques, des archivistes 
et des bibliothécaires et même des philosophes2. Avec le recul, 
certains membres de la première heure comme Donald Hugues 
regretteront la disparition progressive de cette pluridisciplinarité au 
profit des historiens, tandis que John Opie et John Perkins consi-
dèrent aujourd’hui qu’elle était plutôt une erreur et que le succès 
des années 1990 est passé par un recentrage, permettant d’attirer 
de nombreux étudiants et de gagner en rigueur méthodologique3. 

Le parcours de la première génération d’historiens de l’environ-
nement, nés dans les années 1930, fait apparaître les spécificités 
de l’histoire environnementale des débuts et son enracinement 
dans une expérience états-unienne de la nature4. De dix ans l’aîné, 
Samuel Hays a grandi dans l’Indiana, ses parents tenant une ferme 
sur des terres occupées depuis plusieurs générations par sa famille. 
Durant ses études, il travaille à plusieurs reprises pour des agences 
gouvernementales de conservation de l’environnement et de fores-
terie. Il considère ces expériences de terrain et cet apprentissage 

1.  « ASEH Founders – Oral histories » (http ://www.aseh.net/about-aseh/his-
tory-of-aseh) : interview de John Opie par Lisa Mighetto (13 mars 2008).

2.  Kent Shifford, Keir Sterling, Rod French, Michael Brodhead, John F. Rei-
ger, Edward L. Hawes, Joe Petulla, Joel Tarr, Harold Pinkett, Tad Tate, Tom Cox, 
Susan Flader, Tom Dunlap, John Perkins, Will Jacobs, Roderick Nash. 

3.  « ASEH Founders – Oral histories » (http ://www.aseh.net/about-aseh/histo-
ry-of-aseh) : interview de John Opie par Lisa Mighetto (13 mars 2008), interview 
de John Opie par Lisa Mighetto (13 mars 2008), interview de John Perkins par 
Lisa Mighetto (12 septembre 2007), interview de J. Donald Hughes par Melissa 
Wiedenfield (3 mars 2007). 

4.  Si Samuel Hays est né plus tôt (1921), les dates de naissance d’Alfred 
Crosby (1931), de Donald Hughes (1932), de John Opie (1934), de Carolyn Mer-
chant (1936), de Roderick Nash (1939) et Donald Worster (1941) permettent de 
définir cette première génération. 
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de l’environnement comme décisifs pour son travail académique, 
plus que ses années de formation à Harvard. Malgré son éloigne-
ment académique forcé de l’histoire environnementale, il s’engage 
activement auprès du Sierra Club et d’autres associations, jusqu’à 
créer plus tard une réserve naturelle sur les terres de la ferme fami-
liale. Il constitue aussi progressivement une impressionnante col-
lection personnelle d’archives sur les agences et les mouvements 
environnementaux aux États-Unis. Classées et inventoriées, ces 
archives représentaient huit cents cartons, lors de leur dépôt en 
2000 à la bibliothèque de l’University of Pittsburgh. 

Avec Alfred Crosby, c’est une autre figure états-unienne qui sur-
git, issue non des mouvements de conservation mais des contesta-
tions. Après une enfance dans la banlieue de Boston et des études 
à Harvard, il situe lui sa prise de conscience durant les trois années 
d’armée effectuées pendant la guerre de Corée. Son long séjour 
dans la zone du canal de Panama marque sa première découverte 
des relations d’exploitation. Après un doctorat en histoire améri-
caine à Boston University en 1961, il milite activement contre la 
guerre du Vietnam et pour les black studies et se détourne progressi-
vement de l’histoire politique, économique et culturelle. Son enga-
gement du côté des perdants de la compétition pour le pouvoir 
économique et politique se traduit par le passage à l’histoire envi-
ronnementale autour de 1967, lorsqu’il décide de consacrer ses 
travaux à un grand oublié des manuels d’histoire, les épidémies, 
plus précisément la Grippe espagnole de 1918 et le choc microbien 
de la conquête du Nouveau Monde. Ce choix le ramènera par la 
suite à la redécouverte de ses origines familiales irlandaises, liées à 
la grande famine de la pomme de terre. 

Pour John Opie, formé initialement comme historien de la 
culture et des religions, la découverte de l’américanité de son rap-
port à la nature emprunte d’autres chemins. Né et élevé à Chicago, 
sa sensibilité à l’environnement est une révélation tardive, provo-
quée par la découverte des parcs nationaux et la réinterprétation 
d’espaces familiers (sa ville de Riverside, près de Chicago, dessi-
née par Frederick Law Olmsted dans les années 1880 selon son 
idéal de la banlieue américaine). En cette fin des années 1960, il se 
détache en effet d’un rapport à l’environnement jusque-là plutôt 
européen, celui de sa formation intellectuelle, pour s’américani-
ser. Prenant un semestre sabbatique, il poursuit ce qu’il désigne 
comme une sorte de pèlerinage intérieur, lisant avidement tout 



	 le creuset états-unien	 25

ce qu’il rencontre sur le sujet (Rachel Carson, Fernand Braudel, 
René Dubos, etc.) et se découvrant à travers la confrontation de ce 
qui a été écrit sur la nature de part et d’autre de l’Atlantique. Cette 
découverte de soi à travers l’environnement se manifeste aussi en 
dehors de son parcours académique, par la photographie de pay-
sages, développant une approche visuelle qui influencera ensuite 
fortement ses travaux académiques. 

Loin d’être isolées, ces trois figures plantent un paysage états-
unien, décrivant une gamme de lieux, de textes et d’expériences 
qui se retrouvent peu ou prou chez les historiens de cette première 
génération, nonobstant quelques circonstances plus personnelles. 
Donald Hugues a suivi un double cursus à UCLA, d’abord en bio-
logie génétique puis en histoire, et même plus tard en théologie. 
Sa sensibilité à l’environnement a été formée dans sa jeunesse de 
manière assez classique grâce aux scouts et aux parcs nationaux, 
ce qui contribue à expliquer l’influence exercée par John Muir sur 
lui. Son basculement vers l’histoire environnementale s’accomplit 
par l’histoire grecque et romaine, la relecture critique des textes 
anciens à la lumière de l’impact des hommes sur leur environne-
ment. La filiation avec la géographie culturelle de Carl Ortwin 
Sauer, puis de Clarence Glacken, est ici à l’œuvre. L’ASEH n’exis-
tant pas encore, il a d’abord adhéré à la Forest History Society, 
comme nombre des chercheurs qui rejoindront plus tard l’ASEH. 
Son engagement se poursuit par l’adhésion au Sierra Club et à la 
National Parks Association. 

Ce contexte personnel et militant n’est jamais tu par les historiens 
de l’environnement, mais plutôt revendiqué au nom d’une pratique 
engagée de l’histoire. De cette génération, Roderick Nash est celui 
qui endosse le plus nettement un rôle public. Après une enfance à 
Manhattan, il se décrit comme suffisamment urbanisé pour avoir 
été attiré par la wilderness. Formé à Harvard, il accomplit son docto-
rat en histoire intellectuelle à l’University of Wisconsin avec Merle 
Curti et s’oriente vers l’histoire de l’idée de wilderness en travaillant 
sur la controverse de Hetch Hetchy, lors de laquelle John Muir s’op-
pose vigoureusement au projet de construction d’un barrage pour 
les besoins de San Francisco, qui sera réalisé en 1913. Enseignant à 
l’University of California Santa Barbara lorsque survient la marée 
noire du 28 janvier 1969, Roderick Nash décide d’exprimer publi-
quement son engagement environnementaliste, créant avec des col-
lègues un cycle pluridisciplinaire en études environnementales et 
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rédigeant la Santa Barbara Declaration of Environmental Rights, qu’il 
lit devant les caméras. Descendant de l’explorateur Simon Frazier, 
il aime aussi rappeler qu’il a été un des pionniers et un des meilleurs 
spécialistes nord-américains de descente de rapides en canoë1. 

Donald Worster est une autre figure engagée. De son enfance 
dans les Grandes plaines, il a gardé un intérêt prononcé pour le 
climat, les prairies, les montagnes. Son passage à l’université du 
Maine dans les années 1960 lui fait découvrir la tradition intel-
lectuelle de la Nouvelle-Angleterre sur la nature, accompagnée de 
la lecture de Rachel Carson, d’Aldo Leopold, et de tous les livres 
des années 1960 qui nourrissent le mouvement environnemental. 
L’histoire intellectuelle enseignée alors, en particulier à Yale où il 
effectue son doctorat, le satisfait peu et lui semble totalement ina-
daptée aux enjeux qu’affronte la planète. À travers une série de 
livres importants, sur lesquels nous reviendrons, il a développé une 
analyse critique des fondements intellectuels de la crise environne-
mentale et de l’impact écologique du capitalisme. Ces approches 
se poursuivent aujourd’hui par sa fonction de directeur honoraire 
du premier centre de recherche en histoire de l’environnement 
créé en Chine, à Renmin University. 

Entre la fondation et le début des années 1980, l’heure n’est 
cependant pas à la diffusion internationale de l’histoire environ-
nementale. L’essentiel de la vie associative est en effet consacré 
à l’organisation matérielle, souvent difficile, et aux débats sur la 
structuration du champ. Les fonds manquent cruellement et le 
fonctionnement reste très peu formalisé, la désignation des pré-
sidents ne faisant l’objet d’aucun vote. Les membres ne sont pas 
unis par des méthodes clairement définies, et les questions théo-
riques occupent peu de place dans les discussions2. L’ASEH réunit 
avant tout des chercheurs ayant des intérêts convergents, parta-
geant des terrains communs3. Leur connivence se joue plutôt à 
travers des références communes, qui ont contribué à forger leur 
conscience environnementale, et qui comptent peu d’historiens4. 

1.  Il a consacré un livre à ses descentes : Roderick Nash, The Big Drops : Ten 
Legendary Rapids, San Francisco, Sierra Club Books, 1978. 

2.  « ASEH Founders – Oral histories » (http ://www.aseh.net/about-aseh/his-
tory-of-aseh) : interview de John Perkins par Lisa Mighetto (12 septembre 2007).

3.  « ASEH Founders – Oral histories » (http ://www.aseh.net/about-aseh/his-
tory-of-aseh) : interview de Thomas Dunlap par Lisa Mighetto (4 mars 2007).

4. E ffectuant une enquête auprès des participants de la conférence de Denver 
(organisée en 1980 par J. Donald Hughes et Robert C. Schultz pour commémorer 
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Si la professionnalisation est vue comme un but incontournable, 
cet horizon demeure lointain dans un contexte où aucun poste 
n’existe. De nombreux débats sont du coup consacrés à l’équilibre 
à apporter entre la sphère académique et la dimension militante. 
Malgré des nuances sur les termes de l’équilibre, tous s’accordent 
à souligner la centralité de la dimension environnementaliste, le 
lien entre l’écriture de l’histoire et le plaidoyer écologiste, qu’il se 
traduise ou non par un engagement militant. Ce paradigme envi-
ronnemental était alors « la passion pour un monde meilleur que 
celui que nous avions créé et enduré »1. 

En 1982, l’ASEH organise son premier colloque, à Irvine en 
Californie2. Celui-ci est un réel succès avec près de trente inter-
ventions et une centaine de participants. Parmi ceux qui ont 
déjà une certaine renommée académique, on note la présence de 
Lynn White Jr, Clarence Glacken, Samuel Hays, Carroll Pursell. 
Parmi ceux qui atteindront plus tard la reconnaissance, on relève 
les noms de Carolyn Merchant, Donald Worster, Martin Melosi, 
Thomas Dunlap, Calvin Martin, Margaret McKean, John Perkins, 
Peter Iverson, Richard Tucker, John Richards, Ronald Tobey, Joel 
Tarr. L’organisation est en fait entièrement prise en charge par 
Kendall Bailes qui est en poste dans le département d’histoire et 
décédera prématurément. Le contenu des actes du colloque vaut la 
peine qu’on s’y arrête, car il est fort différent de ce qui prendra le 

le dixième anniversaire du Earth Day), John Opie exclut des réponses possibles dix 
auteurs (Lynn White Jr., Roderick Nash, Clarence Glacken, Aldo Leopold, Rachel 
Carson, Loren Eiseley, René Dubos, Lewis Mumford, Joseph Wood Krutch, Edward 
Abbey) et quatre livres (William L. Thomas (éd.), Man’s Role in Changing the Face 
of the Earth. William R. Ewald (éd.), Environment and Change. Paul Shepard, David 
McKinley (éd.), The Subversive Science. John Conron (éd.), The American Landscape), 
considérant qu’ils les ont tous en commun. John Opie, « Books that formed my envi-
ronmental consciousness », Environmental History, 5-2, automne 1981, p. 92-93. 

1. M ark Cioc, Char Miller, « John Opie », Environmental History, 14-2, avril 
2009, p. 363. 

2.  La liste des colloques de l’ASEH est la suivante : Irvine, California 1982 ; 
Banff, Alberta 1984 ; Miami, Ohio 1985 ; Olympia, Washington 1989 ; Houston, 
Texas 1991 ; Pittsburgh, Pennsylvania 1993 ; Las Vegas, Nevada 1995 ; Baltimore, 
Maryland 1997 ; Tucson, Arizona 1999 ; Tacoma, Washington 2000 ; Durham, 
North Carolina 2001 ; Denver, Colorado 2002 ; Providence, Rhode Island 2003 ; 
Victoria, British Columbia 2004 ; Houston, Texas 2005 ; St. Paul, Minnesota 2006 ; 
Baton Rouge, Louisiana 2007 ; Boise, Idaho 2008 ; Tallahassee, Florida 2009 ; 
Copenhagen, Denmark (World Congress), 2009 ; Portland, Oregon 2010 ; Phoe-
nix/Tempe, Arizona 2011 ; Madison, Wisconsin 2012 ; Toronto, Canada, 2013.
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dessus par la suite, et qui est généralement défini comme l’histoire 
environnementale. La première surprise vient de la place relative-
ment modérée occupée par les États-Unis, à égalité par le nombre 
d’articles avec les aires non états-uniennes, représentées ici par la 
Grèce antique, le Japon, l’Europe de l’Est et l’URSS, l’empire colo-
nial britannique, le monde pris globalement1. La seconde tient à la 
présence de thèmes présentés habituellement comme plus tardifs 
dans le champ de l’histoire environnementale : des sections sont 
consacrées aux « Comportements environnementaux des sociétés 
pré-industrielles », à « Histoire et climat », aux « Perspectives non 
occidentales sur les problèmes environnementaux », à « L’histoire 
environnementale de l’urbain » et à l’histoire monde. Enfin, les 
occurrences de l’index final placent Karl Marx et René Dubos 
devant Aldo Leopold, Rachel Carson et Georges Perkins Marsh, 
très loin devant Frederick Jackson Turner. Gifford Pinchot, fon-
dateur de la foresterie américaine, est le plus souvent cité, mais il 
est à la fois un acteur historique et une référence. La diversité du 
paysage au début des années 1980 montre que ce sont en réalité 
les voies étroites de l’institution disciplinaire qui ont obligé à res-
treindre les possibles ouverts par le projet initial de l’histoire envi-
ronnemental et à circonscrire celle-ci à l’histoire environnementale 
des États-Unis, essentiellement contemporaine. 

En effet, depuis le retrait de John Opie en 1979, la société est 
en difficulté, la qualité et la régularité de la revue sont menacées2. 
Lorsqu’il prend ses fonctions, Donald Worster trouve une situation 
très fragile. La recherche d’un éditeur pour Environmental Review 
est la principale des préoccupations et des projets de fusion sont 
à l’ordre du jour, soit sous la forme d’un titre grand public, soit 
avec Agricultural History. Aucun poste en histoire environnementale 
n’est disponible et il faut se faire recruter sous un autre profil, l’his-
toire états-unienne ou l’histoire des sciences. Aujourd’hui consi-
déré aujourd’hui comme un des plus éminents historiens de l’envi-

1.  Environmental History. Critical Issues in Comparative Perspective, Kendall E. 
Bailes (éd.), Boston, University Press of America, 1985.

2.  La liste des présidents de l’ASEH est la suivante : John Opie (1977-1979), 
Wilbur L. Jacobs (1979-1980), Donald Worster (1980-1982), Morgan Sherwood 
(1982-1985), Clayton R. Koppes (1985-1987), John F. Richards (1987-1989), 
William Cronon (1989-1993), Martin Melosi (1993-1995), Susan Flader (1995-
1997), Donald Pisani (1997-1999), Jeffrey K. Stine (1999-2001), Carolyn Mer-
chant (2001-2003), Douglas Weiner (2003-2005), Stephen Pyne (2005-2007), 
Nancy Langston (2007-2009), Harriet Ritvo (2009-2011). 
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ronnement, Stephen Pyne est un des premiers thésards à suivre les 
activités de l’ASEH et il se heurte à ces difficultés institutionnelles. 
Après son doctorat obtenu en 1976, et pendant près de dix ans, il vit 
essentiellement de ses activités de pompier, poursuivant en paral-
lèle et hors du cadre académique ses recherches historiques sur le 
feu. Publier s’avère même difficile car les éditeurs sont réticents 
devant l’objet1. Sa carrière académique débute vraiment en 1988, 
après l’obtention d’une bourse MacArthur. Du côté de l’associa-
tion, la situation n’est guère meilleure et les adhésions tombent de 
400 à 160 à la fin des années quatre-vingt. L’ASEH perd en visibi-
lité, dans un contexte politique peu favorable à l’environnement, 
celui des années Reagan. Son image scientifique est menacée et 
certains tentent de la classer parmi les organisations militantes, ou 
de l’instrumentaliser pour faire passer un message politique. Les 
historiens établis s’avèrent réticents par rapport à l’histoire environ-
nementale et il est difficile de faire accepter des propositions auprès 
de l’American Historical Association2. La formule combinant une 
association et une revue lui permet cependant de survivre, chacune 
épaulant l’autre. La souplesse méthodologique est une force mais 
la pluridisciplinarité recule très fortement et ne restent que les géo-
graphes. Encore aujourd’hui, l’ASEH est plus strictement histo-
rienne que ses collègues européennes et asiatiques. 

Malgré tout, des signes positifs apparaissent. À partir du col-
loque d’Irvine en 1982, les premiers étudiants de troisième cycle 
commencent à fréquenter les rencontres organisées par l’ASEH3. 
Surgit ainsi la deuxième génération d’historiens de l’environ-
nement. Si la première était plutôt née dans les années trente, 
celle-ci est née à la fin des années quarante et dans les années 
cinquante4. Surgissent les noms qui domineront le champ par la 
suite, lui assurant sa reconnaissance académique : Martin Melosi 

1.  Alfred Crosby lui-même avait essuyé de nombreux refus pour The Colum-
bian Exchange, réédité constamment maintenant depuis 1972. Alfred Crosby, The 
Columbian Exchange : Biological and Cultural Consequences of 1492 [1972], Westport, 
Conn. : Greenwood Press, 2003.

2.  « ASEH Founders – Oral histories » (http ://www.aseh.net/about-aseh/histo-
ry-of-aseh) : interview de J. Donald Hughes par Melissa Wiedenfield (3 mars 2007).

3.  Donald Hughes signale la participation de John McNeill et d’Hal Rothman 
aux environs de 1985. Ibid. 

4.  Le creux des années quarante s’explique par l’absence de notoriété de l’his-
toire environnementale. Thomas Dunlap (1943) et John Perkins ont été formés et 
recrutés en histoire des sciences. 
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(1947), Richard White (1947), Stephen Pyne (1949), William 
Cronon (1954), Richard Grove (1953), John McNeill (1954), Hal 
Rothman (1958). Pour la plupart adolescents au moment du pre-
mier Earth Day, ils auront une position différente par rapport à 
l’engagement environnementaliste, toujours de cœur mais moins 
publique et militante. À la différence de leurs aînés qui se sont 
engagés dans le domaine en milieu de carrière, cette deuxième 
génération est la première à avoir été formée, au moins partielle-
ment, en histoire environnementale, grâce aux cours créés à partir 
des années 1970. 

Deuxième élément positif, cette fragilité institutionnelle est 
contrebalancée par le dynamisme des publications et l’apparition 
de nouveaux objets1. Installant les Indiens dans l’histoire environ-
nementale des États-Unis, Richard White accorde un rôle central 
aux valeurs et aux décisions humaines dans la compréhension 
des relations entre les hommes et leur environnement2. Caro-
lyn Merchant propose une relecture de la révolution scientifique 
baconienne à la lumière de l’environnement, y voyant un tournant 
essentiel dans un rapport à la nature, celle-ci cessant d’être un tout 
vivant pour être sectionnée, fragmentée en tant de parties privées de 
vie, objets de savoir et de domination3. Elle trace ainsi une filiation 
entre la révolution scientifique et la société industrielle, la première 
ayant donné les bases culturelles nécessaires pour l’appropriation 
et l’exploitation du monde naturel. La possibilité d’écrire une his-
toire environnementale attentive au genre apparaît donc très tôt4. 
Stephen Pyne construit une histoire totale du feu qui sert d’opéra-
teur pour analyser les relations entre hommes et paysages, mêlant 
les caractéristiques physiques du phénomène, les valeurs, les ins-
titutions, les croyances5. Grâce à l’utilisation de nouvelles sources, 

1.  Les livres qui suivent seront discutés en détails dans la deuxième partie, 
Pratiques de l’histoire environnementale. 

2. R ichard White, Land Use, Environment, and Social Change : The Shaping of 
Island County, Seattle, University of Washington Press, 1980 ; Richard White, The 
Roots of Dependency : Subsistence, Environment, and Social Change among the Choc-
taws, Pawnees, and Navajos, Lincoln, University of Nebraska Press, 1983.

3.  Carolyn Merchant, The Death of Nature : Women, Ecology and Scientific Rev-
olution, San Francisco, Harper & Row, 1980.

4.  Environmental Review, 1984, 8-1, Special Issue : Women and Environmental 
History, Carolyn Merchant (éd.). 

5.  Stephen Pyne, Fire in America. A Cultural History of Wildland and Rural fire, 
Princeton, N.J. Princeton University Press, 1982.
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il exhume la rationalité des modes traditionnels d’utilisation du 
feu, qui permettent de gérer les ressources sans détruire la nature. 
Martin Melosi ouvre la possibilité d’une histoire environnementale 
des villes passant par les nuisances et les déchets1. Donald Worster 
attaque un nouveau chantier, les relations entre cours d’eau, terri-
toire et pouvoir2. Alfred Crosby continue à approfondir l’étude du 
choc écologique apporté par la colonisation, montrant comment il 
a façonné des paysages aujourd’hui considérés comme naturels3. 
Enfin, Samuel Hays poursuit son exploration des liens entre admi-
nistration et conservation de la nature4. 

En 1983, paraît Changes in the Land : Indians, Colonists, and the 
Ecology of New England de William Cronon qui est le premier suc-
cès de librairie de l’histoire environnementale5. Ce livre est issu 
d’un texte écrit lorsque jeune étudiant à Yale, pour le séminaire 
d’Emund Morgan. Son succès démarre avec un compte rendu de 
John Demos dans The New York Times Book Review et l’obtention du 
Francis Parkman Prize6. Dan Flores témoigne de ce qu’a représenté 
Changes in the Land pour les historiens de l’environnement7. Après 
avoir obtenu en 1980 le premier poste faisant référence à l’histoire 
environnementale à Texas Tech (le libellé exact était « Texas and 
Environmental History »), poste pour lequel il était le seul candidat, 
il s’est trouvé face à une question embarrassante de son Doyen : 
« Bon sang, qu’est-ce que l’histoire environnementale ? » Après la 
parution du livre de William Cronon, il lui adresse le compte rendu 
du Times magazine, accompagné d’un mot « Voici ce qu’est l’his-

1. M artin Melosi, Pollution and Reform in American Cities, 1870-1930, Austin, 
University Press of Texas, 1980. Id., Garbage in the Cities : Refuse, Reform, and Envi-
ronment 1880-1980, College Station, Texas A & M University Press, 1981. 

2.  Donald Worster, Rivers of Empire : Water, Aridity, and the Growth of the Amer-
ican West, New York, Pantheon Books, 1985. 

3.  Alfred Crosby, Ecological Imperialism. The Biological Expansion of Europe 
900-1900, Cambridge, Cambridge University Press, 1986.

4.  Samuel Hays, Beauty, Health, and Permanence : Environmental Politics in the 
United States, 1955-1985, Cambridge, 1987. 

5.  William Cronon, Changes in the Land : Indians, Colonists, and the Ecology of 
New England, New York, Hill and Wang, 1983.

6.  John Demos, « Foreword », in William Cronon, Changes in the Land, Revised 
Editions : Indians, Colonist, and the Ecology of the New England, New York, Hill and 
Wang, 2003. 

7.  Dan Flores, « Twenty years on : thoughts on “Changes in the Land : Indians, 
Colonists, and the Ecology of New England” », Agricultural History, 78-4, automne 
2004, p. 493-496. 
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toire environnementale ». Cette anecdote témoigne de la manière 
dont l’invention de nouvelles modalités d’écriture de l’histoire et 
d’objets a précédé la mise en place des bases théoriques. Les pra-
ticiens du domaine sont donc confrontés a posteriori à la question, 
« qu’est-ce que l’histoire environnementale ? » et à la nécessité d’ar-
ticuler la diversité des filiations méthodologiques et disciplinaires.

L’écologie, un modèle et ses limites

À la différence des nouveaux champs de recherche contemporains 
– les gender studies, science studies, cultural studies… –, l’histoire envi-
ronnementale ne s’est pas constituée autour de textes théoriques et 
méthodologiques mais à travers des pratiques et des terrains. Une 
telle spécificité appelle trois remarques. La première porte sur les 
modalités d’organisation du savoir dans les domaines émergents, 
liées à une demande et à des nouveaux commanditaires1. L’histoire 
environnementale est née à la croisée des dynamiques internes à 
la communauté des historiens et d’une mobilisation sociale exté-
rieure, nécessitant de nouveaux outils d’analyse. Et, même si par la 
suite le domaine s’est normalisé, ce moment fondateur a contribué 
à en définir les contours. La seconde fait le constat des forces et des 
faiblesses d’une discipline qui procède par invention continue de 
nouveaux objets et extension de territoires, sans être toujours au 
préalable très charpentée conceptuellement. La dernière remarque 
pointe les conséquences d’une structuration par les récits et les 
pratiques : celle-ci accentue la dimension nationale des formes de 
l’histoire environnementale, modelée par les archives et les sources 
utilisées. Cette voie originale a contribué à la réussite du domaine 
qui a montré, pratiquement, que l’environnement n’est pas une 
essence mais un assemblage entre les hommes et la nature, histo-
riquement situé, prenant des formes différentes selon les contextes 
culturels et sociaux. Les historiens de l’environnement échap-
paient ainsi au partage entre phénomènes matériels et phéno-
mènes moraux, entre les dimensions physiques et les dimensions 
culturelles des activités humaines. 

1.  Pour une discussion approfondie sur ce nouveau mode de production du 
savoir, Michael Gibbons, Camille Limoges, Helga Nowotny, Simon Schwartzman, 
Peter Scott, Martin Trow, The new production of knowledge. The dynamics of science 
and research in contemporary societies, London, Sage, 1994. 



	 le creuset états-unien	 33

Ce positionnement se lit à travers les tentatives à l’œuvre dans les 
années quatre-vingt pour fonder un socle théorique emprunté soit 
à l’écologie, soit à l’anthropologie culturelle et sociale, sans pour 
autant se reconnaître dans l’une de ces perspectives. Aucun des cor-
pus théoriques disponibles alors ne suscite une appropriation pleine 
et entière des historiens. John Opie, principal artisan de la constitu-
tion de ce nouveau champ, a été un des premiers à tenter de définir 
l’histoire environnementale, même si cet apport a été par la suite 
sous-estimé. Sa conférence, lors du colloque fondateur à Irvine en 
1982, dresse un état des lieux des pièges et des opportunités qui 
s’ouvrent à l’histoire environnementale1. Selon lui, celle-ci ne saurait 
être une étude des relations entre les hommes et leur environnement 
car une telle définition reproduirait la séparation entre l’histoire et 
les sciences de la nature, c’est-à-dire entre, d’une part, des repré-
sentations propres aux sociétés et, d’autre part, une réalité physique 
objectivée aux contours bien définis. Un tel dualisme disciplinaire 
se déploierait à un niveau de généralité si grand qu’il introduirait 
une compréhension linéaire et téléologique, un idéal qui réduirait 
la gamme des possibles – du succès à l’effondrement, en passant 
par l’équilibre. La relation entre les deux cultures sera plutôt dialec-
tique : pour comprendre l’homme dans l’environnement, il faut sai-
sir un monde réel au-delà des acteurs grâce au langage des sciences 
de la nature mais, dans la mesure où un environnement physique 
n’est jamais saisi que par des références culturelles, les humanités 
recouvrent les sciences environnementales. L’historien de l’envi-
ronnement est celui qui parcourt tous les niveaux de cette relation 
dialectique, considérant que l’environnement est à la fois un donné 
et un construit, et s’autorise à manier un double alphabet, celui des 
humanités et celui des sciences de la nature. L’environnement n’est 
jamais saisi que par la médiation des perceptions humaines, il n’est 
jamais universel mais toujours inscrit dans un contexte historique 
précis. Et, pour autant, cet environnement dispose d’un potentiel 
et de limites matérielles, d’une agentivité qui interdit de le réduire 
à un cadre inerte de l’action humaine. Au-delà des considérations 
morales, la notion d’impact révèle comment l’environnement modi-
fié par les hommes agit en retour sur leurs sociétés, mobilisant ses 
dynamiques propres, distinctes des dynamiques sociales. À ce titre, 
l’homme devient une espèce parmi d’autres qui font l’histoire. Et 

1.  John Opie, « Environmental history : pitfalls and opportunities », Environ-
mental Review, 7-1, printemps 1983, p. 8-16. 
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l’historien de l’environnement, sans être un activiste, engage le futur 
des sociétés à travers son analyse du passé. 

Ce texte a le mérite d’introduire les trois défis de l’histoire envi-
ronnementale, qui sont toujours présents aujourd’hui. Comment 
mener une histoire totale à partir d’épistémologies incommensu-
rables, celle des sciences de la nature et celle des sciences sociales 
et des humanités ? L’usage dialectique des deux langages permet 
de mobiliser des concepts et des méthodes naturalistes (l’approche 
holistique et les systèmes à grande échelle, le métabolisme et les 
échanges d’énergie), tout en les mettant à distance comme des 
catégories de description historiquement situées. La traduction 
ontologique de cette double épistémologie n’est cependant pas 
évidente – est-ce une forme de monisme ? de naturalisme ? – et il 
manque un fondement théorique à cette pratique de l’histoire. Par 
ailleurs, John Opie affirme clairement que, d’une part, les acteurs 
de l’histoire cessent d’être uniquement des individus dotés d’une 
capacité d’action et, d’autre part, que l’homme est une espèce 
parmi d’autres, les individus un élément de variation à l’intérieur 
d’un groupe. Un deuxième danger surgit, celui du déterminisme 
environnemental car un tel niveau de généralisation peut conduire 
à affaiblir la liberté et la responsabilité humaine. Si la définition des 
civilisations par les œuvres de l’esprit, par le niveau technique ou par 
l’équité et la justice ne suffit plus, il faut faire intervenir la relation 
des civilisations à leur environnement, trop souvent vue comme un 
arrachement à la nature. Comment l’historien de l’environnement 
peut-il être un humaniste, respectueux de l’incorporation de l’idéo-
logie et des valeurs culturelles dans les formes physique du pays ? 
Le dernier écueil est disciplinaire. L’histoire environnementale est-
elle autonome ou n’est-elle qu’un mélange de science, de plaidoyer 
et d’humanisme ? En quoi se distingue-t-elle de la géographie histo-
rique et culturelle ? De l’histoire de la frontière ? De l’anthropologie 
culturelle ? Reste-t-elle sans identité disciplinaire, partagée entre 
les deux cultures, les sciences et les humanités ? L’environnement 
n’étant saisi que par la médiation des perceptions humaines, il n’est 
jamais universel mais inscrit dans un contexte historique précis, ce 
qui le rattache aux humanités. Mais il introduit des limites maté-
rielles à l’action humaine, surtout lorsque l’impact de l’homme sur 
l’environnement s’accroît fortement après 1800. 

Si ces arguments révèlent l’influence exercée par la géographie de 
Daniel Meinig et celle de Carl Sauer, ils se présentent aussi comme 
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un commentaire de l’œuvre de Braudel car « l’historien de l’envi-
ronnement le plus indiscutable et le plus conscient est toujours Fer-
nand Braudel de l’École des Annales française »1. Considéré comme 
le meilleur avocat des liens intimes entre l’homme et son environne-
ment physique, il apparaît comme celui qui met en avant la force de 
l’environnement dans les affaires humaines, sans ignorer en retour 
l’impact des activités humaines sur la nature. Même si celui-ci ne 
reprend nulle part les principes de l’écologie, sa démarche aurait pu 
intégrer, selon John Opie, les problèmes de pollution, d’exploitation 
des ressources naturelles et de gaspillage. « L’historien de l’environ-
nement s’installe dans le fossé qui sépare les idées écologiques de la 
réalité historique, les deux cultures de la science et des humanités, 
l’objectivité désintéressée et l’obligation éthique du plaidoyer »2. 

Pour dépasser la coupure entre humanités et sciences, l’histoire 
environnementale des débuts s’est tournée vers l’anthropologie 
écologique et l’écologie culturelle. Cette position est défendue par 
Donald Worster dans son allocution présidentielle devant l’ASEH 
en 1982, mais avec des conclusions assez mitigées3. Plusieurs 
figures sont convoquées pour tenter de rapprocher nature et société, 
histoire et écologie, reflétant les options possibles à ce moment-là. 
La première est celle de l’historien allemand Karl Wittfogel qui, 
partant du matérialisme historique de Marx, a démontré l’impor-
tance des facteurs naturels dans la détermination des modes de 
production4. Pour celui-ci, les interactions entre les hommes et la 
nature sont un des moteurs de l’histoire et permettent de com-
prendre les divergences entre les civilisations d’Europe et d’Asie, 
ces dernières évitant le développement capitaliste. Cette théorie 
prendra sa forme la plus controversée en affirmant un lien entre le 
despotisme oriental et les sociétés hydrauliques, entre un mode de 
gouvernement autocratique et une gestion de l’eau qui suppose 
des infrastructures lourdes et centralisées5. En partie déconsidéré 

1.  Ibid., p. 15. 
2.  Ibid., p. 15. 
3.  Donald Worster, « History as natural history : an essay on theory and 

method », Pacific Historical Review, 53, 1984, p. 1-19. Dans son premier livre déjà, 
Donald Worster avait essayé de dépasser la coupure entre histoire et évolution : 
Donald Worster, Nature’s economy : The Roots of Ecology, San Francisco, 1977. 

4.  Karl Wittfogel, « Geopolitik, geographischer Materialismus und Marxismus », 
Unter dem Banner des Marxismus, 3-1,4,5, 1929, trad. « Geopolitics, Geographical 
materialism and Marxism », G.L. Ulmen, Antipode, 17-1, avril 1985, p. 21-71. 

5.  Karl Wittfogel, « Die Theorie der orientalischen Gesellschaft » (1938), trad. 
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par sa radicalisation anti-communiste, Wittfogel a été largement 
ignoré des historiens mais non des anthropologues, alimentant 
l’anthropologie écologique, l’écologie culturelle et le matérialisme 
culturel1. Le terrain avait été préparé par les réflexions des années 
vingt sur le concept d’aire culturelle développé par Clark Wissler 
et influencé par les réflexions des géographes Ellsworth Hunting-
ton, Ellen Semple, Friedrich Ratzel et J.J.E. Reclus2. Les eskimos 
ont constitué un terrain d’étude privilégié pour saisir ces relations 
entre la diversité culturelle, le climat et les formes d’habitat 3. 

Julian Steward propose lui une écologie culturelle4. Rejetant l’idée 
que l’on peut transposer les concepts de l’écologie biologique dans 
l’analyse des cultures, il écarte le déterminisme climatique et géogra-
phique au profit d’une approche plus complexe. Celle-ci emprunte 
trois étapes d’analyse : la technologie développée par un peuple pour 
exploiter son environnement, qui est influencée par les facteurs envi-
ronnementaux ; l’analyse des structures du travail mises en place 
pour l’exploitation des ressources ; l’influence, plus ou moins impor-
tante, de ces structures de comportement sur les autres domaines 
de la culture (politique, mythologie, forme des maisons, etc.). 
Julian Steward et Karl Wittfogel se sont d’ailleurs rapprochés l’un 
de l’autre lors d’un colloque sur « civilisations et irrigation », cher-
chant alors à déterminer les régularités à travers l’histoire humaine5. 
Ces approches écologiques en anthropologie ont donné par la suite 

« The theory of oriental society », in Readings in Anthropology, Crowell, Morton 
Fried, New York, vol. 2, p. 179-198. Id., Oriental Despotism : A Study in Total Power, 
Yale University Press, 1957. 

1. E n revanche, Donald Worster utilisera abondamment Karl Wittfogel dans 
son livre Donald Worster, Rivers of Empire : Water, Aridity, and the Growth of the 
American West, New York, Pantheon Books, 1985.

2.  Clark Wissler, Man and Culture, New York, 1923. Id., The Relation of Nature 
to Man in Aboriginal North America, New York, 1926. Alfred Kroeber, Cultural and 
Natural Areas of Native North America, Berkeley, 1939. June Helm, « The ecological 
approach in anthropology », American Journal of Sociology, 67, 1962, p. 630-631. 

3.  Voir en particulier Marcel Mauss, « Essai sur les variations saisonnières des 
sociétés eskimo. Étude de morphologie sociale », Année sociologique, 9, 1904-1905. 

4.  Julian Steward, Theory of Culture Change : The Methodology of Multilinear 
Evolution, Urbana, 1963. Robert Murphy, « Introduction : the anthropological the-
ories of Julian H. Steward », in Evolution and Ecology : Essays on Social Transforma-
tion by Julian H. Steward, Jane Steward, Robert Murphy (éd.), Urbana, 1971. 

5.  Julian Steward et al., Irrigation Civilizations : A Comparative Study, Washing-
ton D.C., 1955. Julian Steward, « Wittfogel irrigation hypothesis », in Evolution and 
Ecology…, op. cit., 1971, p. 87-99. 
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de nombreuses monographies, ayant tendance à effacer la ligne de 
séparation entre biologie et culture plus que ne le faisait Steward1. 

La dernière voie examinée est la comparaison entre l’approche 
de Roy Rappaport et celle de Marvin Harris. Rappaport a déve-
loppé la théorie de modèles cognitifs de la nature, c’est-à-dire de 
l’existence d’un ensemble de rites, d’idéologies et de cosmolo-
gies qui orientent l’action des hommes sur leur environnement. 
Ces modèles cognitifs ne sont pas nécessairement en adéquation 
avec l’environnement physique existant. Dans le cas de certaines 
sociétés primitives, ils peuvent être faux au regard des sciences 
modernes, mais efficaces pour mettre en place une gestion raison-
née des ressources. Pour d’autres sociétés, comme la société indus-
trielle, ces modèles cognitifs peuvent en revanche conduire à des 
conséquences négatives2. Marvin Harris défend, lui, une position 
très différente, celle de l’existence d’un principe qui subsume la 
variété des cultures et des conditions environnementales : le pro-
blème calorique et la nécessité de trouver une nutrition abondante 
supposent en effet de s’adapter aux conditions environnementales3. 

Aucune de ces voies n’emporte l’adhésion de Donald Worster. 
À Rappaport, il reproche de s’appuyer sur un modèle écologique 
dépassé, celui d’Eugène Odum. L’analyse des écosystèmes naturels 
selon les termes des sciences de la nature (équilibre, flux d’énergie) 
aboutit à un modèle statique d’adaptation d’un groupe aux condi-
tions environnementales. La critique de cette vision idéale des rap-

1.  John W. Bennett, Seena B. Kohl, Settling the Canadian-American West, 1890-
1915 : Pioneer Adaptation and Community Building : an Anthropological History, Lin-
coln, University of Nebraska Press, 1995. Harold Conklin, Ethnographic atlas of 
Ifugao : a study of environment, culture, and society in Northern Luzon, New Haven, 
Yale University Press, 1980. Marshall Sahlins, Moala ; culture and nature on a Fijian 
island, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1962. Richard B. Lee, The  !Kung 
San : men, women, and work in a foraging society, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1979. Clifford Geertz, Agricultural involution : the process of ecological change 
in Indonesia, Berkeley, University of California Press, 1963. 

2. R oy Rappaport, « Nature, culture and ecological anthropology », in Man, 
Culture and Society, Harry Shapiro (éd.), London, 1971, p.  xxx. Id. Pigs for the 
Ancestors : Ritual in the Ecology of a New Guinea People, New Haven, Yale Univer-
sity Press, 1968. Environment and Cultural Behavior : Ecological Studies in Cultural 
Anthropology, Andrew P. Vayda (éd.), Garden City, Natural History Press, 1969.

3. M arvin Harris, The Rise of Anthropological Theory : A History of Theories and 
Culture, New York, 1968, chapitre 23. Id., Cultural Materialism : The Struggle for a 
Science of Cultures, New York, Random House, 1979. Id., Cannibals and Kings : The 
Origins of Cultures, New York, Random House, 1977. 
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ports entre l’homme et la nature lui semble nécessaire, même si 
elle peut parfois cacher un parti-pris idéologique, la volonté de jus-
tifier les destructions environnementales apportées par les sociétés 
industrielles. Quant à Harris, s’il permet de mieux saisir les évo-
lutions, il verse dans le fonctionnalisme, trouvant une rationalité 
dans toutes les sociétés, à travers la maximisation du rapport coût 
– bénéfice. Les critiques marxistes ont reproché à un tel fonction-
nalisme d’estomper les luttes entre les groupes qui forment une 
société et les perdants indigènes de cette rationalité. 

L’histoire environnementale s’avère bien informée des dévelop-
pements en cours dans les autres domaines des sciences1. Si Donald 
Worster souhaite que l’anthropologie et l’écologie fournissent des 
outils à une discipline en cours de constitution, il constate la diffi-
culté d’une importation de concepts et lui préfère la convergence 
autour de terrains empiriques, surtout pour les sociétés les plus 
anciennes. À un niveau de généralisation trop élevé, il dit préférer 
l’inscription dans un temps et un espace précis. Montaillou, vil-
lage occitan d’Emmanuel Le Roy Ladurie est présenté comme un 
modèle des rapprochements possibles entre histoire et anthropo-
logie, en particulier la première partie, « L’écologie de Montaillou : 
la maison et le berger »2. La lecture écologique de l’ascension et de 
l’évolution du capitalisme constitue un premier terrain empirique 
possible. Les racines des problèmes écologiques résident en effet 
dans l’accroissement de la population et des épidémies, les rela-
tions entre la pression exercée sur le sol et les innovations technolo-
giques et culturelles3. Ce point est à l’origine d’une phrase fameuse 
de Donald Worster, paraphrasant Frank Fraser Darling, « l’histoire 
environnementale commence dans le ventre »4. Le second terrain 

1.  Pour un tableau plus complet des différentes positions, voir Philippe Des-
cola, L’écologie des autres. L’anthropologie et la question de la nature, Paris, Quae, 
2011, p. 9-29. 

2.  La traduction américaine apparaît trois ans après l’édition française : 
Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou : The Promised Land of Error, New York, 
G. Brazilier, 1978. 

3.  Donald Worster renvoie ici à la fois à William McNeill, Plagues and Peoples,  
Anchor Press, Garden City, 1976 et à Eric Jones, « Environment, agriculture, and 
industrialization in Europe », Agricultural History, 51, 1977, p. 491-502, Id., The 
European Miracle : Environments, Economics, and Geopolitics in the History of Europe 
and Asia, Cambridge, 1981. 

4. N icolaas Mink, « It begins in the belly », Environmental History, 14-2, avril 
2009, p. 312-322. 
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est celui de la frontière, des zones de contact entre l’écologie de 
sociétés différentes, qui conduit souvent à des rapports de domina-
tion1. Enfin, l’écologie invite à réfléchir sur les gestes de l’exploita-
tion de la nature. Comment ces modèles cognitifs (valeurs, rituels, 
idéologies, etc.) apparaissent-ils et quels sont leurs effets sur l’envi-
ronnement ? Cette notion d’impact marque un déplacement net 
par rapport à l’écologie et à l’anthropologie. 

Les limites du dialogue avec l’écologie culturelle apparaissent 
en 1985, lorsque Richard White publie le premier bilan exhaustif 
de l’histoire environnementale états-unienne depuis sa création en 
19722. Cet article volumineux, de près de quarante pages, est géné-
ralement lu comme une recension bibliographique exhaustive, un 
genre appelé à connaître une grande postérité dans un champ où la 
croissance extrêmement rapide du nombre de publications rend dif-
ficile un regard d’ensemble. En réalité, Richard White défend tout au 
long du texte une proposition qui lui donne sa colonne vertébrale et 
fait écho aux arguments de John Opie et Donald Worster : « C’est au 
milieu de cette situation complexe et de compromis – les influences 
réciproques d’une nature changeante et d’une société changeante – 
que l’histoire environnementale doit trouver sa maison »3. Celle-ci 
bouleverse les modes d’interprétation des phénomènes sociaux en 
mettant sur le même pied changements environnementaux et chan-
gements sociaux, en les unifiant dans un récit commun. 

Si l’histoire environnementale est alors présentée comme la dis-
cipline qui franchit le fossé séparant l’écologie et l’histoire, cette 
entreprise peut prendre diverses formes. Richard White passe en 
revue les avantages et les limites de chaque approche. L’histoire 
intellectuelle, qui est aux origines du champ, attire ses critiques 
car la nature reste inanimée et les valeurs ne font que refléter le 

1.  Alfred Crosby, « Ecological imperialism : the overseas migration of western 
europeans as a biological phenomenon », Texas Quarterly, 21, 1978, p. 10-22. Wil-
bur Jacobs, « The fatal confrontation : early native-white relations on the frontiers 
of Australia, New Guinea, and America-A comparative study », Pacific Historical 
Review, 40, 1971, p.  283-309. Calvin Martin, Keepers of the Game : Indian-Ani-
mal Relationships and the Fur Trade, Berkeley, 1978. Owen Lattimore, Inner Asian 
Frontiers of China, Boston, 1951. Marshall Sahlins, « Culture and environment : 
the study of cultural ecology », in Horizons of Anthropology, Sol Tax (éd.), Chicago, 
1964, p. 132-147. 

2. R ichard White, « American environmental history : the development of a 
new historical field », Pacific Historical Review, 54-3, août 1985, p. 297-335.

3.  Ibid., p. 335. 
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reste de la société1. Une certaine histoire des sciences essaye en 
revanche de lier l’évolution des savoirs, les changements environ-
nementaux et les changements sociaux, en examinant en même 
temps les modifications à l’œuvre dans le monde naturel, les évo-
lutions de la pensée humaine et celles des politiques qui aident à 
les produire. Ce modèle des influences réciproques permet de sai-
sir l’apparition d’un problème environnemental, avec des résultats 
très différents selon l’élément sur lequel on insiste2. Un troisième 
type d’études s’attache à comprendre les relations entre change-
ment social et changement environnemental à l’échelle locale, en 
insistant sur les conséquences des changements apportés par les 
hommes, leur impact environnemental3. Les historiens reprennent 
ainsi un sujet qui avait été porté par les géographes (Carl Sauer, 
Andrew Hill Clark, Donald Meinig). La limite de ces études à 
l’échelle locale est cependant que les dynamiques à l’œuvre s’ex-
pliquent par des causes agissant à une autre échelle. Le quatrième 
ensemble de travaux s’attache justement à l’échelle monde à travers 
deux problèmes, l’expansion européenne et l’essor du capitalisme 
et de l’économie monde. À une telle échelle, il est difficile d’éviter 
entièrement le déterminisme et le réductionnisme, biologique ou 
économique. Un cinquième groupe réunit des études très diverses, 
qui ont en commun de se pencher sur la diminution et l’allocation 
d’un bien naturel, qu’il s’agisse de l’eau, de l’herbe ou de n’importe 
quelle autre ressource. Enfin, l’histoire urbaine est un domaine 
prometteur parce qu’elle se penche sur des problèmes spécifiques 
(la pollution et la congestion), permet de réinterpréter l’environne-
mentalisme et les changements culturels à partir de leurs racines, et 
introduit des acteurs négligés jusque-là (les femmes par exemple). 

Pour terminer Richard White pointe deux limites qui touchent 
une grande partie des études de sciences sociales sur l’environne-
ment, ce qui met en valeur la contribution spécifique que peuvent 
apporter les historiens. D’un côté, le fonctionnalisme de l’écologie 
culturelle réduit les sociétés à une série d’adaptations déguisées à 

1. R oderick Nash, Wilderness and the American Mind (1967), New Haven, Yale 
University Press, 1982. J. Donald Hughes, American Indian Ecology, El Paso, Texas 
Western Press, 1983. 

2.  John H. Perkins, Insects, Experts and the Insecticide Crisis : the Quest for New 
Pest Management Strategies, New York, Plenum Press, 1982. Thomas R. Dunlap, 
DDT : Scientists, Citizens and Public Policy, Princeton, Princeton University Press, 
1981. 

3.  W. Cronon, Changes in the land…, op. cit., 1983. 
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la terre et au climat. De l’autre côté, le matérialisme culturel suit la 
surpopulation et les dégradations environnementales jusqu’à une 
solution technique. Les interconnexions entre environnement et 
culture doivent plutôt, selon White, être inscrites dans un contexte 
historique précis. L’option naturaliste, qui consisterait à réifier les 
formes culturelles et sociales en les identifiant à des contextes phy-
siques et biologiques, à des pressions environnementales, est réso-
lument écartée. Le dualisme nature / culture, la disjonction entre 
réalités et représentations, sont rejetés. Cette position de méthode 
va être entendue plus fortement que prévue. 

L’américanisation de l’histoire environnementale

Cet article de Richard White, informé tout du long par les rela-
tions entre histoire et écologie, a pourtant été lu d’une manière tout 
à fait autre, révélant l’américanisation du champ à l’œuvre dans les 
années 1980. Il est banal aujourd’hui de souligner la dimension 
états-unienne des origines de l’histoire environnementale. Une lec-
ture attentive de la revue Environmental Review montre cependant 
que cette évolution est survenue tardivement et que la première 
décennie était ouverte aux études globales1. Lors de la première 
conférence de l’American Society for Environmental History, 
Donald Worster prononce son discours de banquet sur « Un monde 
sans frontières : l’internationalisation de l’histoire environnemen-
tale »2. Il en appelle à une « synthèse post-nationale » en histoire envi-
ronnementale, capable de faire glisser les fondements vernaculaires 
et locaux des historiens vers des pratiques professionnelles et glo-
bales. Les actes du premier congrès, à Irvine en 1982, comptent dix 
articles sur vingt-six portant sur d’autres pays que les États-Unis, 
dont quatre dus à des chercheurs étrangers3. En 1984, Environ-
mental Review consacre un numéro spécial aux perspectives inter-
nationales en histoire environnementale4. L’éditorial de J. Donald 

1.  J. Donald Hughes, « Global dimensions of environmental history », The 
Pacific Historical Review, 70-1, février 2001, p. 91-101

2.  Donald Worster, « World without borders : the internationalizing of environ-
mental History », Environmental Review, 6-2, automne 1982, p. 8-13.

3.  Environmental History : Critical Issues…, op. cit., 1985. 
4.  « International dimensions of environmental history », Environmental 

Review, 8-3, automne 1984 contient les articles suivants : Alfred W. Crosby, « An 
ecohistory of the Canary Islands : a precursor of European colonialization in the 
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Hughes souligne que les problèmes environnementaux ne peuvent 
et ne doivent se limiter aux frontières nationales car la terre forme 
un seul environnement et un seul écosystème1. Et il en appelle aux 
contributions de chercheurs à l’extérieur des États-Unis. 

Cet appel a eu peu d’effets car le champ s’américanise au milieu 
des années 1980. L’article de Richard White, publié en 1985, est 
révélateur par son titre : « Histoire environnementale des États-
Unis : le développement d’un nouveau champ historique »2. Il est 
depuis constamment cité parmi les articles de référence, sans que 
soit relevé ce prisme volontairement et exclusivement états-unien, 
pourtant affirmé. En effet, ne sont pris en compte que les travaux 
publiés après l’année 1972, considérée comme la date de naissance 
du champ en Amérique du Nord. Certes, il est souligné que cer-
tains classiques de l’histoire américaine ont traité de l’environne-
ment naturel, et que les premiers travaux sur l’environnement se 
rassemblent autour de la western history. Deux ouvrages classiques 
sont mis en avant – Wilderness and the American Mind de Roderick 
Nash et Conservation and the Gospel of Efficiency de Samuel Hays3. 
Ces figures de précurseurs servent surtout à établir et à légitimer le 
domaine. Du reste, Richard White critique cette filiation car « cela 
signifie que, à ses débuts, le champ a perdu une certaine étendue », 
abandonnant l’étude des influences réciproques du changement 
social et environnemental à la géographie historique4. Le poids de 
l’histoire intellectuelle et politique conduit à surévaluer l’impor-
tance des espaces sauvages au détriment des zones urbaines et 
même rurales. La dégradation de la nature est négligée par rapport 

New World and Australasia », p. 214-235 ; Joseph T. Jockel, Alan M. Schwartz, « The 
Changing Environmental Role of the Canada-United States International Joint 
Commission », p. 236-251 ; Forest L. Grieves, « Environmental Protection in the 
Federal Republic of Germany : Focus on the Saarland », p. 252-269 ; Roberta M. 
Delson, John Dickenson, « Conservation Tendencies in Colonial and Imperial Bra-
zil : An Alternative Perspective on Human Relationships to the Land », p. 270-283 ; 
Rhoads Murphey, Ellen Murphey, « The Japanese experience with pollution and 
controls », p. 284-294. 

1.  J. Donald Hughes, « Introduction », Environmental Review, 8-3, automne 
1984, p. 213. Il souligne aussi que, depuis son origine, la revue a publié des articles 
et des comptes rendus sur l’Australie, la Chine, la France, l’Allemagne, la Grèce, 
l’Islande, le Japon, le Mexique, les Pays-Bas, l’Espagne, la Suède, le Royaume-Uni 
et l’URSS. 

2. R . White, « Historiographical essay… », op. cit., 1985.
3.  Ibid., p. 297-300. 
4.  Ibid., p. 300. 
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à l’admiration (et au rejet) de la nature sauvage. L’opposition entre 
conservation et préservation devient une des problématiques cen-
trales alors que cette dichotomie ne rend pas compte de l’écologie 
scientifique ni des nouvelles préoccupations environnementales. 
« La wilderness est devenue la route d’accès privilégiée à la psyché 
américaine pour l’histoire intellectuelle »1. Critiquée, cette voie 
devient pourtant une marque de fabrique. 

Plusieurs facteurs peuvent expliquer cette américanisation de 
l’histoire environnementale. Formés majoritairement sur les cam-
pus de la côté Est (Harvard et Yale en particulier), les premières 
générations d’historiens de l’environnement trouvent des postes 
au centre des États-Unis et sur la côte Ouest. Au départ ils sont 
accueillis par les études environnementales, mais rapidement ce 
sont les études américaines et la western history qui leur permettent 
de s’implanter, en particulier dans les land grant universities, cen-
trées sur l’agriculture, les techniques et les sciences de l’ingénieur2. 
Les étudiants formés en histoire environnementale le seront 
désormais avec des textes issus de cette tradition états-unienne. 
L’histoire environnementale se recentre sur ses territoires, se fai-
sant moins pluridisciplinaire qu’à ses débuts. Au même moment, 
la géographie aux États-Unis se détourne d’une certaine filiation 
issue de Carl Sauer et de la géographie historique, ce qui contribue 
au succès de l’histoire environnementale, profitant de cet espace 
vide3. Enfin, et il s’agit de l’élément décisif, l’histoire environne-
mentale se rapproche d’un mouvement plus ancien et puissant, 
l’histoire de la conservation et de la protection de la nature. Plu-
sieurs historiens étaient auparavant membres de la Forest History 
Society, qui dispose de sa propre revue depuis 19574. La bibliogra-

1.  Ibid., p. 304. 
2.  Les land grant universities ont été créées par les Morrill Acts de 1862 et 

1890 : en échange de terres, celles-ci s’engageaient à développer un enseignement 
pratique dans le domaine agricole, scientifique, militaire et de l’ingénieur, différent 
des arts libéraux privilégiés dans les universités les plus anciennes. L’université de 
Wisconsin-Madison, Texas University, Cornell University, University of California 
sont des land grant universities.

3.  « ASEH Founders – Oral histories » (http ://www.aseh.net/about-aseh/histo-
ry-of-aseh) : interview de Stephen Pyne par Lisa Mighetto (22 avril 2008).

4.  Fondé en 1957 par la Forest History Society, la revue Forest History devient 
le Journal of Forest History à partir de 1974. Un des exemples les plus parlants est 
certainement Susan Flader, présidente de l’American Society For Environmental 
history de 1995 à 1997. 
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phie sur les forêts, la conservation, la prévention et les parcs natio-
naux est considérable, nettement plus importante que celle de 
l’histoire environnementale à proprement parler. Du reste, dès les 
origines de l’American Society for Environmental History, ses res-
ponsables débattent de la pertinence d’un rapprochement avec la 
Forest History Society, écartant dans les premiers temps une telle 
éventualité. Celle-ci est en effet jugée trop proche des industries 
forestières1. Ce débat, qui rejoint celui sur le militantisme envi-
ronnemental, est crucial. Dans les années quatre-vingt-dix, le rap-
prochement sera déterminant pour la pérennité et l’expansion de 
l’histoire environnementale aux États-Unis. À cet égard, Richard 
White est ambigu car, s’il critique cette histoire de la conservation, 
il est le premier à l’intégrer dans cette première revue bibliogra-
phique à ambition exhaustive, pour renforcer la légitimité de l’his-
toire environnementale. Et, en effet, par le jeu des notes de bas 
de page et des références bibliographiques, il incorpore dans ce 
nouveau champ en train de se constituer les travaux sur la mise en 
valeur de l’Ouest américain, les mouvements de conservation et de 
préservation, l’histoire des forêts et des services forestiers, l’histoire 
intellectuelle de la wilderness et de ses grandes figures, l’histoire des 
parcs nationaux, l’étude des paysages et la géographie historique, 
la maîtrise de l’eau et la mise en valeur agricole2. 

L’articulation entre histoire environnementale et conservation se 
cristallise autour de trois figures, Frederick Jackson Turner, Wal-
ter Prescott Webb et James Malin. L’expression « from the bottom 
up » affichée par l’histoire environnementale pourrait même faire 
le lien avec Turner qui l’utilise dès 1923, si cet usage n’était resté 
confidentiel3. L’expression révèle cependant des points communs 
dans la manière de prendre en compte le sol, un en-dehors de la 
civilisation. Frederick Jackson Turner a théorisé la frontière dans 
un texte fameux – « La signification de la frontière dans l’histoire 
américaine » –, présenté en 1893 devant l’American Historical Asso-
ciation, quelques années seulement après la stabilisation de la fron-

1. R . White, « Historiographical essay… », op. cit., 1985 donne de nombreuses 
références. Il est possible aussi de se référer à la base de données bibliographique 
de la Forest History Society qui contient près de 40 000 occurences, majoritaire-
ment issues de cette tradition (http ://www.foresthistory.org/Research/biblio.html). 

2. R ichard White, « American environmental history : the development of… », 
op. cit., p. 297-335.

3.  Archives Turner, carton n° 23 : lettre de Frederick Jackson Turner à Carl 
William Blegen, 16 mars 1923. Citée par That Noble Dream…, op. cit., 1988, p. 442.
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tière des pionniers1. Rappelons les points principaux de la thèse. 
Confrontés aux conditions primitives de la wilderness, les colons se 
dépouillent de la civilisation européenne qui les a formés, retrouvent 
un temps primitif, celui d’une race jeune luttant pour conquérir de 
nouveaux territoires vierges. Ces communautés de la frontière font 
alors l’expérience des étapes de la civilisation, qui vont de la chasse 
au commerce, de l’agriculture à la ville. Ce processus d’affirmation 
puis d’éloignement de la frontière forge le caractère états-unien et 
une nouvelle nation, individualiste, pragmatique et égalitaire. La 
démocratie des États-Unis est donc née de la conquête du Grand 
Ouest et de la frontière. Cette thèse a essuyé de très nombreuses cri-
tiques, méthodologiques et épistémologiques en particulier, pointant 
un style littéraire et un concept si vague de frontière qu’il pouvait être 
appliqué à n’importe quoi. D’autres ont souligné que cette thèse sur 
la démocratie ne s’appliquait pas dans les régions de frontière non 
anglo-américaines. Et, de manière générale, la variété des niveaux 
de pouvoir et des acteurs interdit de telles généralisations. Le der-
nier reproche est d’effacer la diversité des expériences historiques, 
en particulier des minorités ethniques et raciales et des femmes. La 
western history a donc été contestée dès son établissement2. 

En 1987, un des auteurs les plus en vus de l’histoire environne-
mentale, William Cronon, reprend ces critiques et se demande pour-
quoi, malgré tout, les fondations de l’histoire de l’Ouest américain, 
et même de l’histoire états-unienne, continuent à être si proches de 
Turner3. Écartant le poids du conformisme ou de la formation des 
universitaires, il réévalue la thèse de Turner, considérant son poten-
tiel heuristique et sa capacité à exprimer certains des mythes fon-
dateurs les plus importants. Sa force principale réside dans la place 
centrale accordée aux interactions entre les hommes et le paysage 
états-unien. Une partie de ce que nous appelons aujourd’hui histoire 
environnementale a été écrite sous la bannière de la western history. 
Celle-ci « est aujourd’hui, dans un sens plutôt turnerien, l’histoire 
environnementale de l’Amérique du Nord »4. En effet, celle-ci s’or-

1.  Frederick Jackson Turner, « The Significance of the Frontier in American 
History », in The Frontier in American history [1920], Tucson, The University of 
Arizona Press, 1986, p. 1-38. 

2.  Pour tous ces points et les très nombreuses références bibliographiques, cf. 
William Cronon, « Revisiting the vanishing frontier : the legacy of Frederick Jack-
son Turner », The Western Historical Quarterly, 18-2, avril 1987, p. 157-176. 

3.  Ibid.
4.  Ibid., p. 171-172. 
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ganise autour de la dialectique entre l’abondance et la rareté, dans 
un sens à la fois naturel et symbolique, mettant en jeu les croyances, 
les formes de technologie et d’organisation sociale, les niveaux de 
ressources disponibles. William Cronon présente cette dialectique 
comme le meilleur héritage de Turner, pour qui une histoire dyna-
mique, attentive à l’espace, permet de connecter l’histoire locale à 
l’histoire nationale et mondiale. Ses réserves sur le texte de 1893 
portent sur l’identification avec le mâle blanc et l’isolement de la 
frontière. D’autres textes de Turner permettent d’ailleurs, selon lui, 
de glisser de l’isolement à une perspective connectée1. 

Les historiens de l’environnement sont loin de partager la thèse 
de William Cronon. Ils reprochent à Turner son déterminisme envi-
ronnemental, de même qu’à un autre précurseur, Walter Prescott 
Webb, et son travail sur les Grandes plaines2. Pour certains, par sa 
manière d’étudier les relations entre les sociétés et leur environne-
ment naturel, James C. Malin aurait pu être le fondateur d’une his-
toire environnementale, mais son influence a été très réduite et il a 
lui-même refusé que son travail soit qualifié d’écologie historique3. 
Webb comme Malin ont tous les deux travaillé sur les Grandes 
plaines et ont été formés par l’école turnérienne de la frontière. 
Malgré ces critiques, Turner a bien joué un rôle séminal. Au début 
des années 1970, Roderick Nash commence son cours sur la rela-
tion entre les Américains et l’environnement par les textes de Tur-
ner pour montrer que les premiers colons en Amérique du Nord 
se retrouvent dans une situation comparable à celle de l’homme 
primitif, confrontés à une nature sauvage4. 

La portée du texte de William Cronon est donc double. D’une 
part, il essaie d’installer l’histoire environnementale au cœur de 
l’histoire états-unienne pour lui faire gagner en légitimité, en 
essayant de démontrer que la western history bien comprise est 
en fait de l’histoire environnementale : « La Western history, dans 
ce cadre, peut devenir ce qu’elle a toujours été, l’histoire d’être 

1.  Frederick Jackson Turner, « The significance of history » (1891) in History, 
Frontier and Section. Three essays by Frederick Jackson Turner, Martin Ridge (éd.), 
Albuquerque, University of New Mexico Press, 1993, p. 39-58. 

2. R . White, « American environmental history : the development of … », 1985, 
p. 297. Walter Prescott Webb, The Great Plains, Boston, Ginn, 1931. 

3.  James C. Malin, The Grasslands of North America : Prolegomena to Its History 
[1947], Gloucester, Peter Smith, 1967. 

4. R oderick Nash, « American environmental history : a new teaching fron-
tier »…, op. cit., 1972, p. 364.



	 le creuset états-unien	 47

humains travaillant avec des outils changeants à transformer les 
ressources de la terre, luttant autour de la manière dont cette terre 
doit être possédée et comprise, et définissant leurs notions de 
communauté politique et culturelle, le tout dans un contexte de 
contraintes environnementales et économiques en mouvement »1. 
D’autre part, et cette dernière citation le montre bien, la définition 
de l’histoire environnementale s’éloigne des interrelations entre 
l’histoire et l’écologie pour devenir de plus en plus culturelle, anti-
cipant l’évolution théorique des années suivantes. 

La matrice turnérienne de la Frontière unit le travail de James 
Malin et celui de Donald Worster, même si le second bâtit son 
livre sur la critique du premier. À travers l’histoire des Grandes 
plaines, il s’agit de comprendre les conséquences écologiques de 
la conquête de la terre par les hommes, de relire l’expansion de la 
frontière au sens de mise en valeur. Les deux voient une contradic-
tion entre l’environnement et la dynamique économique, en attri-
buant des responsabilités différentes. Pour James Malin, l’adminis-
tration fédérale est responsable des dommages environnementaux, 
car elle intervient de manière dirigiste, au lieu de laisser agir les 
forces cycliques de la nature, capables de surmonter des crises. 
Pour Donald Worster, le libéralisme est au contraire l’ennemi car 
l’agriculture capitaliste, par la marchandisation et l’aliénation de 
la nature, est à l’origine des dommages. Donald Worster, dénon-
çant l’évolution des sciences écologiques, incarnerait selon Hal 
Rothman « l’école tragique » de l’histoire environnementale2. Son 
histoire du Dust Bowl exerce une grande influence en pointant la 
responsabilité du capitalisme et de l’évolution des modes d’exploi-
tation dans cette catastrophe écologique3. Il inaugure ainsi un 
nouveau type de récit, celui de la chute, du déclin, qui met fin à 
l’usage raisonné de la nature par les populations locales4. Comme 
l’a magistralement montré William Cronon, le Dust Bowl fait partie 
des grands récits, des mythes fondateurs de l’histoire environne-

1.  Ibid., p. 172.
2.  Donald Worster, Nature’s Economy : A History of Ecological Ideas, San Fran-

cisco, Sierra Club Books, 1977 ; Hal Rothman, « A Decade in the Saddle : Confes-
sions of a Recalcitrant Editor », Environmental History, 7-1, janvier, 2002, p. 9-21.

3.  Donald Worster, Dust Bowl : The Southern Plains in the 1930s, New York, 
Oxford University Press, 1979. 

4.  William Cronon, « A place for stories : nature, history, and narrative », The 
Journal of American History, 78-4, mars 1992, p. 1347-1376.
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mentale états-unienne, épisode sans cesse relu et revisité1. La thèse 
d’une « École de la frontière » structurant l’histoire environnemen-
tale jusqu’à aujourd’hui est convaincante2. Insistant sur la force 
de transformation du capitalisme et des fronts pionniers, elle se 
prolonge sur un mode agraire (les premiers travaux de Cronon) 
comme industriel (les travaux postérieurs de Cronon, Worster…)3. 
Richard C. Perdue souligne l’originalité de ces perspectives, alors 
que, a contrario, l’École des Annales ne lui est d’aucun secours pour 
comprendre l’expansion impériale chinoise et ses conséquences 
sur l’environnement4. L’enseignement de l’histoire environnemen-
tale dans les universités accorde lui aussi une place importante à 
cette dimension états-unienne et aux pères fondateurs. Le cours de 
Carolyn Merchant à Berkeley comme celui de William Cronon à 
l’université du Wisconsin sont en fait des cours d’histoire environ-
nementale des États-Unis. Le succès de la discipline s’est bâti sur 
ces bases, ce qui explique pourquoi aujourd’hui tous les étudiants 
américains connaissent et souvent ont lu trois livres : le Changes 
in the Land de William Cronon, le Columbian Exchange d’Alfred 
Crosby et le Dust Bowl de Donald Worster5. L’histoire environne-
mentale a su ainsi investir les lieux de mémoire de la nation états-
unienne. 

Conclusion 

Les circonstances, institutionnelles et intellectuelles expliquent 
en partie l’absence d’un programme théorique fort à la manière 
des différentes studies (gender studies, science studies, cultural studies…
)6. L’histoire environnementale s’est constituée progressivement, à 

1.  Ibid.
2. R ichard C. Hoffmann, Nancy Langston, James C. McCann, Peter C. Per-

due, Lise Sedrez, « AHR Conversation : environmental historians and environmental 
crisis», The American Historical Review, 113, décembre 2008, p. 1431-1465, p. 1436.

3.  W.  Cronon, Changes in the Land…, op. cit., 1991. D. Worster, Rivers of 
Empire…, op. cit., 1985.

4. R ichard C. Perdue, China Marches West : The Qing Conquest of Central Eur-
asia, Cambridge, Harvard University Press, 2005. 

5.  W. Cronon, Changes in the Land…, op. cit. A.  Crosby, The Columbian 
exchange…, op. cit. D. Worster, Dust Bowl…, op. cit.

6. T had W. Tate, « Problems of definition in environmental history », American 
Historical Association Newsletter, 1981, p. 8-10. 
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partir d’un réseau d’individus plutôt que d’une série de textes fon-
dateurs, dans un contexte de forte mobilisation environnementale 
qui s’est rapidement retourné. Après les années soixante-dix, les 
années Reagan riment avec difficultés matérielles et absence de 
perspectives institutionnelles. Dans ce contexte, le couple formé 
par une association (l’American Society for Environmental His-
tory) et une revue (Environmental Review) s’est avéré souple et effi-
cace, à un moment où rien ne pouvait laisser présager la reconnais-
sance future de l’histoire environnementale et les effets de mise 
sur agenda des questions écologiques. Le domaine a donc procédé 
par invention de nouveaux objets d’histoire et extension des ter-
rains de recherche. La deuxième moitié des années quatre-vingt 
voit encore surgir d’autres nouveaux objets, certains esquissés de 
manière programmatique : la pêche et la disparition des ressources 
en poisson, la pollution de l’air, la signification environnementale 
de l’expansion des banlieues, l’histoire du genre et l’environne-
ment, l’histoire environnementale de l’industrie1. Il est permis de 
penser que la souplesse théorique a contribué à cette inventivité 
empirique dans un contexte peu favorable. Du reste, la marque de 
fabrique de l’histoire environnementale a des contours déjà bien 
affirmés : le renouvellement des acteurs de l’histoire pour y inclure 
des non-humains, la prise de conscience d’une rupture historique 
dans le rapport à l’environnement et la centralité des rapports de 
force entre les sociétés et la nature, pouvant conduire à des dégra-
dations. 

Le contexte ne suffit pas, cependant, à rendre compte de la por-
tée heuristique du projet de l’histoire environnementale, de son 
caractère précurseur dont nous commençons seulement à perce-
voir les enjeux à la lumière du débat actuel sur un possible « tour-
nant biologique » des sciences humaines, c’est-à-dire de l’appro-
priation des objets historiques par des sciences proposant des 

1.  Arthur McEvoy, The Fisherman’s Problem : Ecology and Law in the California 
Fisheries, 1850-1980, New York, Cambridge University Press, 1986. Peter Brimble-
combe, The big smoke. A History of Air Pollution in London Since Medieval Times, 
Cambridge, Methuen, 1987. Kenneth Jackson, Crabgrass Frontier : The Suburban-
ization of the United States, New York, Oxford University Press, 1985. Carolyn Mer-
chant, Ecological Revolutions : Nature, Gender and Science in New England, Chapel 
Hill, University of North Carolina Press, 1989. Ted Steinberg, « An ecological per-
spective on the origins of industrialization », Environmental Review, 10-4, 1986, 
p. 261-276.
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« registres explicatifs extra-sociaux »1. L’histoire environnementale 
s’est construite sur le refus du naturalisme, en maniant une rela-
tion dialectique entre les outils des sciences sociales et l’usage de 
concepts issus des sciences de la nature, afin de saisir l’agentivité 
des non-humains conjointement à l’historicisation de ces catégo-
ries et des acteurs qui les portent. Il est possible de soutenir que 
cette dialectique n’est pas tenable et que la nature ne peut être en 
même temps un donné et un construit. Pourtant, c’est bien elle 
qui a informé l’écriture de l’histoire environnementale, explorant 
une histoire totale dont les bibliographies permettent de mesu-
rer la fécondité sur le terrain et la contribution à l’accumulation 
des connaissances sur la part environnementale des sociétés, en 
évitant l’écueil du réductionnisme. De plus, et c’est une autre 
explication à l’absence d’un programme théorique fort, aucun des 
modèles théoriques disponibles n’était alors satisfaisant pour les 
ambitions de l’histoire environnementale. On a parfois reproché 
à celle-ci d’ignorer les travaux antérieurs portant sur les relations 
entre les sociétés et leurs environnements, en particulier ceux pro-
duits par les géographes2. Le dépouillement des deux premières 
décennies de publication montre que, non seulement les historiens 
de l’environnement n’ignoraient pas les débats généraux de la dis-
cipline – puisque ces chercheurs provenaient d’autres champs 
de l’histoire –, mais qu’ils s’interrogeaient aussi sur la place de 
leur nouveau champ de recherche au sein des sciences sociales et 
humaines3. L’École des Annales les a aidés à formuler un projet 
intellectuel d’histoire totale, sans leur fournir une méthode dans 
laquelle ils se reconnaîtraient. La géographie culturelle et la géo-
graphie historique ont été une source d’inspiration forte mais leur 

1.  Joan Scott, « Fantasmes du millénaire : le futur du genre au xxie siècle », 
Clio, n° 32, 2010, p. 89-118. Delphine Gardey, « L’histoire, les feminist & other’s 
studies », in À quoi pensent les historiens ? Faire de l’histoire au xxie siècle, éd. Chris-
tophe Granger, Paris, Autrement, 2013, p. 220-221. Roger Chartier se fait l’écho 
de ce danger d’une naturalisation des sciences sociales dans son compte rendu, Le 
Monde, 5 avril 2013.

2.  David Demerit, « Ecology, objectivity and critique in writings on nature 
and human societies », Journal of Historical Geography, 20-1, 1994, p. 22-37. Simon 
Naylor, « Historical geography : Natures, landscapes, environments », Progress in 
Human Geography, 30-6, 2006, p. 792-802. 

3.  La revue consacre un numéro spécial aux théories de l’histoire environne-
mentale : Environmental Review, 11-4, 1987, « Special Issue : Theories of Environ-
mental History ». 
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déclin aux États-Unis a limité la fécondité de ce dialogue. Quant 
à l’écologie culturelle, qui était la plus charpentée théoriquement, 
ils lui reprochaient de verser dans un réductionnisme et un fonc-
tionnalisme qui ne rendaient pas compte de la diversité des situa-
tions historiques et de la manière dont s’articulent changements 
environnementaux et changements sociaux. Aucun modèle satis-
faisant n’était alors disponible pour fonder théoriquement l’ambi-
tion de dépasser la division entre sciences de la nature et sciences 
humaines. Celle-ci sera donc établie pratiquement, à travers des 
monographies historiques et des expérimentations d’écriture. Il 
aurait fallu s’attaquer aux fondements de la discipline historique 
comme science, à la distinction entre histoire explicative et histoire 
compréhensive, entre sciences de la nature et sciences de l’esprit, 
modèle nomothétique et modèle idiographique, bref revisiter le 
xixe siècle européen. Cette question ne surgira que plus tard. 

L’américanisation de l’histoire environnementale, qui se justifie 
institutionnellement, est donc venue entériner la difficulté épistémo-
logique à faire dialoguer différentes disciplines au sein de l’histoire 
environnementale (la géographie, la philosophie, la littérature, la 
sociologie et l’écologie qui étaient présentes au début) et à articuler 
différentes échelles spatiales (le local, la Nation, le monde). Entre le 
sens du lieu et les dynamiques globales se logeaient en effet la ten-
sion entre l’expérience des acteurs et la prise en compte de réalités 
extra-sociales dont ils ne seraient pas conscients. Le recentrement 
sur l’histoire des États-Unis et sur un corpus américain a permis, 
outre de former des étudiants et d’obtenir des postes, de gagner en 
cohérence et de repousser à plus tard les débats théoriques ouverts 
par le projet de l’histoire environnementale. Le prix à payer a été la 
redécouverte des racines états-uniennes du rapport à l’environne-
ment, conduisant à la conviction que cette nation a inventé l’envi-
ronnement, et par conséquent l’histoire environnementale. Cette 
origine, plutôt que d’être essentialisée, peut être considérée avec 
le recul comme un effet de réel produit par des choix intellectuels 
et professionnels. L’internationalisation à l’œuvre dans la décennie 
suivante va faire ressurgir ces débats avec une vigueur accrue. 



Chapitre 2

Internationalisation
et recompositions :
des environnements et
des histoires

Au début des années quatre-vingt-dix, s’ouvrent des décen-
nies excitantes pour l’histoire environnementale. Aux États-Unis, 
la période de précarité et de fondation se clôt : le domaine de 
recherches commence à accéder aux pages des revues d’histoire 
les plus prestigieuses, la diffusion de la revue Environmental His-
tory progresse nettement. Moins préoccupée par des questions 
internes de structuration du champ, l’histoire environnementale 
se trouve alors confrontée aux débats généraux de la discipline. 
Dans le contexte états-unien, il s’agit moins du rapport à l’his-
toire sociale – qui occupe une place moindre que dans certains 
pays européens –, que du tournant culturel et linguistique. Dans 
cette atmosphère post-moderne, accentuée par l’essor des études 
genrées et du point de vue des minorités, est-il encore possible de 
tenir comme acquise l’existence d’une réalité extérieure à l’histoire 
humaine, appelée nature ou environnement ? Le décalage entre les 
pratiques de l’histoire environnementale et celles de la discipline 
historique conduit à jeter un regard rétrospectif sur le chemin 
parcouru : l’histoire environnementale a-t-elle modifié en profon-
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deur l’écriture de l’histoire ou a-t-elle constitué, avec succès, un 
nouveau sous-domaine centré sur lui-même ? Ces questions inau-
gurent une période de débats sur les méthodes, les modèles, la 
théorie, qui succède à la première période d’expansion des ter-
ritoires de l’histoire environnementale, portée par l’invention de 
nouveaux objets d’étude. 

Le deuxième défi auquel se trouve confrontée l’histoire environ-
nementale provient de son succès et de la rapidité de son dévelop-
pement international. Dans les années quatre-vingt-dix, des histo-
riens commencent à s’en réclamer en Inde, en Europe du Nord, 
en Australie. L’Europe occidentale, l’Asie du Sud-Est, l’Amérique 
latine suivent dans les années suivantes. Cette internationalisation 
fait apparaître la dimension états-unienne des contours de l’his-
toire environnementale, accentuée par les voies de l’institutionna-
lisation académique. Des concepts, des approches qui semblaient 
acquis, et faisaient partie de l’identité de l’histoire environnemen-
tale, se trouvent alors relativisés et remis en cause, stimulant de 
nouveaux travaux empiriques qui revisitent en particulier l’histoire 
de la conservation. Le dialogue disciplinaire est un autre point 
sensible car, ce qui a du sens aux États-Unis, n’en a pas néces-
sairement ailleurs. Après des tentatives infructueuses de fertilisa-
tion croisée avec l’écologie et les sciences de la nature, l’histoire 
environnementale états-unienne s’était recentrée sur les historiens. 
L’élargissement international suscite des critiques de la part de 
disciplines moins présentes dans le contexte états-unien, et qui 
ont une tradition d’études environnementales : la géographie, et 
en particulier la géographie historique, mais aussi l’histoire sociale, 
l’histoire rurale et l’archéologie. La méconnaissance des bibliogra-
phies de part et d’autre de l’Atlantique, les difficultés propres à 
tout transfert entre des espaces intellectuels qui ont suivi des évo-
lutions différentes sont à l’origine d’un certain nombre de malen-
tendus. Le dialogue entre disciplines est parfois âpre et occupé 
par des débats sans issue sur les précurseurs et les derniers venus 
de l’histoire environnementale. La compétition pour les postes et 
les crédits de recherche contribue à ce climat car l’arrivée d’un 
nouveau champ de recherche dynamique redistribue nécessaire-
ment les rapports de force. La réponse était pourtant contenue 
dans les termes mêmes du débat car les décennies quatre-vingt-dix 
et suivantes relèguent définitivement la tentation d’une définition 
hégémonique et unique de l’histoire environnementale, tant dans 
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l’espace international qu’aux États-Unis où de nouvelles généra-
tions jettent un regard critique sur les travaux antérieurs. 

Le dernier coup de boutoir est apporté par les recompositions 
de la question environnementale. La conscience environnemen-
tale des premiers historiens de l’environnement états-uniens s’était 
forgée autour du local et des menaces introduites par les pesticides 
et les pollutions, au miroir d’une nature sauvage idéale, celle des 
espaces lointains et préservés, permettant ainsi le rapprochement 
entre les mobilisations environnementales des années soixante-dix 
et des politiques de conservation plus anciennes. L’échelle pla-
nétaire et globale, à l’exception des quelques travaux sur le choc 
écologique de la conquête du Nouveau monde, n’est apparue que 
bien plus tard, à la faveur des études sur le changement climatique 
qui, dans un premier temps, ont peu de répercussions sur la com-
munauté des historiens. Ces évolutions minent le caractère intan-
gible d’un environnement idéalisé : si l’histoire environnementale 
des débuts pouvait se réclamer de sociétés passées et lointaines en 
harmonie avec la nature, les changements environnementaux glo-
baux introduisent l’idée d’une rupture historique définitive dans 
les rapports des sociétés à la nature, une forme de présentisme qui 
ouvre vers un avenir incertain. Ce glissement se traduit dans les 
formes d’écriture de l’histoire, rendant moins opératoire le cadre 
monographique qui permettait de dérouler dans la longue durée 
le fonctionnement d’espaces écologiques complexes. Cette incer-
titude est redoublée, dans le contexte états-unien, par l’effondre-
ment des préoccupations environnementales qui font passer les 
historiens de l’environnement du statut d’avant-garde d’une mobi-
lisation environnementale généralisée à celui d’une communauté 
académique isolée, majoritairement blanche et aisée. Du reste, le 
militantisme affiché des débuts laisse la place à un engagement non 
moins sincère, mais plus discret, en retrait des pratiques de l’écri-
ture savante. L’internationalisation du champ confronte celui-ci à 
d’autres formes d’environnementalismes, certaines plus investies 
sur la dimension sociale comme en Inde, d’autres centrées sur la 
nature pour elle-même comme en Europe du Nord. L’idée d’une 
nature sans les hommes, aux contours bien définis, s’en trouve 
d’autant plus affaiblie, ce qui oblige à redéfinir la nature engagée 
de l’histoire environnementale. 
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L’histoire environnementale
face au tournant culturel

En 1990, le Journal of American History consacre un numéro spé-
cial à l’histoire environnementale, qui donne à voir l’état du champ 
de recherches et les différentes tendances qui se dégagent1. Il est 
organisé autour d’un article de Donald Worster, « Transformations 
of the earth : toward an agroecological perspective in history », qui 
connaîtra un très large succès d’exportation2. Partant du lien bien 
connu entre la naissance des préoccupations environnementales et 
celle de l’histoire environnementale, il insiste sur la nécessité d’insé-
rer au mieux les hommes sur la planète. Ce monde physique, celui 
que « dans un sens premier, nous n’avons pas créé », est mû par 
des forces autonomes, indépendantes, qui n’ont rien à voir avec la 
culture. Pour cette raison, l’historien qui veut étudier l’environne-
ment doit moins s’appuyer sur des archives que sur des données, 
des matériaux qui viennent des géographes, des sciences de la nature 
et des anthropologues. Worster propose de distinguer trois niveaux 
dans cette histoire. La découverte de la structure et des caractéris-
tiques de l’environnement d’autrefois conduit à étudier la nature 
pour elle-même, à l’intersection entre sciences de l’environnement 
et histoire. Le deuxième niveau appartient en propre à l’historien, 
correspondant à la technologie et à son interaction avec l’environne-
ment, ce qu’il appelle une histoire des modes de production. Enfin, 
le niveau mental réunit les perceptions, l’idéologie, l’éthique, le droit. 
Selon lui, il ne s’agit nullement de séparer trois ordres de réalité, 
mais plutôt d’étudier leur articulation, en étant à la fois matérialiste 
et idéaliste. Le reste de l’article présente une histoire écologique des 
modes de production, qui reprend une conférence antérieure sur les 
rapports entre environnement et histoire rurale, et ne se prétend pas 
représentative de l’histoire environnementale dans son ensemble. 

Ce numéro spécial marque un tournant, pour plusieurs raisons. 
Pour la première fois aux États-Unis, l’histoire environnementale 

1.  Journal of American History, 76-4, 1990. 
2.  Donald Worster, « Transformations of the earth : toward an agroecological per-

spective in history », The Journal of American History, 76-4, mars 1990, p. 1087-1091. 
Il reprend en partie Donald Worster, « Doing environmental history », in The Ends of 
the Earth : Perspectives on Modern Environmental History, Donald Worster (éd.), New 
York, Cambridge University Press, 1989, p. 289-307. 



56	 théories et structuration du champ

accède au numéro spécial d’une grande revue d’histoire. Cette 
reconnaissance traduit une légitimité consolidée et la curiosité 
des historiens pour ce nouveau domaine. Le choix des auteurs 
confronte deux générations d’historiens de l’environnement états-
uniens, les fondateurs (Donald Worster, Alfred Crosby) et la 
seconde génération, celle de l’après Earth Day (Richard White, Ste-
phen Pyne, William Cronon)1. Le débat fait apparaître les évolu-
tions et les divisions de l’histoire environnementale. De fait, Alfred 
Crosby est plutôt d’accord avec les méthodes et l’épistémologie de 
Donald Worster. Il se contente de souligner les obstacles pratiques 
à une telle histoire, qui supposerait de maîtriser tant de types de 
données, d’aires géographiques, de périodes et de disciplines2. La 
position des quatre autres discutants est inverse de celle d’Alfred 
Crosby. Stephen Pyne le formule le plus nettement : il aime les 
histoires de Donald Worster pas ses valeurs, le désaccord est théo-
rique, l’accord empirique3. Chacun est très embarrassé dans ses 
critiques car, si la méthode ne leur convient pas, l’histoire écrite si. 
Stephen Pyne et Carolyn Merchant esquivent d’ailleurs en partie 
la question en résumant leurs propres travaux, afin de montrer que 
l’histoire du feu comme celle des femmes ont de l’intérêt pour 
l’histoire environnementale4. Worster répond facilement à cette 
critique, d’autant que dans des textes antérieurs il avait souligné 
l’intérêt d’une dimension gender5. Il a beau jeu de souligner qu’une 
partie des critiques relève du malentendu6. 

Le point saillant est ailleurs et renvoie à la constitution de l’his-
toire environnementale. Existe-t-il une nature en soi, indépen-
damment des hommes ? Pour William Cronon, Donald Worster 

1.  Née en 1936, Carolyn Merchant devrait appartenir à cette première génération 
mais elle occupe une position particulière : compagnon de route des débuts de l’histoire 
environnementale, elle est à part à cause de son rattachement à l’histoire des sciences et 
aux gender studies. 

2.  Alfred Crosby, « An enthusiastic second », The Journal of American History, 76-
4, mars 1990, p. 1107-1110.

3.  Stephen Pyne, « Firestick History », The Journal of American History, 76-4, mars 
1990, p. 1140.

4.  Carolyn Merchant, « Gender and environmental history », The Journal of Ameri-
can History, 76-4, mars 1990, p. 1117-1121.

5.  Donald Worster, « Doing environmental history »…, op. cit., 1989, p. 302-303. 
6.  Et, en effet, les critiques considèrent son histoire de l’agro-écosystème comme 

une définition du champ, alors qu’il s’agit de la version longue d’un texte de circonstance 
prononcé pour la Social Science History Association Donald Worster, « Seeing beyond 
culture », The Journal of American History, 76-4, mars 1990, p. 1142-1147.



	 internationalisation et recompositions	 57

fait preuve d’un matérialisme excessif en avançant l’idée d’un 
niveau historique sans les hommes ; disjoignant ainsi réalités et 
représentations : le premier niveau devrait embrasser à la fois les 
relations entre les hommes et les modifications physiques de l’envi-
ronnement. L’importation directe de concepts venus des sciences 
de la nature est récusée, d’autant que ces disciplines n’ont pas le 
même rapport au temps, les historiens préférant les écosystèmes 
déstabilisés à l’équilibre de la nature1. Richard White va plus loin 
en endossant une position post-structuraliste, revendiquant une 
forme de textualisme qui permettrait à l’analyse historique de 
ne pas être emprisonnée dans les limites du monde physique. En 
s’appuyant sur les anthropologues, tels Marshall Sahlins, Maurice 
Godelier, Stephen Gudeman, il affirme que l’histoire matérielle 
de Donald Worster est en réalité faite de luttes culturelles entre 
savoirs, de leurs ajustements, et de la rencontre entre systèmes 
de pensée. En distinguant trois niveaux rigides, Worster réintro-
duirait une forme de déterminisme. Le poids des préoccupations 
morales présumerait un certain type de causalité qui introduit un 
biais, celui d’une nature vulnérable à l’homme qui devra donc un 
jour payer le prix de ses actions. Bien que souvent réifiée, l’éco-
logie n’est en réalité pas la nature en soi, elle est une discipline 
académique2. 

La réponse finale de Donald Worster à ce débat est éclairante3. 
Si l’environnement ne garde pas une part irréductible de nature, 
il risque de glisser vers l’histoire sociale et culturelle, au point que 
tout peut devenir paysage culturel, les êtres humains l’emportant 
sur les non-humains. Deux dangers apparaissent alors : la fragmen-
tation, dans laquelle est tombée l’histoire sociale, et l’incapacité à 
saisir les interactions entre nature et culture. Or, épouser l’histoire 
environnementale, c’est croire que l’agency de la nature doit être 
mieux valorisée dans notre société. L’histoire post-moderne, telle 
qu’esquissée par White, est fortement rejetée car elle est synonyme 
de confusion, de relativisme. L’adhésion trop rapide aux thèses 
du linguistic turn est écartée. L’histoire environnementale pour-
rait justement sauver les historiens de leurs doutes sur la réalité 

1.  William Cronon, « Modes of prophecy and production : placing nature in histo-
ry », The Journal of American History, 76-4, mars 1990, p. 1122-1131.

2.  Richard White, « Environmental History, Ecology, and Meaning », The Journal of 
American History, 76-4, mars 1990, p. 1111-1116.

3.  Donald Worster, « Seeing Beyond Culture »…, op. cit., 1990, p. 1142-1147.



58	 théories et structuration du champ

objective de la nature car elle oblige à prendre en compte une réa-
lité objective que nous n’avons ni créée ni contrôlée entièrement. 
Mais, parce qu’ils historicisent cette nature et la situent dans des 
contextes localisés, ces mêmes historiens ne peuvent être accu-
sés de scientisme. En privilégiant les processus sur la stabilité, ils 
témoignent d’un respect modéré pour une nature intangible.

Cette longue discussion accueillie par le Journal of American His-
tory traduit le positionnement particulier de l’histoire environne-
mentale au sein de la discipline historique aux États-Unis. Parmi 
les nouveaux champs de l’histoire éclatée qui rompent avec le 
dogme de l’objectivité, il est justement le seul à ne pas y renoncer. 
La conviction qu’il existe un en-dehors du texte, pour des raisons 
éthiques et épistémologiques, fonde l’identité de l’histoire environ-
nementale dans le paysage états-unien. Et, dans le fond, William 
Cronon, Richard White, Stephen Pyne, Carolyn Merchant ne sont 
pas en désaccord complet. Comme le dit Stephen Pyne, il faut tou-
jours tenir les deux versants en même temps, l’élément physique 
et les humains, en essayant d’éviter les déséquilibres. Et il est le 
premier à critiquer l’usage de modèles scientifiques qu’il a pour-
tant utilisés dans un livre précédent pour essayer d’atteindre une 
narration neutre. Seule la glace des pôles, indifférente aux méca-
nismes de la vie, permettrait de séparer les deux ordres de réalité, 
souligne-t-il1. 

Au moment où commencent à retentir des appels à une locali-
sation étroite des savoirs et des acteurs, l’histoire environnemen-
tale se veut une histoire totale, ce qui l’éloigne un peu plus de 
l’air du temps. Donald Worster se réclame du modèle des Annales, 
au moment où il est remis en question de l’autre côté de l’Atlan-
tique. Même si l’histoire environnementale peut sembler manquer 
de cohérence, être trop complexe dans sa mise en œuvre, il n’y a 
pas d’alternative selon lui. Face à une réalité que nous n’avons 
pas créée, il faut continuer à écrire l’histoire de presque tout2. Le 
métier, la pratique unissent donc les historiens, plus que des objets 
éclatés et infinis. Dans les années quatre-vingt, l’histoire environ-
nementale est aux marges de la discipline historique. Sur un cer-
tain nombre de points, elle se déroule à contre-courant dans sa 
pratique de l’histoire, alors qu’elle souhaite en renouveler l’écri-
ture. La dimension éthique revendiquée contraste avec l’affirma-

1.  S. Pyne, « Firestick History »…, op. cit., p. 1140
2.  D. Worster, « Doing environmental history »…, op. cit., 1989, p. 306-307. 
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tion de la subjectivité des points de vue historiens et l’analyse des 
liens entre savoir et pouvoir, dans la lignée de Michel Foucault. Ce 
refus de considérer l’histoire comme une invention ou une fiction 
rappelle les liens originels avec la New Left History dont certains 
historiens, en particulier au sein de la New Left anglaise, critiquent 
très vite le danger qu’il y aurait à nier l’existence des faits1. Au 
moment où le dogme de l’objectivité est sérieusement miné, les 
historiens de l’environnement continuent à accumuler des faits, à 
reconstituer le passé et à défendre un optimisme volontariste, celui 
des explorateurs de nouvelles contrées. Cette position défensive 
n’est pourtant pas celle de tous les chercheurs.

Lorsque commencent à surgir les premiers signes de reconnais-
sance institutionnelle, à la fin des années quatre-vingt, l’histoire 
environnementale occupe une position ambiguë parmi les diffé-
rents courants historiques. Historiquement, elle se sent proche de 
la vague des années 1960, pas seulement de la New Left History 
mais aussi des women’s history, de l’African-American history, de la 
Chicano history, de la gay and lesbian history2. Cependant, l’histoire 
environnementale ne réussit pas à occuper les mêmes positions de 
pouvoir, à obtenir la constitution d’un territoire distinct, qui pas-
serait par le refus de s’intégrer dans les cours d’histoire générale3. 
Du reste, le sentiment que, dans la défense des opprimés, les non-
humains passeront toujours après les femmes, les Afro-américains 
et autres minorités, est exprimé par certains4. Cette marginalité ins-
titutionnelle préserve et entretient un certain nombre de décalages 
avec le tournant post-moderne des années quatre-vingt. L’histoire 
environnementale est plus attachée à la dimension éthique et mili-
tante qu’à la subjectivité des points de vue de l’historien, elle conti-
nue à affirmer qu’il existe une matérialité et des faits qu’il s’agirait 
de reconstituer. En 1988, près de vingt ans après la publication 
des premiers travaux d’histoire environnementale, l’état des lieux 
historiographique de Peter Novick fait une seule allusion à l’envi-
ronnement et le considère comme un des nouveaux sujets de la 

1.  Raphael Samuel, « Reading the Signs II », History Workshop Journal, 33, 1992, 
p. 220-251. 

2.  W. Cronon, « The uses…», op. cit., p. 1-2.
3.  P. Novick, That Noble dream…, op. cit., 1988 ; Marilyn J. Boxer, « For and about 

women : the theory and pratice of women’s studies in the United States », in Feminist 
Theory : A critique of Ideology, Nannerl O. Keohane et al., (eds), Chicago, University of 
Chicago Press, 1982, p. 240. 

4.  Mark Harvey, « Donald Worster », op. cit., 2008, p. 153-154.



60	 théories et structuration du champ

fin des années quatre-vingt, investi par les jeunes historiens blancs 
libéraux qui se détournent des études afro-américaines1. 

Pour en finir avec la wilderness

L’irruption des débats théoriques sur le devant de la scène 
constitue le deuxième tournant des années quatre-vingt-dix. Wil-
liam Cronon donne le coup d’envoi avec son fameux « The trou-
ble with wilderness : or, getting back to the wrong nature », publié 
dans un volume aux fortes prétentions théoriques et repris dans 
un numéro spécial d’Environmental History2. La thèse centrale est 
qu’il est temps de repenser la wilderness qui, depuis des décennies, 
suscite la passion du mouvement environnemental, en particulier 
aux États-Unis car, selon les mots de Thoreau « In wildness is the 
preservation of the World ». Loin d’être un refuge contre les atteintes 
de l’humanité, celle-ci serait en fait une création humaine, un pro-
duit de la civilisation. Lorsque nous croyons voir la nature dans 
la wilderness, nous contemplons en réalité un miroir de nos désirs. 
La wilderness n’incarne donc pas la solution à nos relations avec le 
monde non humain, elle constitue une partie du problème. Son 
argumentation se déroule en quatre temps. 

La généalogie de l’émergence de la wilderness est d’abord une 
construction culturelle. Si des sensations individuelles éprouvées 
devant des portions d’espace sauvage sont immédiatement recon-
naissables par d’autres, c’est bien car ces sites sont des lieux de 
mémoire. Au xviiie siècle, les espaces sauvages ont un sens encore 
négatif, qui est aussi celui donné par le christianisme. À la fin du 
xixe siècle, la wilderness se charge de positivité, devenant un Éden 
(John Muir), incarné par la mise en place des parcs nationaux et 
la controverse de Hetch Hetchy. Ce renversement trouve son ori-
gine dans le sublime (venu du romantisme) et la frontière (qui 
est plus nettement états-unienne). Le mouvement environnemen-
tal moderne en est l’héritier, la wilderness n’étant pas un de ses 
concepts parmi d’autres, mais sa pierre de fondation. Or, celle-
ci est empreinte de sacré, source des émotions ressenties devant 

1.  P. Novick, That Noble dream…, op. cit., 1988, p. 489-490.
2.  Uncommon ground. Toward reinventing Nature, William Cronon (éd.), New 

York, Norton, 1995. William Cronon, « The trouble with wilderness : or, getting back to 
the wrong nature », Environmental History, 1-1, janvier 1996, p. 7-28. 



	 internationalisation et recompositions	 61

la nature : Wordsworth comme Thoreau font l’expérience, non du 
naturel, mais du surnaturel, les espaces sauvages étant le symbole 
de la présence de Dieu sur terre. Et si, dans la deuxième moitié du 
xixe siècle, le sublime est domestiqué, l’expérience ne change pas 
de nature, la montagne de John Muir est une église. Le dernier élé-
ment décisif vient de Frederick Jackson Turner, de la coïncidence 
entre l’essor du mouvement de protection des espaces sauvages et 
la fin de la frontière de colonisation : il devient essentiel de protéger 
le mythe qui est aux origines de la nation, la wilderness est le dernier 
bastion de l’individualisme. 

Après cette analyse de la genèse culturelle de la wilderness, 
somme toute assez classique, le deuxième moment de l’argumen-
tation l’est moins, mettant au jour les contradictions de la notion. 
Celle-ci reflète, en effet, le goût antimoderniste ambivalent de la 
bourgeoise masculine blanche, celle-là même qui porte la moder-
nité dans les villes. L’ironie de l’histoire les pousse à chercher 
refuge dans un lieu qu’ils créent à leur propre image. Pour ce faire, 
le mythe d’un espace inhabité, contraire à toutes les preuves histo-
riques, est nécessaire, ce qui montre à quel point la wilderness a été 
inventée et construite. Déshistoriciser le lieu permet d’effacer son 
émergence, et de laisser la place à un langage imprégné de valeurs 
spirituelles et religieuses. Ce paysage, ultime refuge de l’authenti-
cité, reproduit en réalité les valeurs qu’il veut rejeter. La wilderness 
donne corps à une vision dualiste dans laquelle l’homme est entiè-
rement en-dehors du naturel. Ici, notre présence dans la nature est 
la cause de sa chute. 

Apparaissent ensuite les conséquences de l’application du 
concept de wilderness à l’action environnementale. Cette notion 
n’offre pas de solution car elle ne permet pas de penser une place 
acceptable, durable pour l’homme dans la nature. Pire, elle nous 
exonère de notre responsabilité pour la vie que nous menons tous 
les jours. Pour adoucir son réquisitoire, William Cronon précise 
alors que ses critiques ne sont pas dirigées contre la nature pour 
elle-même ou contre les efforts de préservation des zones sauvages, 
mais contre certaines représentations issues de la construction 
culturelle spécifique et complexe qu’est la wilderness. Le problème 
n’est pas dans les choses que nous appelons wilderness mais dans 
ce que nous mettons sous cette étiquette. Une série d’exemples 
décline ce qu’elle a de contestable : la notion d’« écosystème intact » 
des écologistes (alors que cette désignation suppose en soi une ges-



62	 théories et structuration du champ

tion de ces mêmes écosystèmes), le concept d’« espèces menacées », 
la forêt tropicale humide comme icône des terres sacrées depuis les 
années 1970. Cronon estime que l’exportation de la notion améri-
caine de wilderness peut devenir une forme d’impérialisme culturel. 
Le constat pessimiste d’une biosphère aujourd’hui totalement alté-
rée par l’homme s’appuie sur l’idée d’une wilderness originelle, alors 
que l’homme a manipulé la nature dès son apparition et que de 
nombreux changements environnementaux sont advenus indépen-
damment de lui. Il faudrait donc nous éliminer nous-mêmes pour 
sauver la nature. Et d’ailleurs, pour la deep ecology, les problèmes 
environnementaux commencent avec l’invention de l’agriculture, 
opposée à la chasse et à la cueillette. Cette perspective a pour consé-
quence d’exclure de l’agenda de l’environnementalisme radical les 
problèmes de santé et de sécurité liés aux industries et, de manière 
générale, les situations où la souffrance humaine constitue le pre-
mier critère d’évaluation. Ces menaces pèsent avant tout sur les 
plus faibles et les plus pauvres, alors que la wilderness est plutôt 
l’apanage des classes aisées. 

La conclusion de William Cronon s’organise autour d’un défi : 
comment fonder une éthique qui nous dise à la fois comment utili-
ser la nature et ne pas l’utiliser, une éthique du lieu que nous habi-
tons ? Selon lui, il faut explorer le middle ground, penser un monde 
meilleur pour nous tous, les humains et les non-humains, les riches 
et les pauvres, les femmes et les hommes, les pays développés et 
le Tiers monde, les blancs et les peuples de couleur. Ces paysages 
intermédiaires nous rappellent la nature qui est autour de nous, à 
condition d’avoir les yeux pour la voir. Or, la wilderness nous fait 
négliger ces lieux, en appliquant un standard si élevé de natura-
lité que peu d’espaces y répondent. À ce moment du texte, Wil-
liam Cronon ne cache pas sa propre ambivalence : d’une part, se 
croire séparé de la nature conduit à l’irréparable, aux apories de la 
conservation ; d’autre part, il est indispensable de reconnaître l’exis-
tence d’une nature non humaine que nous n’avons pas créée, pour 
souhaiter la sauver. La réponse est à chercher du côté d’un usage 
réflexif de la notion de wilderness, c’est-à-dire du concept même où 
les hommes cachent leur pouvoir de domination sur la nature. Afin 
de limiter son pouvoir symbolique, il faudrait en élargir l’usage, que 
la wilderness désigne toute forme d’altérité qui nous entoure, et pas 
seulement celle des espaces sauvages ou vierges. Un tel changement 
de perspective permettrait d’abandonner le dualisme entre l’homme 
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et la nature, et de cesser de voir l’arbre dans notre jardin comme 
artificiel. Alors, il sera possible de bâtir un middle ground commun. 

Ce fameux texte de William Cronon a suscité des réactions vio-
lentes de la part de certains historiens de l’environnement, révéla-
trices de la recomposition du champ au milieu des années quatre-
vingt-dix. Il peut être mis en regard avec un article exactement 
contemporain, celui d’Alfred Crosby qui analyse les spécificités 
des historiens de l’environnement par rapport à la communauté 
des historiens états-uniens1. À la fois innovateurs et démodés, ils 
sont selon lui plus intéressés par la terre que par les perceptions de 
la terre. « Ils n’ont pas de doute sur la réalité de ce qu’ils étudient, 
ni sur leur capacité à saisir celle-ci ». Ils n’ont aucun doute sur l’ex-
tinction de certaines espèces et « ne souffrent d’aucun malaise épis-
témologique ». Par ailleurs, ils sont à l’avant-garde du mouvement 
pour combler le fossé qui sépare les humanités des sciences et se 
préoccupent de la dégradation de l’écosystème. « L’idéologie des 
historiens de l’environnement est, par ses origines, biologique »2.

Du côté des environnementalistes, la réponse la plus fameuse est 
celle de Dave Foreman, un des fondateurs de Earth First !, mouve-
ment radical prônant l’éco-sabotage. Il reproche à Cronon de criti-
quer un type de mobilisation environnementale qui n’a jamais existé 
sinon dans la tour d’ivoire des intellectuels et de donner tous les 
arguments nécessaires aux ennemis de la protection de la nature3. 
Du côté des historiens de l’environnement états-unien, la réaction 
est très négative, et encore plus nettement dans les forums de dis-
cussion sur internet que dans les colonnes d’Environmental History4. 
Paul Hirt reproche ainsi à William Cronon d’avoir une argumenta-

1.  Alfred Crosby, « The past and present of environmental history », The American 
Historical Review, 100-4, 1995, p. 1177-1189. Dans l’article, rien n’indique si Alfred 
Crosby a lu le texte de William Cronon sur la wilderness avant d’écrire le sien. 

2.  Ibid., p. 1188-1189.
3.  Dave Foreman, « All kinds of wilderness foes », Wild Earth, 24, hiver 1996/1997, 

p. 1-4. Cf. aussi Gary Snyder, « Nature as seen from Kitkitdizze is no “social construc-
tion” », Wild Earth, 24, hiver 1996/1997, p. 8-9. George Sessions, « Reinventing nature ? 
The end of wilderness ? A response to William Cronon’s Uncommon Ground », Wild 
Earth, 24, hiver 1996/1997, p.  46-52. Bill Willers, « The trouble with Cronon », Wild 
Earth, 24, hiver 1996/1997, p. 59-61.

4.  Cf. la liste de discussion de l’American Society for Environmental History (H-
Environment : http://www2.h-net.msu.edu/logsearch/), en particulier les messages de 
réponse à David Orr, « Cronon vs. Foreman », 31 janvier 1997, liste H-Environment. Cf. 
aussi Char Miller, « An open field », The Pacific Historical Review, 70-1, février 2001, 
p. 69-76, p. 72-73.
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tion essentiellement linguistique et culturelle, sans se préoccuper 
de la réalité du mouvement de défense de la wilderness1. Samuel 
Hays enfonce le clou en montrant que, historiquement, la plupart 
de ces mouvements de défense se sont concentrés dans les dernières 
décennies sur des espaces qui n’étaient pas vierges mais légèrement 
modifiés par l’homme, plutôt proches qu’éloignés des implantations 
humaines, liés à des activités récréatives plus qu’à une quelconque 
idéalisation romantique, œuvrant au final à sauver la nature parmi 
les hommes. Il récuse l’affirmation selon laquelle les mouvements 
environnementaux se seraient désintéressés des villes, des zones 
rurales, des souffrances humaines et des pollutions2. Si Michael 
Cohen reconnaît la légitimité des questions posées sur les difficultés 
et les contradictions de l’alliance entre engagement environnemen-
taliste et activité scientifique, il s’écarte résolument des réponses de 
William Cronon et pointe, en littéraire, la faiblesse méthodologique 
de l’utilisation que fait celui-ci des textes littéraires3. 

Ce débat très états-unien a donné lieu à certains malentendus 
lors de l’internationalisation de l’histoire environnementale. Les 
arguments sont, en fait, étroitement liés à un contexte intellectuel 
bien précis. Les années quatre-vingt-dix voient une certaine norma-
lisation du champ aux États-Unis, marquée par la fin de l’activisme 
de la première génération, qui laisse la place à une plus grande pro-
fessionnalisation, condition du succès institutionnel4. Cette évolu-
tion réactive un débat qui a occupé une place centrale depuis l’ori-
gine, mais reformulé par la distinction nette entre le militantisme 
politique des débuts et des formes de plaidoyer plus modérées5. 
Certains déplorent ce recul de l’engagement politique des nouvelles 
générations6. La polémique sur la wilderness montre cependant que 

1.  Paul Hirt, « Cronon vs. Foreman », 3 février 1997, liste H-Environment.
2.  Samuel Hays, « The trouble with Bill Cronon’s wilderness », Environmental His-

tory, 1-1, janvier 1996, p. 29-32.
3.  Michael Cohen, « Resistance to wilderness », ibid., p. 33-42. Cf. aussi Thomas 

Dunlap, « But what did you go out to wilderness to see », ibid., p. 43-47. 
4.  Cette position est défendue en particulier par Hal Rothman. « Hal K. Rothman », 

Environmental History, 12-1, janvier 2007, p. 141-153, p. 143.
5.  « ASEH Founders – Oral histories » (http://www.ASEH.net/about-ASEH/histo-

ry-of-ASEH): interview de John Opie par Lisa Mighetto (13 mars 2008).
6.  Cette question a été au centre des débats lors du colloque de Banff en 1983, qui 

aurait le premier établi la distinction entre militantisme politique et plaidoyer. « ASEH 
Founders – Oral histories » (http://www.ASEH.net/about-ASEH/history-of-ASEH): in-
terview de J. Donald Hughes par Melissa Wiedenfield (3 mars 2007).
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ce serait une erreur d’en conclure au recul de la conscience envi-
ronnementaliste elle-même : il s’agit plutôt d’une séparation accrue 
entre des types de discours et d’arènes. Pour un certain nombre, 
comme le dit Alfred Crosby, il reste acquis qu’il n’est pas possible 
d’être historien de l’environnement et de défendre l’automobile1. 
Dans son texte controversé, William Cronon lui-même se posi-
tionne en tant qu’historien engagé et, en réponse aux critiques viru-
lentes, il se sent obligé de se justifier en mentionnant ses activités 
dans le mouvement environnemental2. La religion continue à occu-
per une place importante, et il s’excuse d’avoir traité un peu trop 
rapidement de la dimension sacrée de la nature, qui plus est à partir 
de sa propre religion et non de la diversité des croyances. 

Côté européen, ces arguments ont pu être interprétés comme 
une forme de réductionnisme et de naturalisme car ils posent l’en-
vironnement comme une chose en soi, intemporelle, au lieu de 
l’analyser comme une forme historique, à partir de la construction 
sociale et technique des notions de nature et de ressources3. En 
réalité, lorsque Alfred Crosby déclare qu’un historien de l’envi-
ronnement sait que la nature existe réellement et que, de ce fait, il 
n’aurait pas besoin de la définir, les enjeux politiques l’emportent 
sur l’épistémologie4. Dans le contexte états-unien des présidences 
Reagan, puis Bush père et fils, le recul des politiques écologiques 
est tel qu’il apparaît nécessaire de proclamer son attachement à 
la nature elle-même. L’espace libre pour une écologie plus com-
plexe, telle que la formule Cronon, est réduit et lui-même semble 
avoir sous-estimé la levée de boucliers que susciteraient ses pro-
positions. La deuxième partie de ce livre, consacrée aux domaines 
de recherches, montrera comment les pratiques de l’histoire envi-
ronnementale états-unienne ont en fait évité d’opposer l’étude 
(culturaliste) des représentations à celle (naturaliste) du monde 
matériel. Côté états-unien, a pu être mal compris le soin apporté 
par certaines historiographies européennes à articuler réalités et 

1.  Mark Cioc, Char Miller, « Alfred Crosby », op. cit., 2009, p. 565-566.
2.  William Cronon, « The trouble with wilderness : a response », Environmental His-

tory, 1-1, janvier 1996, p. 47-55, p. 48. William Cronon a fait partie du comité fédéral 
du Nature Conservancy dans le Connecticut et il était membre en 1996 du comité de 
direction national de la Wilderness Society. 

3.  C’est l’analyse développée par Alice Ingold, « Écrire la nature : de l’histoire 
sociale à la question environnementale ? », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 66-1, 
2011, p. 1-29, cf. p. 15 et 17.

4.  Alfred Crosby, « The past and present… », op. cit., 1995, p. 1177-1189. 
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représentations, interprété comme un attachement excessif aux 
représentations, une position constructiviste excessive1. 

Du reste, l’histoire environnementale états-unienne n’est pas 
immobile, et Richard White observe un « tournant culturel » à par-
tir de la fin des années quatre-vingt-dix, montrant que le champ 
n’échappe pas à l’influence des perspectives culturelles sans pour 
autant verser dans une textualisation du monde : concevoir la 
matérialité de la nature comme une construction culturelle ne 
fait pas perdre en pureté, mais gagner en complexité2. Trois fac-
teurs agissent. Le premier est la prise de conscience croissante 
du caractère occidental, et états-unien, de visions de l’environne-
ment données jusque-là comme universelles. Une série de travaux 
déconstruisent alors la wilderness à partir de l’étude de la construc-
tion discursive d’espaces considérés comme vierges, attentive aux 
rapports de force entre acteurs, à la naturalisation permise par 
les sciences, et à la sanctuarisation justifiée par les politiques de 
conservation3. Cette perspective rejoint la seconde évolution, une 
attention accrue aux effets de discours et aux récits car les clichés 
environnementaux sont le résultat d’une compétition entre voix et 
entre récits, et donc le produit de rapports de classe, de race et de 
genre4. Enfin, les espaces sauvages laissent la place aux paysages 
hybrides, produits et consommés par les touristes qui les visitent, 
les arpentent et les photographient5. La construction physique et 

1.  Alice Ingold, « Écrire la nature  … », op. cit., p.  15. Caroline Ford, « Nature’s 
fortune : New directions in the writing of European environmental history », Journal of 
Modern History, 79-1, p. 112-133.

2.  Richard White, « From wilderness to hybrid landscapes : the cultural turn in envi-
ronmental history », Historian, 66-3, printemps 2004, p. 557-564.

3.  Pour un bilan historiographique en français, Guillaume Blanc, « Les territoires 
des parcs nationaux (Canda, Éthiopie, France) : logiques identitaires, patrimoniales et 
nationales », thèse de doctorat, Université du Québec à Trois-Rivières – Université Paris 
I Panthéon-Sorbonne, 2013, en particulier p. 29-41. 

4.  Nancy Langston, Where Land & Water Meet : A Western Landscape Transformed, 
Seattle, University of Washington Press, 2003. Linda Nash, « The changing experience 
of Nature : Historical Encounters with a Northwest River », Journal of American History, 
86-4, 2000, p. 1600-1629. Jennifer Price, Flight Maps : Adventures with Nature in Mod-
ern America, New York, Basic Books, 1999. 

5.  Paul S. Sutter, Driver Wild : How the Fight against Automobiles Launched the 
Modern Wilderness Movement, Seattle, University of Washington Press, 2002. Hal Roth-
man, Devil’s Bargains : Tourism in the Twentieth-Century American West, Lawrence, 
University Press of Kansas, 1998. Bonnie Christensen, Red Lodge and the Mythic West : 
Coal Miners to Cowboys, Lawrence, University Press of Kansas, 2002. 
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culturelle d’espaces idéalisés est là encore objet de rapports de 
force, qui peuvent aller jusqu’à l’éco-racisme, et suivent des dyna-
miques complexes qui font disparaître toute frontière entre le 
naturel et le culturel1. 

Le décentrement de l’histoire environnementale

La consolidation institutionnelle de l’histoire environnementale 
aux États-Unis dans les années quatre-vingt-dix coïncide avec la 
diffusion croissante de ces travaux à l’étranger. Les débats internes 
sont donc redoublés par une série de critiques venues de l’exté-
rieur, qui se concentrent sur la forme états-unienne du champ. Ou, 
pour être plus précis, sur la forme adoptée afin d’institutionnaliser 
ces études, alors que les années de fondation présentaient une ver-
sion plus large, pluridisciplinaire, mêlant références européennes 
et états-uniennes. Ces appels à une histoire environnementale 
internationale ont rencontré peu d’échos dans la communauté des 
historiens états-uniens, mais aussi de la part des historiens à l’exté-
rieur des États-Unis2. L’exportation de l’histoire environnementale 
s’est donc appuyée sur cette version restreinte, ce qui a suscité 
certains malentendus. 

La première remise en cause provient des historiens indiens. 
Ramachandra Guha développe en effet une critique radicale de 
l’environnementalisme états-unien à partir du point de vue décen-
tré de l’Inde et du Tiers-Monde3. Le concept de wilderness, qui a 
une origine strictement nationale, a été selon lui injustement érigé 
en valeur universelle pour permettre aux Américains de se poser en 
avant-garde mondiale. Cette projection occidentale sur le monde 
a opéré par la construction d’une pensée orientale traditionnelle 

1.  Ian Tyrrel, True Garden of the Gods : Californian-Australian Environmental Re-
form, 1860-1930, Berkeley, University of California Press,1999. Mark Fiege, Irrigated 
Eden : The Making of an Agricultural Landscape in the American West, Seattle, Universi-
ty of Washington Press. 1999. Blake Gumprecht, The Los Angeles River : Its Life, Death, 
and Possible Rebirth, Baltimore, John Hopkins University Press, 1999. William deBuys, 
Salt Dreams : Land and Water in Low-Down California, Albuquerque, University of New 
Mexico Press, 1999. 

2.  John R. McNeill, « Observations on the nature and culture of environmental his-
tory », History and Theory, 42, 2003, p. 5-43, p. 18. 

3.  Ramachandra Guha, « Radical American environmentalism and wilderness 
preservation : a third world critique », Environmental Ethics, n° 11, 1989, p. 71-83.
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plus respectueuse de la nature et récupérée par l’Occident, alors 
que l’existence de celle-ci est démentie par les archives1. Appliquée 
au Tiers-Monde, cette pensée de la wilderness aurait eu des résul-
tats catastrophiques, embrassant le point de vue des riches contre 
les pauvres, de ceux qui ont intérêt à isoler des parties de la nature 
et à les préserver pour leurs besoins. Le scientifique, l’expert font 
alors cause commune avec les élites locales, en s’érigeant en seuls 
représentants légitimes du monde naturel. L’histoire environne-
mentale est ainsi visée – et Roderick Nash en particulier – car elle 
aurait apporté sa caution historique à cette lecture en affirmant 
que les États-Unis ont inventé l’environnementalisme grâce aux 
parcs nationaux et aux politiques de conservation, attributs des 
nations riches. En Inde, au contraire, l’environnementalisme est 
celui des pauvres, de leur droit à utiliser la nature pour leur sur-
vie, de la nécessité d’articuler l’environnement avec des questions 
d’équité, de justice économique et de redistribution politique2. 
Ramachandra Guha est un de ceux qui ont contribué à faire le lien 
entre l’environnement et les subaltern studies, dont il a été un des 
compagnons de route, s’inspirant de leur histoire sociale radicale 
et de leur critique postcoloniale, avant de se désolidariser du tour 
postmoderniste pris à partir de la fin des années quatre-vingt3. Le 
versant empirique de cette critique est apporté par la publication, 
en cette même année 1989, de The Unquiet Woods, consacré au 
mouvement Chipko4. 

Récemment, Paul Sutter a proposé une lecture stimulante et inat-
tendue de ce choc entre les traditions environnementales d’Asie du 
Sud-Est et des États-Unis, concluant sur leur complémentarité5. 
Pourtant, à l’époque, les thèses de Guha avaient ébranlé l’étudiant 
de l’University of California à Santa Cruz qu’il était, formé par 

1.  Il vise en particulier Lynn White et ses analyses sur le boudhisme et l’hindouisme. 
2.  Cette argumentation est approfondie à travers une série de travaux historiques 

qui donneront lieu à des analyses approfondies dans la deuxième partie. Gadgil Madhav, 
Guha Ramachandra, « State Forestry and Social Conflict in British India », Past and Pre-
sent, 1989, 123, mai 1989, p. 141-177.

3.  Jacques Pouchepadass, « Les subaltern studies ou la critique postcoloniale de la 
modernité », L’Homme, n° 156, octobre-décembre 200, p. 162

4.  Ramachandra Guha, The Unquiet Woods : Ecological Change and Peasant Resis-
tance in the Himalaya, Delhi, New York, Oxford University Press, 1989. 

5.  Paul Sutter, « When environmental traditions collide : Ramachandra Guha’s The 
Unquiet Woods and U.S. environmental history », Environmental History, 14-2, juillet 
2009, p. 543-550. 
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des enseignants passés par les mouvements environnementaux des 
années soixante et soixante-dix, et dont la double vocation environ-
nementaliste et historienne est née de la lecture de Wilderness and 
the American Mind de Roderick Nash, dans un contexte marqué 
par la montée de la deep ecology1. Si l’ouvrage de Roderick Nash et 
The Unquiet Woods ont en commun d’écrire l’histoire des origines 
de l’activisme environnemental de leur nation, tout les oppose. 
Guha reproche à Nash un schéma modernisateur consistant pour 
les pays en voie de développement à adopter le modèle états-unien 
de conservation des espaces sauvages2. À cet idéal de la wilderness, 
il oppose l’économie morale et l’écologie humaine des paysans de 
l’Himalaya ; à l’histoire intellectuelle, il substitue l’histoire sociale. 
Pour Paul Sutter, les historiens de l’environnement états-unien ont 
entendu une partie de ces leçons, développant l’histoire cachée de 
la conservation, des résistances à la politique des parcs naturels. Il 
rapproche aussi l’argumentation de Guha de la critique contempo-
raine de la wilderness par Cronon, rappelant le séjour américain de 
l’historien indien et révélant les discussions et leurs échanges intel-
lectuels. Et, en effet, le tournant culturel des années quatre-vingt-
dix relativise nettement l’opposition frontale posée par Guha. 

Du reste, la critique développée par Guha n’est elle-même pas 
exempte d’orientalisme. Rappelons qu’Edward Said, qui a influencé 
les postcolonial studies, présente l’Orient comme une invention de 
l’Occident à partir de la fin du xviiie siècle3. À partir de la notion 
de « discours » de Michel Foucault et l’idée d’« hégémonie cultu-
relle » d’Antonio Gramsci, la thèse de l’orientalisme montre com-
ment un certain régime d’articulation entre savoir et pouvoir trace 
une démarcation fictive entre l’Est et l’Ouest, et invente l’autre 
pour mieux le contrôler et asseoir l’impérialisme européen4. Pour 
critiquer l’État indépendant indien, qui poursuivrait la politique 

1.  Pour contrebalancer ce tableau, Paul Sutter rappelle aussi que lors de ses sémi-
naires à l’University of Kansas, son directeur de thèse Donald Worster les poussait à 
franchir les frontières nationales. Ibid.

2.  Cf. aussi Ramachandra Guha, How Much Should a Person Consume ? Environ-
mentalism in India and the United States, Berkeley, Los Angeles, University of Califor-
nia Press, 2006. Id., Environmentalism, A Global History, New York, Longman, 2000. 

3.  Edward Said, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident (trad. de l’anglais par 
Catherine Malamoud), Seuil, Paris, 2005 [1979].

4.  Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris, 
1975 ; Antonio Gramsci, Cahiers de prison, vol. 3 : Cahiers 10, 11, 12 et 13, Gallimard, 
Paris, 1978.
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environnementale des colonisateurs au détriments des paysans les 
plus pauvres, Guha oppose à la gestion centralisée et rationalisée 
des ressources une économie morale de la nature, locale, raison-
née et paysanne. Cette idéalisation du paysan, si elle ne s’appuie 
pas sur les arguments religieux dénoncés par Guha, n’en est pas 
moins une forme d’orientalisme local. L’histoire environnementale 
indienne procédera d’elle-même à une révision critique de cette 
interprétation, tandis que Guha se tournera vers une biographie à 
succès de Gandhi, figure incontournable d’une conscience écolo-
gique indienne1. Les travaux d’Amita Baviskar, elle-même pour-
tant ancienne élève de Guha, montrent les limites empiriques de 
cette thèse du paysan écologique à partir de l’étude d’une résis-
tance locale à la construction d’un barrage : le refus d’une trans-
formation de la nature peut obéir à une grande variété de raisons, 
dont la complexité disparaît dès que la notion occidentale d’envi-
ronnementalisme est projetée, avec sa temporalité linéaire, isolant 
ainsi un épisode de tout le jeu social auquel il est intégré et qui lui 
donne sens, ici une société tribale organisée en castes2. 

Certes, les mobilisations environnementales indiennes ont un 
contenu très différent de celui observé aux États-Unis. Pour faire 
bref, et au risque de simplifier, les premières sont centrées sur la 
place des hommes sur un territoire qui doit être capable d’assurer 
leur subsistance tandis que les secondes se sont nouées histori-
quement autour des espaces sauvages et d’un idéal de nature sans 
les hommes. Pour cette raison, les mouvements indiens ont été 
utilisés pour thématiser l’environnementalisme des pauvres, par 
opposition à une écologie occidentale qui serait celle des classes 
aisées et leur servirait à monopoliser des espaces pour leurs usages 
récréatifs3. Mais, sur ce point aussi, il serait opportun de souligner 
la diversité des environnementalismes indiens, entre l’écofémi-
nisme du prix Nobel alternatif Vandana Shiva, l’environnementa-
lisme technologique et scientifique du président du GIEC Rajendra 
Pachauri, ou encore l’environnementalisme des pauvres de Sunita 

1.  Ramachandra Guha, Gandhi before India, publication annoncée pour 2014. 
2.  Amita Baviskar, In the Belly of the River, Delhi. Tribal Conflicts over Develop-

ment in the Narmada Valley, New Delhi, Oxford University Press, 1995. 
3.  Comme en témoignent les collaborations entre Ramachandra Guha et Juan Mar-

tinez-Alier, Varieties of environmentalism : essays north and south, London, Earthscan 
Publications, 1997. L’argument est aussi présent dans la sociologie française : Luc Bol-
tanski, « L’encombrement et la maîtrise des “ biens sans maitre” », Actes de la Recherche 
en Sciences Sociales, 2, 1976, p. 102-109 
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Narain1. Quant aux États-Unis, l’attention aux enjeux de classe, de 
race et de genre dans les années quatre-vingt-dix a été à l’origine 
de tout un courant de travaux sur la justice environnementale et 
les inégalités écologiques, preuve supplémentaire de la nécessité 
d’articuler les différences historiographiques à partir d’une analyse 
rigoureuse des contextes intellectuels et des générations de cher-
cheurs2. Les critiques disciplinaires en provenance du Royaume-
Uni réclament la même attention, d’autant qu’elles étaient plus 
difficilement assimilables par l’histoire environnementale, propo-
sant une généalogie divergente. 

Environment and History
et la géographie historique

La création de la revue Environment and History par Richard 
Grove en 1995 est une réponse directe à l’histoire environnemen-
tale états-unienne. Le premier éditorial affirme ainsi que celle-ci 
n’est qu’une tradition parmi d’autres, à côté de l’Inde (subaltern 
studies), de la France (Fernand Braudel, Emmanuel Le Roy Ladu-
rie, Andrée Corvol) et de l’Angleterre (Henry Clifford Darby, Oli-
vier Rackam, Victor Skipp, John Sheail). La revue souhaite donc 
apporter un triple décentrement par rapport à l’Environmental 
History Review et à la Forest and Conservation history : par les aires 
d’étude (Afrique, Asie, Australie, Amérique du sud, Europe), les 
disciplines engagées (l’histoire économique et sociale et surtout la 
géographie historique, Carl Sauer et Clarence Glacken devenant 
les pères fondateur de l’histoire environnementale), les pôles 
institutionnels (Cambridge, Canberra, New Delhi)3. L’opposition 
entre les revues Environmental History et Environment and History 

1.  Ces approches différentes sont sensibles à travers les centres de recherche qu’ils 
dirigent : la Research Foundation for Science, Technology and Natural Resource Policy 
pour Vandana Shiva (http://www.navdanya.org/), le TERI pour Rajendra Pachauri (http://
www.teriin.org/index.php), le Center for Science and Environment (CSE) pour Sunita 
Narain (http://www.cseindia.org/). 

2.  Pour une introduction très complète sur la justice environnementale, Geneviève 
Massard-Guilbaud et Richard Rodger, « Reconsidering Justice in Past Cities : When En-
vironmental and Social Dimensions Meet », in Geneviève Massard-Guibaud et Richard 
Rodger (éd.), Environmental and social justice in the city. Historical perspectives, Cam-
bridge, White Horse Press, 2011, p. 1-42.

3.  Richard Grove, « Editorial », Environment and History, 1995, vol.1, n° 1, p. 1-2.
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ne doit cependant pas être exagérée. Les lignes éditoriales des 
revues ont nettement évolué dans le temps et épousé la production 
des historiens1. De plus, un certain nombre de noms sont com-
muns aux deux revues, les chercheurs états-uniens publiant aussi 
dans Environment and History. Les styles, plus que les méthodes, 
les différencient car Environment and History accueille plus sou-
vent des auteurs non historiens, en particulier venant des sciences 
exactes et de la nature, ce qui donne un ton plus naturaliste à la 
revue anglaise. 

Par la suite, Richard Grove a multiplié les critiques contre les 
historiens états-uniens, dont Roderick Nash, leur reprochant de 
s’être emparés au début des années 1970 d’un terme utilisé avant 
eux par les géologues, les archéologues et surtout la géographie his-
torique. L’acte de naissance de l’histoire environnementale cache-
rait un point de vue myope et isolationniste, une sorte de coup 
d’état états-unien opéré par la création de l’Environmental Review 
en 19762. Son propre travail historique s’est d’ailleurs attaché à 
démontrer les racines non états-uniennes de la prise de conscience 
environnementale3. 

Sur un ton souvent polémique et en accentuant le clivage entre 
les États-Unis et le reste du monde, Richard Grove a proposé une 
contre-histoire de l’histoire environnementale4. Si dès le milieu 
du xviie siècle, certains intellectuels et philosophes prennent 
conscience du changement écologique (Thomas Tryon aux Bar-
bades, Edmond Halley et Isaac Pyke à Saint-Hélène, Pierre Poivre 

1.  Richard Grove (1995-2006), Georgina Endfield (2006, n° 4 à 2010, n° 3), Stephen 
Mosley est le nouveau rédacteur en chef. 

2.  Richard Grove, « Environmental History », in Peter Burke (dir.), New Perspec-
tives on Historical Writing, Pennsylvania, The Pennsylvania State University Press, 2001 
[2nde édition], p. 261-282. 

3.  Pour une analyse détaillée, cf. Richard Grove, Les îles du Paradis. L’invention de 
l’écologie aux colonies 1660-1854, présenté par Grégory Quenet, Paris, La Découverte, 
2013.

4.  Son texte le plus développé est Richard Grove, Vinita Damodaran, « Imperialism 
and environmental change ; unearthing the origins and evolution of global environmen-
tal history from Edmond Halley to John Richards : 1676-2000 », in Does Environmental 
History Matter ? Shikar, Subsistence, Sustenance and the Sciences, Ranjan Chakrabarti 
(éd.), Kolkata, Readers Service, 2006, p. 35-86. Il est repris en partie dans Richard Grove, 
Vinita Damodaran, « Imperialism, intellectual networks and environmental change ; un-
earthing the origins and evolution of global environmental history », in Nature’s End : 
History and the Environment, Sverker Sörlin, Paul Warde (éd.), New York, Palgrave 
Macmillan, 2009, p. 23-49.
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et Philibert Commerson à l’Isle de France), les années 1860 appa-
raissent comme la « première décennie environnementale » avec 
une convergence de publications sur le changement écologique. Le 
baron Ferdinand von Mueller en Australie, Georges Perkins Marsh 
et Franklin Benjamin Hough aux États-Unis, John Croumbie 
Brown en Afrique du Sud publient les premiers écrits en histoire 
environnementale à l’échelle du monde. Ces « historiens de l’envi-
ronnement de facto » s’intéressent à l’impact potentiel des hommes 
sur le changement climatique, et en particulier à la déforestation et 
à la dessiccation. Les historiens sont absents de ce premier moment 
de l’histoire environnementale, animé par la géographie historique, 
la foresterie et les sciences de la nature, tout particulièrement dans 
les colonies anglaises et françaises. Jusqu’aux années 1930, une 
littérature considérable est consacrée à l’évolution du climat et 
à ses conséquences sur le peuplement et l’économie en Afrique 
(J.D Falconer, Alexander Knox), en Asie (Ellsworth Huntington, 
prince Kropotkin), adoptant un ton de plus en plus anxieux sur 
la disparition des civilisations (H.B. George, C.E.P. Brooks, Wil-
liam Macdonald, E.H.L. Schwartz, J.C. Smuts, E.P. Stebbing)1. 
À partir des années 1930, se met en place une deuxième phase, 
plus académique, mêlant géographes, anthropologues, archéolo-
gues et écologues, avec une vision normative des interactions entre 
les hommes et l’environnement. Pour Richard Grove, nombre de 
ces chercheurs méritent d’être considérés comme des historiens 
de l’environnement, en particulier Vere Gordon Childe, Daryll 
Forde, L. Dudley Stamp, J.C. Mackenzie, Gordon East2. Conju-

1.  Parmi les très nombreuses références citées par Richard Grove : J.D Falconer, 
Life and Travel in the Central Sudan, Londres, 1911 ; Alexander Knox, The Climate of 
the Continent of Africa, Cambridge, 1911 ; Ellsworth Huntington, The Pulse of Asia, 
A Journey in Central Asia illustrating the Geographic Basis of History, Boston, 1907; 
prince P. Kropotkin, « The desiccation of Euro-Asia », The Geographical Journal, 23, 
1904, p. 722-741; H.B. George, The relations of Geography and History, Oxford, 1901 
et Id., A historical Geography of the British Empire, Londres, 1904; C.E.P. Brooks, The 
Evolution of Climate, Londres, 1922; William Macdonald, The Conquest of the Desert, 
Londres, 1913; E.H.L. Schwartz, The Kalahari or Thirstland Redemption, Oxford, 1920; 
E.P. Stebbing, The Forest of India, Edinburgh, 1922. 

2.  Vere Gordon Childe, Dawn of European Civilization, New York, A.A. Knopf, 
1925. Daryll Forde, Habitat, Economy and Society, Londres, 1934. L. Dudley Stamp, 
The vegetation of Burma from an ecological standpoint, University of Rangoon Research 
Publications, n° 1, Rangoon, 1930. JC. Mackenzie, « Climate in Burnese history », Jour-
nal of the Burma Research Society, 3, 1913, p.  40-46. Gordon East, The Geography 
Behind History, Londres, 1938. 
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gués avec l’influence française (Jean Brunhes, Lucien Febvre, Vidal 
de la Blache), ces travaux issus des colonies ont fortement inspiré 
ensuite la géographie historique anglaise, notamment Henry Clif-
ford Darby qui a travaillé sur la Rhodésie avant ses célèbres études 
sur les paysages médiévaux et l’assèchement du Fenland1. 

Le plus déterminant pour l’histoire environnementale est la troi-
sième phase, dans les années 1950, qui conjugue l’influence des 
Annales (Fernand Braudel et Emmanuel Le Roy Ladurie) avec 
celles de la géographie historique et de l’histoire locale anglaises 
(Henry Clifford Darby, W.G. Hoskins, Herbert Finberg). Tous ont 
eux-mêmes été inspirés par Alfred Toynbee, passé des règles semi-
écologiques gouvernant l’ascension et la chute des civilisations dans 
A Study of History à la tentative d’écrire une histoire environne-
mentale du monde, Mankind and Mother Earth2. Ce contexte coïn-
cide avec la fameuse rencontre de Chicago en 1955, organisée par 
Carl Sauer et Lewis Mumford, à laquelle participe Clarence Glac-
ken3. En 1955 paraît aussi The Making of the English Landscape par 
William George Hoskins, que Richard Grove considère comme la 
première œuvre majeure d’histoire environnementale écrite par un 
historien4. L’École de Leicester, qui insiste sur l’utilisation minu-
tieuse des archives locales pour l’analyse de l’environnement et de 
la culture matérielle, a été influencée par Henry Clifford Darby 
et les Annales, Braudel en particulier. Hoskins a aussi publié avec 
Dudley Stamps The Commons Lands of England and Wales, faisant 
le lien avec les enquêtes de celui-ci dans les colonies et son rôle 
fondateur dans l’usage de la photographie aérienne5. Hoskins a 

1.  Henry Clifford Darby, The Domesday Geography of Eastern England, Cam-
bridge, 1952. Cf. aussi A new historical geography of England, Henry Clifford Darby 
(éd.), Cambridge, Cambridge University Press, 1973. 

2.  Arnold Toynbee, A Study of History, Oxford, 1934. Id., Mankind and Mother 
Earth. A Narrative History of the World, New York, 1976. 

3.  Man’s Role in Changing the Face of the Earth, William L. Thomas (éd.), Chica-
go, 1956. 

4.  William George Hoskins, The Making of the English Landscape, London, Hodder 
and Stoughton, 1955. 

5.  William G. Hoskins, L. Dudley Stamp, The Common Lands of England and 
Wales, London, 1963. Cf. aussi L. Dudley Stamp, « Notes in the vegetation of Burma », 
The Geographical Journal, 43, 1924, p. 231-233; Id. « Burma, a Survey of a Monsoon 
country », Geographical Review, 20, 1930, p.  86-109; Id., The Basic Land Resources 
of Burma, Sarpay Beikam Press for the Burma Research Society, Fiftienth Anniversary 
Publication, Rangoon, 1961, p. 458-480; Id., « The aerial survey of the Irrawaddy Delta 
forests », Journal of Ecology, 15, 1924, p. 262-276.
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inspiré une école d’histoire locale et d’histoire rurale, appliquant 
les méthodes résumées dans Fieldwork in Local History à plusieurs 
provinces anglaises1. Citons aussi l’influence d’Herbert Finberg, 
lui-même suivant les voies ouvertes par Frederic Seebohm, com-
binant l’approche locale et l’histoire environnementale2. La pos-
térité de l’École de Leicester a été considérable dans la tradition 
anglaise, du côté de l’histoire forestière et l’histoire hydraulique 
(Jack Ravensdale, Victor Skipp), mais aussi de l’histoire du paysage 
(Olivier Rackham et Michael Williams)3. Elle a eu en revanche peu 
d’effets sur l’école française, qui a suivi des traditions différentes. 

Cette contre-histoire de l’histoire environnementale peut être 
comparée à la version officielle états-unienne, celle d’Alfred 
Crosby4. Souvent citée depuis, celle-ci est un bon exemple de la 
manière dont certaines publications sont utilisées aujourd’hui 
pour définir l’histoire environnementale, sans tenir compte suffi-
samment de leur contexte d’écriture et de publication, ainsi que 
des stratégies intellectuelles et institutionnelles qui les informent. 
Crosby répond en réalité à une commande particulière, celle du 
centenaire de l’American Historical Review, publication officielle de 
l’American Historical Association : il s’agit de montrer le chemin 
intellectuel parcouru entre 1895 et 1995 et de présenter la world his-
tory vue sous un angle américain5. Cette généalogie accentue donc 
la rupture avec l’histoire écrite aux États-Unis depuis un siècle (à 
l’exception de Frederick Jackson Turner et de deux non-historiens, 
George Perkins Marsh et John Wesley Powell), sans accorder pour 
autant une place centrale aux autres disciplines. Il distingue certes 
quelques précurseurs états-uniens (Walter Prescott Webb, James 
Malin, le géographe Carl Sauer) et rappelle la nouveauté des pers-
pectives de l’École des Annales (Marc Bloch, Lucien Febvre, Fer-
nand Braudel) mais pour mieux souligner qu’elle n’est pas à l’ori-

1.  William G. Hoskins, Fieldwork in Local History, Londres, 1967. 
2.  The Agrarian History of England and Wales, H. Finberg (éd.), Cambridge, 1967. 
3.  Jack Ravensdale, Liable to Floods, Cambridge, Cambridge University Press, 

1977. Victor Skipp, Crisis and Development : An Ecological Case Study of the Forest of 
Arden, 1570-1674, Cambridge, Cambridge University Press, 1978. Oliver Rackham, Jen-
nifer Moody, The Making of the Cretan Landscape, Manchester, Manchester University 
Press, 1994. Michael Williams, The Making of the South Australian Landscape, Londres, 
Academic Press, 1974. 

4.  A. Crosby, « The past and present… », op. cit., p. 1177-1189.
5.  David L. Ransel, « Summing Up », The American Historical Review, 100-4, oc-

tobre 1995, p. 1009-1014. 
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gine de l’histoire environnementale états-unienne, qui est elle née 
dans le contexte politique des années soixante et soixante-dix. Le 
fameux symposium organisé par Carl Sauer est présenté comme 
un des éléments de ce nouvel environnementalisme, au départ plu-
tôt élitiste (Aldo Leopold) et qui devient un mouvement populaire 
grâce à Rachel Carson. L’histoire environnementale est incarnée 
par Roderick Nash, Donald Worster, Clarence Glacken, William 
McNeill. Selon Crosby, elle a alors fondé sa propre secte, incarnée 
par son association et sa revue, avec des effets à la fois positifs (une 
structuration réussie) et négatifs (débattre et écrire entre soi). Ce 
n’est qu’au milieu des années quatre-vingt-dix que les débats géné-
raux de la discipline historique commencent à sentir l’influence 
de cette nouvelle école. La stratégie de légitimation de l’histoire 
environnementale états-unienne est bien à l’œuvre. 

Ces divergences historiographiques sont accentuées par les évo-
lutions du métier d’historien. Comme pour d’autres domaines de 
recherche, la croissance des effectifs et du volume de publications 
en sciences humaines pousse vers la fragmentation et la division 
de l’histoire en sous-disciplines dans les années quatre-vingt-dix1. 
L’histoire environnementale est une des nouvelles sous-disci-
plines apparues dans les années soixante-dix avec, pour s’impo-
ser, une rhétorique de la nouveauté qui ne favorise pas l’appro-
fondissement des filiations. L’accroissement du nombre de PhD 
est un phénomène général, avec de jeunes chercheurs formés dans 
des domaines de plus en plus précis, et rencontrant des difficul-
tés à s’insérer sur le marché du travail. En réaction, les années 
quatre-vingt-dix seraient à la recherche de méthodes unificatrices. 
La question de la langue est un facteur de cloisonnement avec 
les travaux publiés en français et non traduits, mais elle ne joue 

1.  Timothy Tackett fait au même moment le constat du risque d’éclatement de la 
communauté des historiens états-uniens. Timothy Tackett, « La communauté scientifique 
américaine : un risque de désintégration ? », in Jean Boutier, Dominique Julia  (éd.), Pas-
sés recomposés. Champs et chantiers de l’histoire, Paris, Autrement, 1995, p. 306-316. 
L’American Society for Environmental History fait partie des sociétés associées offi-
ciellement à l’American Historical Association et correspondant aux nouvelles sous-dis-
ciplines dont le rythme d’apparition culmine dans les années soixante-dix : 13 dans les 
années 1950 (autant que pendant toute la première moitié du siècle), 22 dans les années 
1960, 33 dans les années 1970 et seulement 8 dans les années 1980. Cf. aussi P. Novick, 
That Noble Dream…, op. cit., 1988. Cette crainte d’éclatement est aussi exprimée par 
Thad Tate, « Problems of definition in environmental history », American Historical As-
sociation Newsletter, 1981, p. 8-10.
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pas pour l’historiographie britannique. Les rencontres manquées 
tiennent aussi aux individus et à la géographie des réseaux intel-
lectuels. Comme le fait remarquer Richard Grove, Carl Sauer et 
l’École de Berkeley en géographie ont eu une influence limitée sur 
l’émergence de l’histoire environnementale dans les années 1970, 
alors que les campus de Berkeley et de l’University of California – 
Santa Barbara étaient géographiquement très proches1. Le volume 
Man’s Role in Changing the Face of the Earth est régulièrement cité 
parmi les précurseurs, mais son contenu peu mobilisé, alors que 
la liste des intervenants aurait permis de faire le lien avec la géo-
graphie historique anglaise et l’École de Leicester (Henry Darby 
et Andrew Clark interviennent sur la déforestation de l’Europe et 
l’impact des espèces invasives sur les prairies)2. 

Deux facteurs peuvent expliquer cette absence de réception de la 
géographie historique. Le premier relève de l’engagement en faveur 
de l’environnement. En 2005, Environmental History consacre un 
compte rendu rétrospectif au fameux volume Man’s Role in Chan-
ging the Face of the Earth3. Est déploré le ton détaché et académique 
des interventions qui ne se prononcent pas sur le caractère néga-
tif ou bénéfique du changement environnemental, par opposition 
avec les œuvres plus engagées des scientifiques tels Rachel Carson, 
Paul Ehrlich et Barry Commoner. La sous-estimation de la dégra-
dation possible des océans et de l’évolution du climat de la planète 
est aussi critiquée, ce qui ne manque pas d’anachronisme. Le deu-
xième élément tient à l’évolution de la géographie elle-même, qui 
devient de plus en plus une science de l’espace à partir des années 
cinquante et au tournant culturaliste des années soixante-dix, qui 
la font se détourner de l’environnement et de la contingence his-
torique4. 

Du reste, ce serait une erreur de faire de l’histoire environnemen-
tale une école historique unifiée et de sous-estimer l’importance des 
individus dans les liens qui se nouent entre disciplines. Parmi les 
fondateurs, deux figures proéminentes, Donald Hughes et Donald 

1.  R. Grove, V. Damodaran, « Imperialism and environmental change… », op. cit., 
2006, p. 65. 

2.  Man’s Role in Changing…, op. cit., 1956. 
3.  Robert Wilson, « Retrospective review : Man’s Role in Changing the Face of the 

Earth by William L. Thomas », Environmental History, 10-3, juillet 2005, p. 546-566. 
4.  Allan R. Pred, « Diffusions, defusions and disillusions », in Recollections of a 

revolution : Geography as a spatial science, Mark Billinge, Derek Gregory, Ron Martin 
(éd.), New York, St Martin’s Press, 1984, p. 86-104. 
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Worster, ont mis en avant le dialogue avec l’écologie culturelle plu-
tôt qu’avec la géographie dans leurs articles programmatiques, et 
ces positions ont été reproduites par le jeu des citations. Comme 
le remarque Michael Williams, si les historiens de l’environnement 
ont largement ignoré les travaux des géographes, la réciproque est 
vraie et rien n’empêcherait de nouer des échanges fructueux sur 
au moins quatre thèmes : la transformation et l’aménagement de 
la Terre, l’expansion globale de l’économie capitaliste, la place des 
hommes dans la nature et les interrelations entre habitat, écono-
mie et société1. Les voies ouvertes par le géographe Graeme Wynn, 
et leur rôle dans la constitution de l’histoire environnementale au 
Canada, montrent la fécondité potentielle des rapprochements 
entre histoire environnementale et géographie historique, surtout 
si ce dialogue s’accompagne de la relecture de travaux anciens, 
Carl Sauer certainement mais aussi Andrew Clark2. 

La prise de distance de l’histoire environnementale envers l’éco-
logie scientifique facilite aujourd’hui le rapprochement avec une 
géographie elle aussi renouvelée. En effet, le recours à des concepts 
naturalistes – équilibre, climax, résilience – et à des formes d’auto-
rités objectivantes a été miné par la critique relativiste de la science 
et l’influence tardive du tournant linguistique sur l’histoire envi-
ronnementale, au profit d’une approche plus pragmatiste de la 
science comme outil pour s’engager dans le monde de manière 
critique, aider à situer les savoirs en compétition et rendre visible 
les effets discursifs des narratifs3. La réflexion sur les catégories de 
description de la nature et l’articulation entre réalité et représen-
tations, l’approche du terrain et des sources dans une approche 

1.  Michael Williams, « The relations of environmental history and historical geogra-
phy », Journal of Historical Geography, 20-1, 1994, p. 3-21.

2.  Graeme Wynn, « “Tracing one warm line through a land so wide and savage”; Fif-
ty years of historical geography in Canada », Historical Geography, 40, 2012. Martin S. 
Kenzer (éd.), Carl O. Sauer : A Tribute, Corvallis, Oregon State University, 1987. Kent 
Mathewson, Carl Sauer on Culture and Landscape : Readings and Commentaries, Baton 
Rouge, LSU Press, 2009. Kent Mathewson et Andrew Sluyter, « Intellectual Relations be-
tween Historical Geography and Latin Americanist Geography », Journal of Latin Ameri-
can Geography, 6-1, 2007, p. 25-41.

3.  David Demeritt, « Ecology, objectivity and critique in writings on nature and 
human societies », Journal of Historical Geography, 20-1, 1994, p.  22-37. Anna L. 
Tsing, « Nature in the Making », in New Directions in Anthropology and Environment, 
éd. Carole L. Crumley, Walnut Creek, Altamira Press, 2001, p. 3-24. David Demeritt, 
« Science, Social Construction, and Nature », in Making Reality : Nature at the Millen-
nium, éd. Bruce Braun and Noel Castree, London, Routledge, 1998, p. 178.
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processuelle du document historique constituent aujourd’hui un 
espace d’échanges prometteurs entre histoire environnementale et 
géographie1. 

Autour de cet espace pourraient s’articuler d’autres références, 
présentes dans les travaux de certains historiens de l’environne-
ment, mais qui mériteraient d’être plus centrales et approfondies. 
D’une part, l’écologie culturelle qui analyse le fonctionnement 
dans la longue durée de territoires autour des relations entre les 
hommes et leur environnement, avec une fenêtre chronologique 
qui nuance souvent les thèmes déclinistes au profit d’une gamme 
complexe d’interrelations2. D’autre part, les cultural studies, dont 
un des fondateurs, Raymond Williams, a fortement nourri les tra-
vaux de William Cronon et de Richard Grove3. Son projet de maté-
rialisme culturel porte sur la manière dont les classes gouvernantes 
produisent matériellement un ordre social et politique, ici à travers 
les représentations de la nature4. Cette histoire du travail social de 
production idéologique vise à saisir en même temps la persistance 
et l’historicité des concepts, ce que Raymond Williams appelle les 
différentes formes d’une idée. Dès lors, l’environnement cesse 
d’être une notion universelle pour devenir le résultat d’un proces-
sus de production symbolique situé. 

Une seule planète,
des environnements multiples

Les années quatre-vingt-dix, et encore plus les années deux mille, 
voient le développement de l’histoire environnementale dans de 

1.  A. Ingold, « Écrire la nature… », op. cit. Simon Naylor, « Historical geography : 
Natures, landscapes, environments », Progress in Human Geography, 30-6, 2006, p. 792-
802. Diego Moreno, « A proposito di storia delle risorse ambientali. Dal terreno al docu-
mento », Quaderni storici, 72, 1989, p. 883-896. 

2.  Historical Ecology : Cultural Knowledge and Changing Landscapes, éd. Carole 
Crumley, Santa Fe, School of American Research Press, 1994. The World System and 
Earth System. Global socioenvironmental change and sustainability since the Neolithic, 
Alf Hornborg et Carol Crumley (éd.), Walnut Creek, Left Coast Press, 2006. Regional 
dynamics : Burgundian landscapes in historical perspective, Carole Crumley et William 
H. Marquardt (éd.), San Diego, Academic Press, 1987. 

3.  Grégory Quenet, « Protéger le jardin d’Éden », in Richard Grove, Les îles du 
Paradis. L’invention de l’écologie aux colonies, Paris, La Découverte, 2013, p. 112-113. 

4.  Raymond Williams, Marxism and Literature, Londres, Oxford University Press, 
1977. Id, The Country and the City, London, Oxford University Press, 1972, p. 289-290. 
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nombreux pays. Un deuxième groupe de pays a emboîté très tôt la 
voie ouverte par les États-Unis, sans craindre de suivre ses propres 
chemins, qu’il s’agisse d’une attention aiguë aux luttes et aux iné-
galités pour l’Inde, de la terra nullius pour l’Australie ou d’une forte 
sensibilité écologique et naturaliste pour l’Europe du Nord. Arrivé 
plus tard mais déjà fortement dynamique, le troisième ensemble 
compte l’Europe du sud, l’Amérique latine, l’Afrique et la Chine. 
La Russie et le monde arabe sont alors les grands absents, aux côtés 
de… la France. La composition de l’International Consortium of 
Environmental History Organizations (ICEHO) donne une idée 
presque complète des organisations existantes1. Ces dernières 
années, plusieurs articles ont dressé un panorama pays par pays 
des travaux réalisés et des méthodes2. L’expansion académique de 
l’histoire environnementale est aujourd’hui si rapide que les bilans 
historiographiques sont vite périmés et se prêtent donc plutôt à la 

1.  En 2010, L’ICEHO comptait comme membres les institutions suivantes : Aldo 
Leopold Foundation, American Society for Environmental History, Association of East 
Asian Environmental History, Association of South Asian Environmental Historians, 
Australian and New Zealand Environmental History Network, Australian Forest History 
Society, C.P.R. Environmental Education Centre, Czech Geographical Society. Section 
for Historical Geography and Environmental History, European Society for Environmen-
tal History, Forest History Society, German Historical Institute, International Union of 
Forestry Research Organizations, International Water History Association, Nature/His-
tory/Society Book Series – UBC Press, Network in Canadian History & Environment 
(NiCHE), Network of Medieval Environmental Historians, Otago University – History 
Department, Roksilde University – Department of Environmental, Social and Spatial 
Change, Royal Institute of Technology – Division of History of Science and Technology, 
Stockholm, Sweden, Sheffield Hallam University – Tourism & Environmental Change 
Research Unit ; Sociedad Latinoamericana y Caribeña de Historia Ambiental, Southern 
African History Society, Springer Science + Business Media, Udall Center for Studies 
in Public Policy, University of Arizona – History Department, University of Nevada, 
Reno – History Department, University of Wisconsin – Center for Culture, History, and 
Environment, Zentrum fur Naturvissenschaftliche Archaologie, Zentrum fur Umweltges-
chichte (http://www.foresthistory.org/Events/ICEHO%20members.html/ accès le 12 août 
2010). 

2.  J. R. McNeill, « Observations on the nature… », op. cit., 2003. Cf. le numéro spé-
cial consacré à un état des lieux mondial (Afrique, Amériques, Australie et Asie, Chine, 
Europe) par Environment and History, 10-4, novembre 2004, p. 379-536. Pour l’Asie du 
sud-est, Mahesh Rangarajan, « Environmental histories of South Asia : a review essay », 
Environment and History, 2-2, juin 1996, p. 129-144. Le volume Situating Environmen-
tal History, Ranjan Chakrabarti (éd.), New Delhi, Manohar, 2007 est en grande partie 
consacré à l’Inde. Pour le Canada, voir « Penser l’histoire environnementale du Québec. 
Société, territoire et écologie », Stéphane Castonguay (éd.), Globe, revue internationale 
d’études québécoises, 9-1, 2006, p. 11-255.
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forme de l’article que du livre. Ce qui était dit en deux mille sur 
l’absence des Français n’est plus vrai quelques années plus tard, et 
l’hexagone s’est imposé comme un des lieux les plus dynamiques 
en Europe1. Les paragraphes qui suivent se contenteront donc de 
donner quelques repères et de dégager des lignes de force. 

La dilatation de la communauté et la croissance des effectifs 
sont très nettes, en particulier pour la communauté européenne2. 
Dans les années 1980, un premier réseau s’est créé, l’European 
Association for Environmental History (EAEH), qui a publié une 
newsletter de 1989 à 1993. L’échec de cette première société, lancée 
par des chercheurs de langue allemande, témoigne que le contexte 
n’était sans doute pas encore assez favorable3. En 1999 est créée 
l’European Society for Environmental History (ESEH) qui comp-
tait 426 membres en 2006 contre 1000 pour l’ASEH, mais attei-
gnait en 2013 près de 850 membres4. La progression du nombre 
d’intervenants est elle aussi régulière d’une conférence à une autre : 
119 à St Andrews en 2001, 212 à Prague en 2003, 260 en 2005 à 
Sienne, 263 à Amsterdam en 2007, 550 à Copenhague en 2009, 
300 à Turku en 2011 et 800 à Munich en 20135. Pour la période 
1994-2003, la Finlande et le Danemark ont compté à eux seuls 
1 000 publications en histoire environnementale6. En revanche, la 
revue Environment and History n’a pas le même positionnement 

1.  Pour suivre l’actualité de l’histoire environnementale en France, il faut se repor-
ter au site internet du Ruche (http://leruche.hypotheses.org). Signe de ce dynamisme, la 
France accueillera en 2015 le 8e congrès de la European Society for Environmental His-
tory qui, depuis Munich 2013, est devenu le plus grand rendez-vous mondial en histoire 
environnementale. Organisé par l’Université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines, 
2015 sera consacré au thème « Greening history, studying the environment accross disci-
pline : past, present and future ».

2.  Verena Winiwarter, « Environmental history in Europe from 1994 to 2004 : en-
thusiasm and consolidation », Environmental History, 10-4, novembre 2004, p. 501-504. 

3.  Ces chercheurs allemands et suisses comptaient parmi eux Joachin Radkau, 
Christian Pfister, Franz-Josef Brüggemeier, Ulrich Troitzsch, Günter Bayerl, Rolf Peter 
Sieferle. Frank Uekoetter, « Joachim Radkau », Environmental History 13-4, octobre 
2008, p. 757-768, p. 763. 

4.  Christof Mauch, « The European Society for Environmental History (ESEH) », 
texte inédit. Et en 2004, 360 membres venus de 39 pays différents, dont 28 pays eu-
ropéens (V. Winiwarter, « Environmental history in Europe… », op. cit., 2004, p. 502). 

5.  http://www.eseh.org/ . La conférence de Copenhague correspondait aussi au pre-
mier World Congress of Environmental History organisé par l’International Consortium 
of Environmental History Organizations (ICEHO).

6.  Per Eliasson, Poul Holm, Timo Myllyntaus, « Finland, Sweden, Denmark », Envi-
ronmental History, 10-4, novembre 2004, p. 508. 
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que la revue Environmental History, massivement consacrée à la 
production états-unienne sur l’histoire des Etats-Unis. Malgré les 
liens étroits de collaboration entre l’ESEH et Environment and His-
tory, la revue n’est pas centrée sur l’Europe : de 1995 à 2010, elle a 
ainsi publié moins d’articles sur l’Europe que sur l’ensemble Aus-
tralie – Nouvelle Zélande, 28 contre 59. 

Pour des raisons historiques, institutionnelles et intellectuelles, 
les implantations nationales de l’histoire environnementale ont 
mis en jeu des disciplines différentes selon les pays. En Australie, 
l’histoire environnementale s’est constituée à partir des recherches 
sur le développement durable et des besoins d’expertise exprimés 
par le gouvernement. Les historiens sont donc minoritaires en his-
toire environnementale : selon les actes des cinq conférences de 
l’Australian Forest History Society qui se sont tenues entre 1988 
et 2002, seuls huit auteurs sur 152 viennent de départements 
d’histoire ; parmi les deux recueils d’histoire environnementale de 
l’Australie publiés par Oxford University Press en 1994 et 2000, 
seuls deux articles sur 23 sont écrits par des auteurs travaillant 
dans des départements d’histoire. En revanche, les historiens et les 
géographes dominent l’histoire environnementale de la Nouvelle-
Zélande1. En Angleterre, les chercheurs viennent eux de l’histoire, 
de l’histoire impériale en particulier, et de la géographie histo-
rique2. En Allemagne et en Suisse, les racines plongent plutôt dans 
l’histoire économique et sociale avec Franz-Joseph Brüggemeier et 
Christian Pfister3. 

L’essor du champ au Canada, porté par la très active société aca-
démique NiCHE, montre comment les modalités historiques de la 
mise en valeur d’un pays, qui se traduisent à travers les catégories 
de description de la nature et les corpus de sources produits par 
ces activités, modèlent les formes de l’histoire environnementale4. 
Alors que la frontière a été une dynamique unificatrice aux États-
Unis –  à travers le mouvement de colonisation et le concept de 
wilderness –, la frontière canadienne s’est scindée en une multitude 
de frontières, de particularismes régionaux et ethniques, moins 

1.  Pour toutes ces analyses, Libby Robin, Tom Griffiths, « Environmental history in 
Australasia », Environmental History, 10-4, novembre 2004, p. 452-453.

2.  Robert A. Lambert, Jan Oosthoek, « The United Kingdom », ibid., p. 504-505.
3.  Franz-Josef Brüggemeier, « A nature fit for industry. The environmental history 

of the Ruhr Basin 1840-1889 », Environmental History Review, 18-1, 1994, p. 35-54.
4.  http://niche-canada.org/ 
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triomphants dans leur rapport à la nature, reliés plus étroitement 
aux villes, et donc finalement moins propices à des méta-récits 
déclinistes1. Ce contexte caractérisé par l’attachement à la terre, 
un concept de nature qui mêle l’environnement et l’économie, un 
environnementalisme moins fort, a certes contribué à une émer-
gence plus tardive de l’histoire environnementale. Mais il a produit 
une tradition originale, plus ouverte à la géographie et à l’histoire 
rurale, plus attentive au territoire et aux paysages, aux rapports 
sociaux et économiques en œuvre dans l’exploitation des res-
sources naturelles, et enfin aux villes2. 

Les formes nationales de l’histoire environnementale ne 
dépendent pas seulement de l’action des hommes sur la nature 
d’un pays mais aussi de la manière dont la question environne-
mentale a été formulée et thématisée, y compris par les historiens 
de l’environnement eux-mêmes. L’histoire environnementale de 
l’Amérique latine et de la zone Caraïbe, aujourd’hui en pleine 
expansion, en témoigne largement3. Cette historiographie a été 
longtemps contrainte par des thèmes déclinistes, des histoires de 
dégradation et d’exploitation mettant en jeux trois forces princi-
pales – le colonialisme, le capitalisme et les politiques de conser-
vation –, aux dépens d’autres types d’interactions plus équilibrées 
et variées qui mettraient au premier plan les populations locales4. 

1.  Richard Judd, « Approches en histoire environnementale : le cas de la Nouvelle-
Angleterre et du Québec », Globe. Revue internationale d’études québécoises, n° 9-1, 
2006, p. 67-92.

2.  Stéphane Castonguay, « Faire du Québec un objet de l’histoire environnemen-
tale », Globe. Revue internationale d’études québécoises, n° 9-1, 2006, p. 17-49.

3.  Pour suivre les études en histoire environnementale sur cette zone, le mieux est 
de se reporter au site de la Sociedad Latinoamericana y Caribeña de Historia Ambiental 
(SOLCHA), qui héberge la « Online bibliography on Latin American environmental his-
tory » (http://www.csulb.edu/projects/laeh/index.html). Celle-ci contient à ce jour – 1er 

novembre 2013 – 1069 références. Une bibliographie sélective se trouve dans Silvia Me-
léndez Dobles, « La historia ambiental : aportes interdisciplinarios y balance crítico desde 
América Latina », Cuadernos digitales : publicación electrónica en historia, archivística 
y estudios sociales, 7-19, novembre 2002, p. 1-48.

4.  Mark Carey, « Latin American environmental history : current trends, 
interdisciplinary insights, and future directions », Environmental History, 14, avril 2009, 
p. 221-252. Pour des modèles de cette histoire décliniste, cf. Warren Dean, « The tasks of 
Latin American environmental history », in Changing Tropical Forests : Historical per-
spectives on Today’s Challenges in Central and South America, éd. Harold K. Steen et 
Richard P. Tucker, Durham, Duke University Press, 1992, p. 5-15 ; Elinor Melville, A 
Plague of Sheep : Environmental Consequences of the Conquest of Mexico, New York, 
Cambridge University Press, 1994 ; Richard Tucker, Insatiable Appetite : The United 
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L’histoire tragique de l’Amérique latine a été doublement le fait 
des Européens et des Nord-Américains, d’abord par leur action 
écologique et l’exploitation des ressources, ensuite par la dénon-
ciation de ces dommages du point de vue du marxisme, des 
théories de la dépendance et du système monde. Alfred Crosby, 
Donald Worster, Richard Grove, Guillermo Castro, Warren Dean 
et Elinor Melville demeurent influents aujourd’hui et l’Amérique 
latine continue à être vue comme un laboratoire des destructions 
environnementales, un des points chauds de la crise écologique 
planétaire1. Les directions de recherche se sont cependant ouvertes 
à des perspectives plus diverses, explorant les paysages hybrides 
plutôt que « naturels », la pluralité des dynamiques raciales, reli-
gieuses, genrées, culturelles et scientifiques plutôt que les seuls 
rapports d’exploitation économique, les échanges transnationaux 
plutôt qu’un processus de construction de la nation guidé par des 
aménagements lourds2. Ces nouvelles voies sur les dynamiques de 
création des environnements se traduiront sans doute à l’avenir 
par des rapprochements avec deux traditions puissantes dans les 
études sur l’Amérique latine, l’anthropologie et les études rurales. 

La diversité des historiographies nationales éclaire, en creux, un 
des apports les plus féconds mais néanmoins ambigus de l’histoire 
environnementale au renouvellement des analyses historiques, à 
savoir l’histoire globale. Les historiens du global ont en effet lar-
gement contribué à diffuser les travaux d’histoire environnemen-
tale, et en particulier ceux de Richard Grove3. Si Christopher Baily 

Stages and the Ecological Degradation of the Tropical World, Lanham, Rowman and 
Littlefield, 2007. 

1.  Cette exemplification est nette dans les références citées par Mark Carey : Shawn 
William Miller, An Environmental History of Latin America, New York, Cambridge 
University Press, 2007, p. 3-4 ; Guillermo Castro Herrera et Reinaldo Funes Monzote, 
« La historia ambiental (hecha) en América Latin y el Caribe. Une actualización », in 
Naturaleza en declive, éd. Reinaldo Funes Monzote, Valencia, UNED, 2008, p. 29-61 ; 
Lise Sedrez, « Environmental history of modern Latin America », in A Companion to 
Latin American History, éd. Thomas H. Holloway, Malden, Blackwell Publishing, 2008, 
p. 457 ; Warren Dean, With Broadbax and Firebrand : The Destruction of the Brazilian 
Atlantic Forest, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1995, p. 5 ; 
Guillermo Castro Herrera, « The environmental crisis and the tasks of history in Latin 
America », Environment and History, 3, 1997, p. 1-18 ; Lane Simonian, Defending the 
Land of the Jaguar : A History of Conservation in Mexico, Austin, University of Texas 
Press, 1995. 

2.  M. Carey, « Latin American… », op. cit. 
3.  G. Quenet, « Protéger le jardin… », op. cit.
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y fait référence, c’est surtout La Grande divergence de Kenneth 
Pomeranz qui en fait un usage répété1. 

Ce succès de l’histoire environnementale par l’histoire glo-
bale a suscité des critiques de la part de certains historiens de 
l’environnement, distinguant ce type de synthèse historique des 
cas d’études régionalisés, plus proches des standards de la disci-
pline2. Plusieurs succès de librairie des années deux mille mobi-
lisent ainsi de vastes échelles de temps et d’espace fondées sur 
des dépouillements bibliographiques considérables, sans recours 
direct aux sources primaires, afin de mettre en relation et en ten-
sion des espaces situés dans des aires linguistiques et culturelles 
différentes, mais unis par des problèmes écologiques comparables 
et des changements environnementaux globaux. John McNeill a 
ouvert la voie avec son histoire environnementale du xxe siècle 
– Something New under the Sun – qui articule trois niveaux d’ana-
lyse : la rupture historique matérielle créée par des changements 
environnementaux sans précédents, les structures économiques 
et sociales qui l’ont mise en œuvre, et les cadres de pensée et 
de représentations qui l’ont rendu possible et visible3. John 
Richards a mené une étude sur une période historique encore 
plus vaste, l’époque moderne, en construisant Unending frontiers 
à partir d’une série d’études de cas balayant tous les grands pro-
blèmes écologiques, de la mise en valeur de la terre en passant 
par l’exploitation des ressources maritimes jusqu’à l’extraction 
des richesses du sous-sol4. Mais ce type d’ouvrage n’est pas le 
monopole des historiens, car l’ampleur des données scientifiques 
à mobiliser ainsi que les échelles de temps et d’espace mises en 
œuvre, en font un terrain propice pour les spécialistes de l’évo-

1.  Christopher A. Bayly, The Birth of the Modern World, 1780-1914, Blackwell, 
Oxford, 2004, p. 450; Kenneth Pomeranz, The Great Divergence : China, Europe and the 
Making of the Modern World Economy, Princeton, Princeton University Press, 2000. Cf. 
aussi The Environment and World history, éd. Edmund Burke III et Kenneth Pomeranz, 
Berkeley, University of California Press, 2009. 

2.  Sverker Sörlin, Paul Warde, « The problem of the problem of environmental his-
tory : a re-reading of the field », Environmental History, 12-1, janvier 2007, p. 107-130, 
cf. p. 116. 

3.  John McNeill, Something new under the sun : an environmental history of the 
twentieth-century world, New York, Norton, 2000 ; trad. fr. : Du nouveau sous le soleil. 
Une histoire environnementale du xxe siècle, Seyssel, Champ Vallon, 2010.

4.  John F. Richards, The Unending Frontier : An Environmental History of the Early 
Modern World, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 2003. 
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lution, parmi lesquels Jared Diamond est le plus connu, depuis 
Guns, germs and steel1. 

Pourtant, il n’est pas si simple de savoir quelle histoire globale 
déploie l’histoire environnementale. Son polymorphisme présente 
différentes manières de relier des phénomènes sociaux et culturels 
à l’échelle du monde. 

Une première manière s’inscrit dans les deux usages de la 
notion de « globalisation »2. Le premier désigne les processus histo-
riques d’intégration mondiale, mêlant des logiques économiques, 
culturelles et écologiques. Fernand Braudel et Immanuel Waller
stein ont été des sources d’inspiration car l’expansion rapide des 
compagnies nationales commerciales aux xviie et xviiie siècles – ini-
tiée par l’accumulation du capital privé dans les villes de l’Europe 
du nord, favorisant le développement du commerce avec l’Afrique 
et l’Asie – a non seulement permis une forme de mondialisation, 
mais s’est traduite par une accélération notable des changements 
environnementaux, comme conséquence directe de ce processus 
d’expansion. Fernand Braudel, même s’il était peu sensible aux 
impacts environnementaux, a noté que

Sur d’énormes espaces, même au déclin du xviiie siècle, se retrouve 
une sorte de vie animalière primitive du monde ; l’homme qui sur-
git au milieu de ces paradis y est la tragique innovation. […] Ce qui 
s’est brisé avec le xviiie siècle, en Chine comme en Europe, c’est un 
ancien régime biologique, ensemble de contraintes, d’obstacles, de 
structures, de rapports, de jeux numériques qui jusque-là avaient 
été la norme.3

Il existe toutefois un second sens à globalisation, tout aussi, voire 
plus fécond, celui d’un mode d’approche des phénomènes histo-
riques qui élargit leur compréhension à la prise en compte des phé-
nomènes planétaires. Les questions climatiques et écologiques ont 
ici pleinement participé au décompartimentage disciplinaire et au 
desserrement du déterminisme économiciste apporté par l’histoire 

1.  Jared Diamond, Guns, Germs and Steel : The Fates of Human Societies, New 
York, Norton, 1997, trad. fr. De l’inégalité parmi les sociétés – Essai sur l’homme et 
l’environnement dans l’histoire, Paris, Gallimard, 2000. 

2.  Caroline Douki, Philippe Minard, « Histoire globale, histoires connectées : un 
changement d’échelle historiographique ? », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 
2007, 54-4bis, p. 7-21, cf. p. 8. 

3.  Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, Paris, Armand 
Colin, 1979, vol. 1, p. 68-69.
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globale, introduisant de nouvelles compétences scientifiques et des 
phénomènes qui ne pouvaient être saisis aux échelles habituelle-
ment maniées par les historiens1. Sur ce point, et même si les filia-
tions ne sont pas revendiquées, il existe des échos évidents entre les 
travaux de William McNeill, Alfred Crosby, Richard Grove et plus 
tard Jared Diamond2. 

La rencontre entre certains travaux d’histoire environnementale 
et le renouvellement de l’histoire des sciences a cependant ouvert 
un autre type de lecture des perspectives globales. Le thème de la 
rencontre entre des savoirs européens et des épistémologies de la 
nature non européennes, permise par l’impérialisme écologique, a 
participé au renversement du modèle centre-périphérie à l’œuvre 
alors en histoire des sciences3. Au lieu d’être le produit de rationa-
lités occidentales projetées sur le reste du monde, les sciences colo-
niales apparaissent alors comme le produit local d’une hybridation 
entre des savoirs et des pratiques, européennes et indigènes4. Une 
telle approche contribue à rompre avec deux modèles d’histoire glo-
bale. D’une part, le modèle crosbien d’un choc écologique porté 
par l’unification biologique du monde, et dans lequel la capacité de 
résistance et d’analyse des acteurs humains se trouve réduite à peu 
de chose, laissant le devant de la scène à des pratiques hégémoniques 
donnant naissance à des néo-Europes écologiques en Amérique du 
nord, en Amérique du sud, en Australie et en Nouvelle Zélande5. 

1.  C. Douki, P. Minard, « Histoire globale… », op. cit., p. 11. 
2.  William McNeill, The Rise of the West. A History of the Human Community, Chicago, 

University of Chicago Press, 1963. Id., The Human Condition : An Ecological and Historical 
View, Princeton, Princeton University Press, 1980. A. Crosby, Ecological Imperialism…, op. 
cit. Cf. aussi Philip D. Curtin, « The environment beyond Europe and the European theory 
of empire », Journal of World History, 1-2, 1990, p. 131-150, et Neva R. Goodwin, « The 
rounding of the Earth : ecology and global history », in Bruno Mazlish, J. Ralph Buultjens 
(éd.), Conceptualizing Global History, Boulder, Westview Press, 1993, p. 27-46.

3.  Richard Drayton, Nature’s Government : Science, Imperial Britain, and the « Im-
provement » of the World, New Haven, Yale University Press, 2000. Christophe Bonneuil, 
« Development as experiment : science and state building in late colonial and postcolo-
nial Africa, 1930-1970 », Osiris, 15, 2000, p. 258-281. Peder Anker, Imperial Ecology : 
Environmental Order in the British Empire, 1895-1945, Cambridge, Harvard Univer-
sity Press, 2001. Geographies of Nineteenth-Century Science, éd. David N. Livingstone, 
Charles W.J. Withers, Chicago, University of Chicago Press, 2011. 

4.  Tim Griffiths and Lilly Robin, Ecology and Empire, Environmental History of 
Settler Societies, Melbourne, Melbourne University Press, 1997. 

5.  Hal Rothman, « Review Green imperialism », Environmental History, 1-1, jan-
vier 1996, p. 112-113.
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D’autre part, les modèles diffusionnistes en histoire des sciences, tels 
que développés par Georges Basalla, faisant de l’Europe le centre de 
diffusion d’une rationalité universelle ou, de manière plus sophis-
tiquée mais guère différente, les modèles périphériques à la Lewis 
Pyenson insistant sur le dynamisme scientifique des aires coloniales 
sans leur accorder pour autant la capacité à produire des arrange-
ments nouveaux1. 

Mais si les lois de la biologie et de l’évolution ne dessinent plus 
les parallèles entre des mondes différents, comment se passe cette 
mise en relation dont la culture est le moteur ? Trois hypothèses 
différentes ont été identifiées par Romain Thomas, qui permettent 
de classer les travaux en histoire environnementale globale2. Le 
premier met en place, à partir de l’analyse des cultures et des lieux 
mobilisés, un universalisme anthropologique qui viendrait expli-
quer des homologies formelles. La seconde hypothèse, celle de 
contacts directs qui auraient été oubliés, passant par des circu-
lations et des emprunts réciproques, constitue un des apports de 
certains travaux de John McNeill3. Étudiées à partir de sources 
exclusivement européennes, ces histoires relèvent cependant plus 
d’une histoire des circulations que d’une histoire interconnectée 
mettant en contact des mondes différents. La troisième hypo-
thèse, dite « polygénisme écologique », postule qu’un certain type 
de contexte environnemental provoque des processus identiques 
de transformations sociales et culturelles4. L’histoire environne-
mentale globale, dont le succès a pu apparaître comme un moyen 
pour dépasser les contradictions entre les deux cultures, celle des 

1.  George Basalla, « The spread of western science », Science, 156, n° 3775, 1967, 
611-622. Lewis Pyenson, Cultural imperialism and exact sciences : German Expansion 
oversea 1900-1930, New York, P. Lang, 1985. Id., Empire of Reason : Exact Science in 
Indonesia, 1840-1940, Leiden : E. J. Brill, 1989. Id., Civilizing mission : Exact Sciences 
and French Overseas Expansion 1830-1940, Baltimore et Londres, Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1993.

2.  Romain Thomas, « La tentation du monde : “histoire globale” et “récit symé-
trique” », in À quoi pensent les historiens ? Faire de l’histoire au xxie siècle, Chris-
tophe Granger (dir.), Paris, Autrement, 2012, p. 181-196. Cf. aussi Roger Chartier, « La 
conscience de la globalité (commentaires) », Annales HSS, 56-1, 2006, p. 119-123. 

3.  John McNeill, Mosquito Empires : Ecology and War in the Greater Caribbean, 
1620-1914, Cambridge, Cambridge University Press, 2010. 

4.  Pour une application de cette thèse, Victor Lieberman, Strange Parallels. 
Southeast Asia in Global Context, c. 800-1830, vol. 1 : « Integration on the Mainland », 
vol. 2 : « Mainland Mirrors. Europe, Japan, China, South Asia, and the Islands », Ann 
Arbor, University of Michigan Press, 2003 et 2009. 
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sciences de la nature et celle des sciences humaines et sociales, ne 
présente donc pas de visage unifié et n’a pas stabilisé la définition 
de l’histoire environnementale. 

Fragmentation théorique et nouveaux enjeux

L’internationalisation de l’histoire environnementale va de pair 
avec une dynamique continue, et continuée, d’invention de nou-
veaux objets d’étude. Matthew Klingle ouvre la voie à une histoire 
de la consommation, complétant des approches jusque-là centrées 
sur les modes d’exploitation des ressources1. Répondant aux cri-
tiques de Richard White contre une histoire environnementale 
séparant nature et travail, Christine Rosen et Christopher Sellers 
posent les bases d’une éco-histoire des entreprises2. L’histoire du 
corps fait aussi son apparition dans un domaine qui, jusque-là, 
considérait l’homme comme une espèce parmi d’autres et s’in-
terrogeait peu sur le type de naturalité qui lui est propre3. Par ce 
biais, le lien s’établit avec un pan considérable des recherches en 
sciences sociales, celui sur les risques, jusque-là séparé de l’his-
toire environnementale. Remarquons cependant que la connexion 
concerne essentiellement la période contemporaine quand, à par-
tir du milieu du xixe siècle, apparaissent des menaces industrielles 
et toxiques de type nouveau4. Les catastrophes naturelles font elles 
aussi timidement leur apparition, plus facilement dans l’espace 
européen qu’américain, plutôt sous l’angle d’une étude des vul-
nérabilités que de la rupture introduite par l’événement catastro-

1.  Matthew Klingle, « Spaces of Consumption in Environmental History », History 
and Theory, 42-4, 2003, p. 94-110.

2.  Christine Meisner Rosen, Christopher Sellers. « The nature of the firm : towards 
an ecocultural history of business », Business History Review 73-4, hiver 1999, p. 577-
600.

3.  Greg Mitman, Christopher Sellers, Michelle Murphy, « Introduction. Landscape 
of exposures. Knowledge and illness in modern environments », Osiris, 2nd series, 19, 
2004, p. 1-17. Christopher Sellers, « Thoreau’s body : Towards an embodied environmen-
tal history », Environmental History, 4-4, 1999, p. 486-514. Gregg Mitman, « In search 
of health : landscape and disease in American environmental history », Environmental 
history, 10-2, avril 2005, p. 184-210. Linda Nash, « The fruits of ill-health : pesticides and 
workers’ bodies in post-world war II California », Osiris, 2nd series, 19, 2004, p. 203-219.

4.  Soraya Boudia, Nathalie Jas, « Introduction : risk and ‘risk society’ in historical 
perspective », History and Technology, 23-4, 2007, p. 317-331.
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phique1. Signalons aussi l’essor des études sur la justice environ-
nementale2. L’histoire diplomatique est à son tour gagnée par des 
approches environnementales, qui ne consistent nullement à faire 
une histoire de la conservation à l’échelle internationale mais plutôt 
à voir comment les relations internationales ont mis sur agenda la 
question environnementale, voire l’ont fortement réintégrée dans 
leur propre langue3. Un autre champ ancien, l’histoire militaire, est 
à son tour gagné par les nouvelles approches environnementales4. 
Enfin, le tournant culturel de l’histoire environnementale favorise 
le développement des études sur le cinéma, la littérature et le pay-
sage5. 

Cette multiplicité d’objets s’ajoute à la manière dont les envi-
ronnements pluriels se sont traduits par la multiplicité des tem-
poralités et des spatialités. La question climatique n’est venue que 
très récemment reformuler l’articulation des échelles, en intro-

1.  Stéphane Castonguay, « The production of flood as natural catastrophe : extreme 
events and the construction of vulnerability in the drainage basin of the St. Francis River 
(Quebec) mid-nineteenth to mid-twentieth century », Environmental history, 12-4, 2007, 
p. 816-840. Michael Kempe, Christian Rohr (éd.), « Coping with the Unexpected-Natural 
Disasters and their Perception », Environment and History, 9-2, 2003. Cette approche se-
rait à nuancer au vu des prix distribués par l’ASEH : Louis A. Perez, Jr., Winds of Change : 
Hurricanes and the Transformation of Nineteenth-Century Cuba, Chapel Hill, University 
of North Carolina Press, 2001 (meilleur livre 2001); Joanna Dyl, « Urban disaster : an en-
vironmental history of San Francisco after the 1906 earthquake » (Princeton University, 
meilleure thèse 2007). 

2.  Dolores Greenberg, « Reconstructing race and protest : environmental justice in 
New York », Environmental History, 5-2, 2000, p. 223-250. Susan L. Smith, Sick and 
Tired of Being Sick and Tired : Black Women’s Health Activism in America, 1890-1950, 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press 1995. Christopher H. Foreman, Martin 
Melosi, « Environmental justice : policy challenges and public history », in Public History 
and the Environment, Martin Melosi, Philip Scarpino, (éd.), Malabar, Krieger Pub. Co., 
2004, p. 240; Carolyn Merchant, « Shades of darkness : race and environmental history », 
Environmental History, 8-3, 2003, p. 380-394, p. 381. David N. Pellow, Garbage Wars : 
The Struggle for Environmental Justice in Chicago Cambridge, Mass., MIT Press, 2002, 
p. 67, 91. Nancy J. Jacobs, Environment, Power, and Injustice : A South African History, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2003.

3.  Jacob Darwin Hamblin, « Gods and devils in the details : marine pollution, ra-
dioactive waste, and an environmental regime circa 1972 », Diplomatic History, 32-4, 
septembre 2008, p. 539-560.

4.  Edmund Russell, Richard P. Tucker (éd.), Natural Enemy, Natural Ally : Toward 
an Environmental History of Warfare, Corvallis, Oregon State University Press, 2004. 
Edmund Russell, War and Nature, Fighting Humans and Insects with Chemicals from 
World War 1 to Silent Spring, Cambridge, Cambridge University Press, 2001.

5.  Simon Schama, Le paysage et la mémoire (1995), Paris, Seuil, 1999. 
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duisant un niveau géologique subsumant la diversité des sociétés 
humaines, l’anthropocène, et il est encore trop tôt pour en per-
cevoir les conséquences sur l’écriture de l’histoire1. Les micro-
analyses d’espaces locaux, ruraux ou urbains, ont continué à être 
privilégiées car ces territoires se prêtent à l’étude conjointe des 
changements environnementaux et des changements sociaux2. La 
tentative de définir des bio-régions s’est traduite par la publica-
tion d’atlas environnementaux3. Enfin, le poids des institutions 
étatiques dans la production des savoirs et des représentations de 
la nature a entretenu une réflexion active sur les formes paysa-
gères de la nation et la dimension nationale des catégories envi-
ronnementales4. Procédant à une lecture critique des perspectives 
globales en histoire environnementale, sans nier pour autant leur 
intérêt, Richard White a souligné l’importance de la nationalisation 
de la nature et la nécessité d’une réflexion spatiale, dans la lignée 
des travaux de Henri Lefevbre5. L’articulation de ces différentes 
échelles constitue un enjeu majeur de l’histoire environnementale, 
d’autant que la dialectique entre société et environnement joue de 
manière différente selon ces niveaux6.

De facto, cette double expansion, thématique et spatiale, a accen-
tué l’éclatement d’une histoire environnementale qui, dès le départ, 
n’était pas unifiée par une même définition de la nature et de l’en-
vironnement, ni par un ensemble de méthodes clairement identi-
fiées7. Les années deux mille sont donc marquées par une série de 

1.  Dipesh Chakrabarty, « The climate of history : four theses », Critical Inquiry, 
n° 35, 2009, p. 197-222. L’anthropocène désigne une nouvelle ère géologique, commen-
çant autour des années 1860, lorsque l’impact de l’espèce humaine sur la planète, de local 
et régional, devient global. Voir Paul J. Crutzen, IGBP Newsletter, n° 41, 2000.

2.  Richard White, Land Use, Environment, and Social Change. The Shaping of Is-
land County, Seattle, University of Washington Press, 1980, et id., The Roots of Depen-
dency : Subsistence, Environment, and Social Change among the Choctaws, Pawnees, 
and Navajos, Lincoln, University of Nebraska Press, 1983.

3.  Char Miller, The Atlas of US and Canadian Environmental History, New York, 
Routledge, 2003.

4.  François Walter, Les Formes paysagères de la Nation, Paris, éd. EHESS, 1995. 
5.  Richard White, « The nationalization of nature », Journal of American history, 

86-3, décembre 1999, p. 976-989. 
6.  Richard C. Hoffmann, Nancy Langston, James C. McCann, Peter C. Perdue, Lise 

Sedrez, « AHR conversation : environmental historians and environmental crisis », Ame-
rican Historical Review, n° 113, 2008, p. 1431-1465.

7.  Douglas R.Weiner, « A death-defying attempt to articulate a coherent definition of 
environmental history », Environmental History, 10-3, juillet 2005, p. 404-420.
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tentatives centripètes, visant à stabiliser le champ autour d’un effort 
théorique ouvert vers l’histoire généraliste et les sciences sociales, 
et autour de la définition de catégories analytiques capables de 
marquer le sceau de l’histoire environnementale. 

L’histoire du genre sert de fil rouge à ces débats car celle-ci offre 
un modèle de réussite institutionnelle et méthodologique pour ins-
taller une nouvelle perspective capable d’éclairer sous un jour nou-
veau tous les objets historiques et ainsi conquérir une place cen-
trale dans la discipline historique. Ce parallèle s’explique d’autant 
plus que, dès son origine, l’histoire environnementale s’est inscrite 
dans ce contexte de renouvellement des catégories historiques du 
point de vue des dominés. C’est Ted Steinberg qui ouvre le débat 
en proposant de faire de l’environnement une catégorie d’analyse 
aussi importante que la race, la classe, le genre, et, à ce titre, le 
quatrième axe autour duquel s’organisent les relations de pouvoir1. 
L’argument principal porte sur l’agency qui, si elle est le propre des 
acteurs humains, ne saurait être leur monopole au point de faire 
des non-humains un cadre inerte. Sans verser dans un rapport 
déterministe et causal univoque, il s’agit de considérer les facteurs 
écologiques et biologiques parmi les structures qui contraignent 
l’action sociale et sont reproduites, mais sans automaticité, par les 
institutions qui font le social2. Ceci dit, les preuves avancées par 
Steinberg pour fonder cet argument ne reposent pas sur la défini-
tion d’un type particulier de relations de pouvoir, que l’on pourrait 
qualifier d’environnementales, mais sur les lieux et les paysages 
où jouent les dynamiques écologiques. Autrement dit, la définition 
de l’histoire environnementale est une fois de plus portée par sa 
capacité à raconter d’autres histoires, et de meilleures histoires, 
illustrée dans cet article par le changement industriel dans l’est des 
Etats-Unis, l’enclosure des espaces collectifs dans le Nouveau Sud, 
les politiques d’assainissement dans les villes à la fin du xixe siècle, 
et les conséquences des politiques de conservations sur les natifs 
nord-américains et les populations rurales blanches. 

Lorsque History and Theory consacre un numéro spécial en 2003 
à la « nature de l’histoire environnementale » et à la « nature de la 

1.  Ted Steinberg, « Down to earth : nature, agency, and power in history », American 
Historical Review, 107-3 (June 2002), 798-820.

2.  Steinberg s’inspire ici de la critique d’Anthony Giddens formulée par William 
H. Sewell Jr., « A theory of structure : duality, agency and transformation », American 
Journal of Sociology, 98, juillet 1992, p. 19-20. 
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nature », ces propositions sont au cœur des débats1. Dans un article 
souvent cité, Ellen Stroud prend nettement position contre l’ana-
logie avec l’histoire du genre2. Si des rapports de force s’expriment 
bien autour de l’environnement, la définition par les relations de 
pouvoir se situe à un trop grand niveau de généralité, susceptible 
d’être appliqué à tout, et sans que soit défini un type de relation de 
pouvoir qui serait le propre de l’histoire environnementale. L’argu-
ment spatialiste relève, selon elle, du même défaut de généralité 
car, si les déplacements, les configurations spatiales et les échelles 
occupent une place centrale dans les travaux des historiens de 
l’environnement, elles ne sont pas leur apanage. L’analogie avec la 
formule liminale de Joan Scott – « le genre est un élément constitu-
tif de rapports sociaux fondés sur des différences perçues entre les 
sexes, et le genre est une façon première de signifier des rapports 
de pouvoir »3 –, dans laquelle il suffirait de remplacer le mot genre 
par environnement, repose sur une erreur : le genre fait référence 
à des relations entre êtres humains tandis que l’environnement 
englobe des relations avec des acteurs non humains. Il est donc un 
des sites spécifiques où s’exercent les différents types de rapports 
de force, de race, de classe et de sexe. L’argument ontologique 
l’emporte donc sur les catégories analytiques, l’environnement ren-
voie à une matérialité qui, si elle est prise dans des constructions 
sociales, comporte une part d’irréductibilité à celles-ci, le « dirt » 
pour reprendre la formule d’Ellen Stroud. À ce point du texte, et 
au lieu d’explorer la dimension ontologique, le raisonnement glisse 
vers les pratiques de l’histoire – la prise en compte des connexions 
entre les humains et de ces formes de matérialité permet d’écrire 
de meilleures histoires – et l’éthique environnementaliste – ; l’exa-
men de ces connexions révèle l’importance vitale de l’environne-
ment pour toutes les classes, races et genres, au-delà de la sphère 
étroite des élites qui, historiquement, ont fondé les politiques de 
conservation. Malgré une rhétorique et un contexte intellectuel 
différent, ces propositions ne semblent pas si différentes de celles 
formulées dans les débuts de l’histoire environnementale. Une fois 

1.  History and Theory, 42-4, décembre 2003, « Environment and History». 
2.  Ellen Stroud, « Does nature always matter ? Following dirt through history », His-

tory and Theory, 42-4, décembre 2003, p. 75-81. 
3.  Joan Scott, « Gender : a useful category of historical analysis », American Histor-

ical Review, 91, décembre 1986, p. 1043-1075, trad. fr. Id., « Genre : une catégorie utile 
d’analyse historique », Les Cahiers du GRIF, 37-38, 1988, p. 141. 
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mis de côté l’argument tautologique – l’histoire environnementale 
est la prise en compte d’une physicalité extérieure aux sociétés 
humaines, qui permet d’écrire de meilleures histoires et de donner 
une valeur morale à cette extériorité –, le point le plus convaincant 
réside dans la capacité des historiens de l’environnement à propo-
ser de meilleures histoires, plus complexes et plus riches, sur des 
objets en apparence bien connus. 

Forts de cet apport potentiel à l’histoire généraliste, les histo-
riens de l’environnement ont fait des ouvertures vers les piliers 
de la discipline. Dans un article lui aussi souvent cité, Stephen 
Mosley en appelle ainsi à des territoires communs entre l’histoire 
environnementale et l’histoire sociale, deux domaines qui se sont 
ignorés jusque-là1. En effet, et même s’il est possible de trouver 
des figures comme Eric Hobsbawm et E.P. Thompson qui ont 
manifesté ponctuellement leur intérêt pour les enjeux environne-
mentaux, l’histoire environnementale reste absente du paysage de 
l’histoire sociale2. Ce hiatus est avant tout, selon Mosley, l’effet 
d’une série d’obstacles et de la difficulté à franchir la séparation 
entre nature et culture, science de la nature et sciences sociales : 
attachés à comprendre les interrelations entre l’action humaine et 
les changements environnementaux, les historiens de l’environne-
ment sont restés méfiants envers une histoire sociale vue comme 
anthropocentrique, peu soucieuse de l’agency de la nature, tandis 
que l’environnement aurait posé des difficultés aux historiens du 
social, en termes d’acquisition de nouveaux concepts, de nouvelles 
sources et de nouvelles formes de découpage du social. De manière 
tout à fait intéressante, l’existence de deux domaines bien définis 
est considérée comme acquise, sans que soit examinée la possibi-
lité que l’histoire sociale puisse être vue comme coextensive à l’his-
toire environnementale, au nom d’une longue tradition d’études 
des articulations entre réalités et représentations3. La proposition 
principale réside donc dans l’identification de territoires communs 
à l’histoire environnementale et à l’histoire sociale, susceptibles 

1.  Stephen Mosley, « Common Ground : Integrating Social and Environmental His-
tory ». Journal of Social History, 39-3, 2006, p. 915-933.

2.  Eric Hobsbawm, The Age of Extremes. 1914-1991, Londres, 1994, p. 568-570. 
E.P. Thompson, Customs in Common : Studies in Traditional Popular Culture, New York, 
1993, p.  14-15. Pour des titres en français, l’histoire environnementale est totalement 
absente des deux volumes Historiographies : concepts et débats, Christian Delacroix, 
Patrick Garcia et Nicolas Offenstadt (éd.), Paris, Folio, 2010. 

3.  A. Ingold, « Écrire la nature… », op. cit., p. 15.
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d’engager de fructueuses collaborations : la constitution des iden-
tités sociales en relation avec un lieu et son environnement, la jus-
tice environnementale et l’enjeu des perdants et des gagnants du 
changement environnemental, la consommation saisie à travers 
son impact sur l’environnement et la société dans un contexte de 
circulations. La conclusion laisse cependant percer, derrière cette 
volonté de convergence affichée, l’ambition d’environnementali-
ser l’agenda de l’histoire sociale en visant précisément le concept 
d’agency, qui pourrait inclure les dimensions écologiques des 
structures et des dynamiques sociales1. 

Du reste, ces questions de frontières disciplinaires et de terrains 
communs ouvrent sur un dialogue avec la théorie sociale et poli-
tique, et ce que Sverker Sorlin et Paul Warde ont appelé le « pro-
blème du problème  de l’histoire environnementale », c’est-à-dire 
la manière dont l’histoire environnementale, s’étant nourrie du 
dialogue avec les sciences de la nature et de ses outils, a pu tenir 
pour acquis un partage entre nature et culture dont la constitu-
tion historiquement située est en soi un objet d’étude, celui d’une 
partie des sciences sociales2. Si l’examen des débuts de l’histoire 
environnementale a montré que ce reproche était injustifié, celui-
ci devient pertinent lors de la phase d’expansion du champ, en 
partie pour trois raisons de structuration des communautés de 
recherche, analysées par Sorlin et Warde : les relations entre his-
toire et géographie ont joué différemment selon les pays et la place 
de la géographie historique ; les modes d’écriture ont été influencés 
par des synthèses bibliographiques globales venues des sciences de 
la nature qui écrasent la dimension compréhensive de l’histoire ; 
l’influence des scientifiques et biologistes a contribué à diffuser des 
métahistoires mises en forme par les théories de l’évolution. De ce 
fait, l’histoire environnementale peut faire valoir son rôle de passe-
relle entre sciences sociales et sciences de la nature mais, disent-ils, 
l’insertion des changements environnementaux parmi une série de 
changements – politiques, sociaux, culturels – constitue un pro-
gramme faible pour l’histoire environnementale, qui ne saurait 

1.  Walter Johnson, « On Agency », Journal of Social History, 37, 2003, p. 113-125; 
William H. Sewell, « Nature, Agency, and Anthropocentrism », American Historical 
Review online discussion forum, consulté à www.historycooperative.org/phorum/list.
php?f= 13 le 27 juillet 2004. 

2.  Sverker Sörlin, Paul Warde, « The problem of the problem of environmental his-
tory : a re-reading of the field », Environmental History, 12-1, janvier 2007, p. 107-130.
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dispenser d’un agenda fort sur la signification de cette inscription. 
À s’en tenir aux facteurs du changement humain, le risque est de 
laisser aux sciences de la nature le soin d’identifier et de quantifier 
ces facteurs. Le problème central de l’histoire environnementale 
devrait être : « comment les sociétés et les individus sont-ils parve-
nus, parmi l’assemblage d’éléments qui constituent leur monde, 
à assigner certains de ces éléments au domaine de la réflexivité, 
tandis que d’autres étaient considérés comme une « nature brute », 
des « externalités » et des « choses environnantes »1 ? Prendre en 
compte cette question amènerait l’histoire environnementale sur 
les chemins ouverts par Anthony Giddens, Ulrich Beck, Sheila 
Jasanoff et Bruno Latour, en particulier celui des régimes de 
savoir qui produisent et organisent ces discontinuités entre nature 
et culture. La multiplication des références à ces travaux par les 
historiens de l’environnement, et en particulier les textes de Bruno 
Latour autour de l’écologie et des politiques de la nature, montre 
que ces propositions ne sont pas restées lettre morte2. La montée 
en puissance des changements environnementaux et planétaires 
globaux, portée par les sciences du climat et de l’environnement, 
contribue aujourd’hui à rendre d’autant plus nécessaire l’analyse 
du rôle des savoirs et des sciences dans la mise en forme des poli-
tiques environnementales, constituant un nouveau défi pour les 
historiens de l’environnement, habitués à des échelles plus micro. 

Conclusion 

L’histoire environnementale est aujourd’hui confrontée à trois 
enjeux. Le premier réside dans sa capacité à articuler la multi-
plicité des environnements historiquement situés, produits par 
l’assemblage entre les sociétés humaines et leur environnement. 
L’articulation des temporalités de l’environnement constitue une 
voie prometteuse et d’importance, pour comprendre la transition 

1.  Ibid., p. 121-122. 
2.  Richard White, « From wilderness…», op. cit. Kristin Asdal, « The problematic 

nature of nature : the post-constructivist challenge to environmental history », History 
and Theory, 42-4, décembre 2003, p. 60-74. Jusqu’en 2009, vingt-trois articles d’Envi-
ronmental History citent Bruno Latour, dont dix sept depuis 2005, et sans privilégier 
pour autant l’ouvrage de Bruno Latour, Politiques de la nature. Comment faire entrer les 
sciences en démocratie, Paris, La Découverte, 1999.
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écologique et l’adaptation (ou la non-adaptation) des hommes 
à des environnements changeants. Une autre piste de recherche 
serait d’étudier de quelle manière ces assemblages et interrelations 
forment des types de configurations dont la typologie pourrait être 
entreprise, avec, en retour, un effet heuristique sur la compréhen-
sion générale de l’histoire. L’histoire environnementale renouerait 
ainsi avec son sens étymologique, médiéval et français, de fron-
tières et de bordures : loin d’être une réalité extérieure aux sociétés 
humaines, l’environnement est constitué de l’ensemble des clôtures 
articulant les rapports entre humains et non-humains, clôtures qui 
ont été peu à peu incrustées et naturalisées par la longue sédimen-
tation historique. Le second enjeu tient aux changements clima-
tiques et environnementaux planétaires. La question des tempo-
ralités revient une seconde fois car, si ces changements sont d’une 
telle intensité, c’est que nos cadres de pensées évoluent moins vite 
que notre impact sur la planète. Si la transition écologique n’est pas 
qu’une affaire de technique et de gouvernement, mais une muta-
tion de nos catégories de pensée, comment les chercheurs et les 
historiens pourraient-ils s’exempter d’un examen critique et conti-
nuer à pratiquer leur science comme auparavant ? Au-delà de la 
seule discipline historique, cet enjeu est celui de toutes les sciences 
humaines et sociales. Enfin, si cette proposition est pertinente, 
un troisième enjeu surgit, inscrivant l’histoire environnementale 
dans les débats généraux de l’histoire et des sciences humaines : de 
quelle manière les enjeux écologiques nous poussent-ils à revenir 
sur une organisation générale des sciences séparant sciences de la 
nature et sciences de l’esprit, dont la fécondité n’est plus à prouver, 
mais qui a été forgée à l’époque de l’industrialisation triomphante ? 
Venus tardivement à l’histoire environnementale, trop limités 
numériquement pour constituer une communauté professionnelle 
autoréférentielle, les historiens de l’environnement en France ont 
ici une carte à jouer et une originalité à affirmer : celle d’une his-
toire environnementale qui ne serait pas un sous-champ de l’his-
toire mais qui, par ses nouvelles perspectives, irriguerait les autres 
sciences sociales, en dialogue étroit avec les sciences de la nature. 



Chapitre 3

Les historiens français
et l’environnement

Le cas français est particulièrement intéressant, car il constitue 
à la fois une voie et une mise à l’épreuve de l’histoire environne-
mentale. Une voie, car l’École des Annales a pu être considérée 
comme une proto-histoire de l’histoire environnementale, à tra-
vers l’histoire rurale et des paysages (Marc Bloch), la théorisation 
des liens entre histoire et géographie (Lucien Febvre), la géohis-
toire et l’analyse de l’espace monde (Fernand Braudel), l’histoire 
du climat et l’écologie historique (Emmanuel Le Roy Ladurie). 
Il faudrait ajouter l’existence de traditions puissantes d’études 
rurales, de géographie historique, d’histoire des forêts, d’étude de 
l’idée de nature. Une mise à l’épreuve, ensuite, car dans les années 
quatre-vingt et quatre-vingt-dix, les historiens français ont été les 
plus réticents devant la constitution de l’histoire environnementale 
comme champ, au point que John McNeill pouvait parler « d’his-
toire environnementale manquée », classant la France loin derrière 
le reste de l’Europe, la Chine, l’Amérique latine1. Quelques années 
plus tard, la France apparaît comme un des espaces les plus dyna-
miques de l’histoire environnementale aux yeux du même John 
McNeill2. Présidence française de l’European Society for Envi-

1.  J. McNeill, « The nature and culture of… », op. cit., 2003, p. 29. 
2.  « ESEH notepad », Environment and History, 14-4, 2008, p. 611-612.
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ronmental History1, numéros spéciaux de revues2, organisation 
de la première école d’été européenne en histoire de l’environne-
ment3, thèses soutenues et en cours4, créations d’enseignement5, 
programmes de recherche6, les signes sont nombreux, même si la 
structuration institutionnelle de ce paysage n’est pas encore ache-
vée7. 

Ce décalage des temporalités est en définitive une chance car 
chaque implantation de l’histoire environnementale dans un nou-
veau pays est l’occasion d’un nouveau décentrement et donc de 
réflexions et de critiques exigeantes qui ne peuvent que profiter à 
l’amélioration des connaissances et des méthodes. Le préalable à 
un dialogue fructueux est cependant d’écarter certaines questions 
vaines, en l’occurrence celle de savoir si l’École des Annales aurait 
inventé l’histoire environnementale, ou si celle-ci n’existerait pas 

1. G eneviève Massard-Guilbaud, présidente de l’ESEH en 2007-2009 et 
2009-2011.

2.  « Environnement et développement économique », Élisabeth Crouzet-
Pavan (éd.), Histoire, économie et société, 16-3, 1997. « Villes et environnement », 
Geneviève Massard-Guilbaud (éd.), Histoire urbaine, 18-1, 2007. « Histoire envi-
ronnementale », Fabien Locher, Grégory Quenet (éd.), Revue d’Histoire Moderne et 
Contemporaine, 56-4, décembre 2009. « Environnement – Gouverner les ressources 
– Catégories de la nature », Alice Ingold (éd.), Annales. Histoire, Sciences Sociales, 
66-1, 2011.

3.  Cette première école d’été européenne en histoire de l’environnement de 
l’ESEH était organisée par l’ANR Kindunos (dir. Gregory Quenet), avec le sou-
tien de Sciences Po, de Niche et du MEEDDM. Elle a eu lieu au musée de 
Port-Royal des Champs dans les Yvelines (http ://www.histoire-environnementale.
com/actualites.php).

4.  Des thèses en histoire de l’environnement ont été soutenues ces dernières 
années par Raphaël Morera, Jean-Baptiste Fressoz, Thomas Le Roux, Stéphane 
Frioux, Charles-François Mathis, Guillaume Blanc. 

5.  Le premier enseignement en histoire environnementale a été créé à Sciences 
Po en 2008 (Grégory Quenet).

6.  Signalons le programme ANR Kindunos (Grégory Quenet), les pro-
grammes CLIMURBS et RENASEC (Emmanuel Garnier). 

7.  L’histoire environnementale arrive seulement maintenant à l’université, 
après s’être établie d’abord à l’EHESS et au CNRS. La structuration des recru-
tements en grandes périodes de l’histoire ainsi que l’approche interdisciplinaire 
nécessaire ont sans doute constitué un frein. Aucun centre de recherches dédié 
n’existe pour l’instant en France, alors que d’autres pays ont choisi de mettre 
en avant la part spécifique que peuvent apporter les humanités et l’histoire en 
particulier : Fenner School of Environment and Society (Australie) ; Center for 
Culture, History, and Environment (University of Wisconsin, Madison), Rachel 
Carson Center (Munich), Stockholm Resilience Center. 
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déjà à travers d’autres disciplines, telles la géographie historique, 
l’histoire rurale, l’écohistoire, l’archéologie ou l’anthropologie his-
torique. Les chapitres précédents ont montré comment une par-
tie de ces critiques disciplinaires tiennent en réalité à des mécon-
naissances bibliographiques et à des malentendus générés par des 
contextes et des temporalités différentes. Les pages qui suivront ne 
joueront donc pas à présenter l’environnement comme une singu-
larité française, une réticence à s’emparer d’objets devenus ailleurs 
des classiques, comme on a pu le faire pour les études sur le genre 
ou les cultural studies. 

La question de fond est celle de la théorie des sciences sociales, 
et de la manière dont l’irruption de la question environnementale 
doit conduire ou non à un changement de paradigme1. 

Il existe, en réalité, plusieurs manières de décliner cette interro-
gation. La première consiste à poser une rupture historique dans 
le rapport des sociétés à la nature, suscitée par les changements 
environnementaux et climatiques globaux. Ce terrain n’est pas le 
plus ferme pour établir un champ de recherche pérenne car il est 
assez facile de relativiser la pertinence de toute coupure historique 
datée, y compris en s’appuyant sur l’histoire environnementale 
elle-même qui s’est constituée dans un premier temps sans réfé-
rence à la dimension planétaire des phénomènes écologiques. À ce 
présentisme, il faut préférer une analyse rigoureuse et fine des évo-
lutions chronologiques dans la longue durée, articulée avec la plu-
ralité des temps de l’environnement, et modulée par les différentes 
échelles spatiales. Seule une telle analyse permet de qualifier et 
quantifier précisément la nouveauté des transformations environ-
nementales à l’œuvre au cours de l’anthropocène. Une deuxième 
approche, sans doute plus ferme, pourrait s’appuyer sur la rupture 
dans la prise de conscience de l’importance des changements envi-
ronnementaux dans la vie des sociétés et de la complexité de ces 
phénomènes en termes d’échelle de temps et d’espace, de boucles 
de rétroaction et d’interaction. Qui peut prétendre aujourd’hui 
que nous savions déjà et que la conception d’une nature extérieure 
aux sociétés ne nous a pas conduits pendant longtemps à négliger 
la part environnementale des réalisations humaines, en particulier 
la dimension de champs de force, de contraintes et de fragilités ? 

1.  La discussion a été ouverte, sur un mode critique envers l’histoire environ-
nemetnale, par Alice Ingold, « Écrire la nature : de l’histoire sociale à la question 
environnementale ? », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 66-1, 2011, p. 1-29.
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Lorsque Émile Durkheim publie De la division du travail social en 
1893, il pouvait écrire que 

L’homme ne dépend que de trois sortes de milieux : l’organisme, 
le monde extérieur, la société. Si l’on fait abstraction des variations 
accidentelles dues aux combinaisons de l’hérédité, – et leur rôle 
dans le progrès humain n’est certainement pas très considérable, 
– l’organisme ne se modifie pas spontanément ; il faut qu’il y soit 
lui-même contraint par quelque cause externe. Quant au monde 
physique, depuis les commencements de l’histoire il reste sensible-
ment le même, si du moins on ne tient pas compte des nouveautés 
qui sont d’origine sociale [en note « Transformations du sol, des 
cours d’eau, par l’art des agriculteurs, des ingénieurs, etc. »] Par 
conséquent, il n’y a que la société qui ait assez changé pour pouvoir 
expliquer les changements parallèles de la nature individuelle.1 

Et, si ce livre pouvait avoir une utilité, ce serait de montrer à par-
tir de terrains empiriques combien d’objets historiques ont peu, 
voire pas du tout, pris en compte les changements environnemen-
taux, l’agentivité des non-humains et l’épaisseur de leur histoire 
commune avec les humains. Si la transition écologique des sociétés 
a un sens, et la modification des cadres de pensées qu’elle suppose, 
il semble difficile d’en exempter les sciences elles-mêmes, et en 
particulier les sciences humaines et sociales qui ont pour objet la 
compréhension des phénomènes culturels et sociaux. En revanche, 
la question morale de notre responsabilité à l’égard d’une forme 
d’aveuglement écologique, et par conséquent des dommages 
qu’elle a provoqués, suscitera la réserve de l’historien, elle ne peut 
être définie qu’à partir d’une étude attentive des contextes et de 
l’état des connaissances sur l’environnement, qui ont été profon-
dément modifiés en quelques décennies. Intervient alors une troi-
sième question, la plus importante ici : la théorie et les méthodes 
des sciences sociales peuvent-elles intégrer telles quelles ces nou-
velles questions et dynamiques ou doivent-elles se renouveler ? La 
réponse peut se faire au cas par cas car, certainement, l’histoire 
sociale est capable de s’enrichir d’une partie des questions et des 
objets de l’histoire environnementale, comme de ses concepts. 
Cette question scientifique doit être distinguée le plus possible 
de la question professionnelle de l’organisation des communau-

1.  Émile Durkheim, De la division du travail social (1893), Paris, PUF, 1967, 
livre II, p. 101.
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tés académiques, mais aussi des prismes idéologiques apportés 
par la formulation de la question environnementale. Quant aux 
problèmes qui amèneraient à un changement de paradigme dans 
les sciences sociales, il faut là aussi argumenter précisément, et 
probablement que les publications existantes ne sont pas encore 
allées assez loin dans cet examen. L’histoire environnementale ne 
peut que sortir grandie de son inscription dans les débats géné-
raux de la discipline historique et de la prise en compte de toute 
la complexité du fonctionnement des sociétés humaines, telle que 
l’ensemble des sciences humaines et sociales nous l’ont apprise. 

Les Annales et la structuration
de l’histoire environnementale

Les historiens des Annales ont-ils exercé une influence sur la 
constitution de l’histoire environnementale en champ historio-
graphique à partir des années 1970 ? Cette question appelle une 
réponse nuancée et évolutive. En effet, il ne s’agit pas ici de déter-
miner si les historiens français ont pratiqué une histoire environ-
nementale avant la lettre, question largement anachronique, mais 
d’examiner la manière dont les historiens de l’environnement ont 
utilisé certains travaux dans des contextes précis et selon les pro-
blèmes méthodologiques qu’ils avaient à résoudre. 

Pour la toute première génération des historiens de l’environne-
ment états-uniens, l’École des Annales a représenté une source d’ins-
piration et une invitation forte pour analyser les relations entre les 
sociétés et leur environnement. Avec Silent Spring de Rachel Carson, 
La Méditerranée de Fernand Braudel est un des livres qui ont amené 
John Opie à concevoir le projet d’un nouveau champ, l’histoire envi-
ronnementale1. Dans un des premiers textes théoriques d’Environ-
mental Review, présenté comme un commentaire du travail de Brau-
del, il fait de celui-ci « l’historien de l’environnement le plus implicite 
et conscient », par sa conviction des interrelations permanentes entre 
les hommes et le monde physique qui les entoure2. Donald Worster 
dit son admiration pour la Méditerranée de Braudel et Montaillou, vil-
lage occitan de Le Roy Ladurie, traduits et publiés presque en même 

1. M . Cioc, Ch. Miller, « John Opie », op. cit., 2009, p. 360. 
2.  J. Opie, « Environmental history : pitfalls… », op. cit., 1983, p. 15. 
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temps aux États-Unis, en 1973 et en 19781. Il nuance la présen-
tation historiographique de Richard White, en considérant que les 
Annales ont été une source d’inspiration importante2. Alfred Crosby 
partage l’idée que Marc Bloch, Lucien Febvre et Fernand Braudel 
ont été les premiers à analyser les interactions entre les hommes et 
le monde organique et inorganique, mais, selon lui, et malgré leur 
influence importante aux États-Unis, les historiens français ne sont 
pas à l’origine du surgissement de l’histoire environnementale états-
unienne : ils ont plutôt servi de confirmation à des idées en germe et 
de monuments derrière lesquels s’abriter3. 

En effet, si la référence aux Annales est assez fréquente dans 
les débuts de l’histoire environnementale, ces travaux ne four-
nissent pas directement les méthodes appliquées par les historiens 
états-uniens4. John Opie s’en explique en remarquant que, par son 
caractère récent, l’histoire des États-Unis se prête mal à la longue 
durée braudélienne. L’histoire matérielle des Annales ayant été peu 
influencée par l’écologie, il faudrait l’adapter pour l’appliquer à la 
pollution, à l’exploitation des ressources naturelles et à l’irréversi-
bilité des dommages environnementaux5. L’importance accordée à 
une histoire heurtée et au déclin environnemental, en particulier 
par Donald Worster, ne se prête pas, non plus, à une réutilisation 
des propositions des historiens français. Signalons aussi l’absence 
presque complète de Marc Bloch et de l’histoire rurale, celui-ci 
n’étant cité que par sept articles d’Environmental History entre 
1976 et 2010, et de façon très allusive. Pour trouver une référence 
forte à Marc Bloch, il faut regarder d’autres continents, en parti-
culier l’histoire environnementale indienne : Ramachandra Guha 
affirme tirer une partie de son inspiration des Caractères originaux 
de l’histoire rurale française de Marc Bloch, « un modèle d’analyse 
écologique »6. Avec sept mentions, Lucien Fevbre n’est pas plus 

1.  D. Worster, « History as natural history… », op. cit., 1984, p. 16-17. 
2.  Id., « Transformations of the Earth… », op. cit., 1990, p. 1089. 
3.  A. Crosby, « The past and present… », op. cit., 1995, p. 1184-1185. 
4.  Cette influence est passée aussi par les contacts des débuts avec les cher-

cheurs européens : cf. Lars Lundgren, Birgitta Oden, Sverker Oredsson, «The use 
of nature as politics », Environmental Review, 3-2, hiver 1979, p. 20-51, p. 25.

5.  J. Opie, « Environmental history : pitfalls… », op. cit., 1983, p. 15.
6. R . Guha, M. Gadgil, This fissured Land…, op. cit., 1992, p. 7. « The Books 

Interview : Ramachandra Guha », 7 janvier 2008, The Middle Stage, accès le 11 
mars 2010 (http ://middlestage.blogspot.com/2008/01/books-interview-ramach-
andra-guha.html). 
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convoqué, de même que les géographes français. Emmanuel Le 
Roy Ladurie est un peu plus cité, par neuf articles, grâce à ses tra-
vaux en histoire climatique. Dans ce domaine, il reste néanmoins 
une référence parmi d’autres, aux côtés de Hubert Lamb1. 

Avec la deuxième génération de l’histoire environnementale 
états-unienne, la référence aux travaux des Annales disparaît 
presque entièrement. Aucun article d’Environmental History ne cite 
Marc Bloch, ni Lucien Febvre entre 1982 et 1997. Pour la même 
période, quatorze articles sur vingt-six qui citent Fernand Braudel 
le font comme une référence parmi d’autres ou, et c’est une nou-
veauté, de manière critique. William Cronon reconnaît le peu d’af-
finités des historiens de l’environnement états-uniens des années 
quatre-vingt avec Fernand Braudel car, à la théorie étagée des trois 
temps, ils préfèrent un système en interaction constante et non 
essentialiste, dans lequel nature et culture changent tout le temps2. 
Cette compréhension des interrelations entre environnement, éco-
nomie, institutions politiques, normes sociales et processus natu-
rels, les conduit à une autre approche spatiale que celle de Braudel, 
centrée sur des espaces locaux et non sur des ensembles régionaux 
intégrés à une échelle monde3. Cet argument est repris par Richard 
White pour critiquer le modèle agroécologique de Donald Worster, 
qui lui semble plus braudélien que marxiste, à contre-courant par 
son utilisation de la longue durée et d’un modèle à trois étages 
réintroduisant une forme de déterminisme4. La forme institution-
nelle de l’histoire environnementale dans les années quatre-vingt 
et au début des années quatre-vingt-dix, attachée à la wilderness 
et aux études états-uniennes, éloigne aussi toute référence fran-
çaise. Le seul bémol proviendrait de l’histoire environnementale 
de l’urbain, qui est justement à part dans le champ, et du projet 
d’une histoire biorégionale développée par Dan Flores5. Le cloi-

1.  Susan L. Swan, « Drought and Mexico’s Struggle for independence », 
Environmental Review, 6-1, printemps 1982, p. 54-62, p. 54. William G. Palmer, 
« Environment in utopia : history, climate, and time in Renaissance environment 
thought », Environmental Review, 8-2, été 1984, p. 162-178, p. 175.

2.  W. Cronon, « The uses of…», op. cit., 1993, p. 14. 
3.  Id., « Revisiting the vanishing frontier… », op. cit., 1987, p. 147, n. 56. 
4. R . White, « Environmental history, ecology… », op. cit., 1990, p. 1112. 
5. M . Melosi, « The place of the city… », op. cit., 1993, p. 21. Dan Flores, « An 

argument for bioregional history », Environmental History Review, 18-4, hiver 1994, 
p. 1-18, p. 10. Cf. aussi Peter Coates, « Amchitka, Alaska : toward the bio-biography 
of an island », Environmental History, 1-4, octobre 1996, p. 20-45, p. 23.
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sonnement avec les études européennes et leur désintérêt pour 
les questions environnementales ont aussi certainement pesé. Les 
programmes de cours publiés par Environmental History montrent 
qu’aucun historien des Annales n’est étudié en histoire environ-
nementale, alors que des traductions sont disponibles1. La publi-
cation de l’Identité de la France en anglais ne change rien, malgré 
la traduction du premier tome Espace et histoire  par History and 
Environment2. Et, lorsque l’histoire environnementale s’éloigne des 
études états-uniennes, elle suit d’autres chemins que ceux de l’his-
toire économique et sociale et de la géohistoire. 

Dans les années quatre-vingt-dix et au début des années deux 
mille, la distance entre les pratiques de l’histoire environnementale 
états-unienne et celles de l’histoire française est maximale. Robert 
Delort et son éco-histoire sont totalement ignorés, celui-ci n’étant 
cité qu’à deux reprises dans Environmental History, qui plus est par 
des historiens étrangers aux États-Unis, et sans que ses livres béné-
ficient de comptes rendus3. Pas une seule fois, Bernard Lepetit n’est 
cité, ni n’est fait référence au tournant critique des Annales. Dans ce 
contexte, John McNeill relève les travaux disponibles en France sur 
certains éléments du monde physique (les forêts, les paysages, les 
perceptions de la nature, l’eau et les villes) mais souligne l’absence 
d’une histoire environnementale en tant que telle, ce qu’il attribue 
à cinq raisons principales : le caractère totémique du paysage forgé 
par les paysans (comparable au poids de la wilderness pour les États-
Unis), l’absence de prise en compte du changement écologique, 
la préférence pour le terme de milieu plutôt que celui d’environ-
nement (le second a une dimension plus écologique, tandis que le 
premier, renvoyant au cadre et à ce qui environne, est plus statique), 
le désintérêt pour l’histoire environnementale des périphéries colo-
niales et le poids écrasant des premières générations des Annales4. 

1.  La seule exception est le cours de James McCann sur l’histoire environne-
mentale de l’Afrique de l’est qui utilise Emmanuel Le Roy Ladurie, Times of Feast 
and Times of Famine, Garden City, 1971 (James McCann, « History 895 : History of 
Modern Africa : an environmental history of Eastern Africa », Environmental His-
tory Review, 16-1, printemps 1992, p. 26. 

2.  Fernand Braudel, The Identity of France, New York, Harper and Row, 1988. 
3.  Darin Kinsey, « “Seeding the water as the earth” : the epicenter and periph-

eries of a western aquacultural revolution », Environmental History, 11, juillet 2006, 
p. 527-526, p. 555. S. Sörlin, P. Warde, « The problem of the problem…», op. cit., 
p. 113. 

4.  J. McNeill, « The nature and culture… », op. cit., 2003, p. 29. 
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Par ailleurs, et contrairement à ce qu’auraient pu laisser attendre 
les éditoriaux de Richard Grove, la revue Environment and History 
ne contribue pas à diffuser la référence aux Annales : de 1995 à 
2010, Lucien Febvre n’est cité par aucun article, Marc Bloch une 
seule fois (et par un anthropologue, Jack Goody) tandis que Ber-
nard Lepetit n’est pas mentionné et Robert Delort trois fois. Les 
quatre références à Emmanuel Le Roy Ladurie ne concernent que 
l’histoire du climat. Sur sept références à Fernand Braudel, seules 
deux correspondent à des réflexions méthodologiques1. Par compa-
raison, les travaux de Bruno Latour jouent un rôle plus important, 
quatorze articles les utilisent. 

Les recompositions récentes de l’histoire environnementale 
laissent pourtant deviner un retournement, qui concerne avant 
tout Fernand Braudel2. Alors que l’adjectif « braudélien » avait 
un sens plutôt négatif dans les années quatre-vingt-dix, celui de 
grandes synthèses épousant de larges espaces et la longue durée, 
l’essor de l’histoire globale de l’environnement a entraîné un inté-
rêt renouvelé pour ses travaux3. Plusieurs publications récentes 
ont discuté de la pertinence du modèle braudélien pour intégrer 
le système monde et le système Terre4. C’est en effet la prise en 
compte de l’influence humaine à l’échelle monde et à l’échelle des 
temps géologiques qui a réintroduit l’approche braudélienne de 
la Méditerranée. Le problème de l’impact des hommes sur l’envi-
ronnement, privilégié par l’histoire environnementale, se trouve 
contrebalancé par une réévaluation de l’impact de l’environnement 

1. G uillermo Castro Herrera, « The environmental crisis and the tasks of his-
tory in Latin America », Environment and History, 3-1, février 1997, p. 1-18, p. 3. 
Terje Tvedt, « “Water Systems”, environmental history and the deconstruction of 
nature », Environment and History, 16-2, mai 2010, p. 143-166. 

2.  Sont exclus de cette remarque les travaux des historiens français qui se 
réclament de l’histoire environnementale et dont la visibilité internationale a net-
tement progressé ces dernières années. 

3.  Les comptes rendus d’ouvrages témoignent de cet usage négatif : voir par 
exemple, Stephen Pyne, « The Shaping of America, A Geographical Perspective on 500 
Years of History : Vol. 2, Continental America, 1800-1867 by D. W. Meinig », Envi-
ronmental History Review, 18-4, hiver 1994, p. 100-102 ; Christopher Hill, « This 
Fissured Land : An Ecological History of India by Madhav Gadgil ; Ramachandra 
Guha », Environmental History Review, 17-4, hiver 1993, p. 115-116. 

4. M ichael Williams, « The role of deforestation in earth and world-system 
integration », in Rethinking Environmental History : World-System History and Global 
Environmental Change, Alf Hornborg, John R. McNeill, Joan Martinez-Alier (éd.), 
Lanham, Altamira Press, 2007, p. 101-122. 
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physique sur les sociétés humaines et donc de la nécessité de faire 
évoluer l’écriture de l’histoire1. L’influence croissante des travaux 
fondateurs de William McNeill en histoire globale a constitué un 
autre facteur, car il a été fortement influencé par la Méditerranée de 
Fernand Braudel ainsi que par les Caractères originaux de l’histoire 
rurale française de Marc Bloch2. Le lien s’établit ainsi tardivement, 
aux États-Unis, entre les études européennes et l’histoire environ-
nementale. Plutôt qu’une lecture écologique de l’histoire, William 
McNeill met en avant une histoire totale prenant en compte les 
relations entre les hommes et les autres formes de vie3. Le retour 
de la notion de crise sous sa forme environnementale a aussi légi-
timé une approche globale des crises, capable d’intégrer tous les 
niveaux (naturel, politique, économique, social) et d’articuler des 
temporalités longues et courtes. L’American Historical Review a 
consacré récemment un forum à cette question, qui accorde une 
grande place à la discussion des travaux de Braudel4. 

La référence aux Annales apparaît comme un bon baromètre 
de l’état de l’histoire environnementale, et notamment du choix 
des échelles d’analyse. Sous la forme d’une proto-histoire de la 
discipline, elle a été utilisée pour contrebalancer l’influence états-
unienne sur le champ, de façon parfois excessive5. À l’inverse, pour 
s’institutionnaliser, l’histoire environnementale états-unienne a eu 
tendance à effacer des filiations pourtant présentes à ses débuts. 
Le récent désaccord entre John McNeill et Geneviève Massard-
Guilbaud, d’un côté, Caroline Ford et Tamara Whited, de l’autre, 

1.  Dipesh Chakrabarty, « The climate of history : four theses », Critical Inquiry, 
35, hiver 2009, p.  197-222, cf. p. 204-206. Cf. aussi Gabriella Corona, « What 
is global environmental history ? Conversation with Piero Bevilacqua, Guillermo 
Castro, Ranjan Chakrabarti, Kobus du Pisani, John R. McNeill, Donald Worster », 
Global Environment. A Journal of History and Natural and Social Sciences, 2, 2008, 
p. 228-249, cf. p. 229-230 et 234-235. 

2.  William McNeill, Europe’s steppe frontier, 1500-1800, Chicago, University 
of Chicago Press, 1964. Id., The Shape of European History, New York, Oxford 
University Press, 1974. Id., Venice : The Hinge of Europe, 1081-1797, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1974. 

3.  Mark Cioc, Char Miller, « William H. McNeill », Environmental History, 
15-1, janvier 2010, p. 129-137, p. 129-131. 

4. R . Hoffmann, N.  Langston, J. McCann, P. Perdue, L. Sedrez, « AHR 
conversation : environmental historians… », op. cit., p. 1431-1465. 

5.  « ASEH Founders – Oral histories » (http ://www.aseh.net/about-aseh/his-
tory-of-aseh) : interview de J. Donald Hughes par Melissa Wiedenfield (3 mars 
2007).
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témoigne de la difficulté de raisonner en termes de précurseurs 
d’un champ qui n’était pas encore constitué1. Si les historiens des 
Annales ont bien été une source d’inspiration pour les débuts de 
l’histoire environnementale, il est vrai que cette référence a cessé 
de jouer un rôle au moment de l’institutionnalisation et de la mon-
tée en puissance de l’histoire environnementale aux États-Unis. 
Et, si la contribution européenne, et française en particulier, a été 
effacée par certains historiens, l’évolution récente des directions 
de recherche a fait naître un intérêt nouveau pour ces travaux plus 
anciens. 

Les malentendus d’une proto-histoire
de l’histoire environnementale

Malgré l’interpénétration de l’histoire et de la géographie, il 
est en partie illusoire de chercher parmi les premières généra-
tions des historiens de l’École des Annales des prédécesseurs de 
l’histoire environnementale2. En effet, le contexte de production 
de ces travaux est différent, et les décalages entre les textes ne 
peuvent être ignorés. En revanche, il est possible de considérer ces 
travaux comme une ressource pour l’histoire environnementale 
aujourd’hui et l’évolution de ces questions. 

Le premier décalage avec l’histoire environnementale est celui 
du vocabulaire, qui finit par brouiller les pistes. Jusqu’aux années 
1960, le terme « environnement » n’est jamais utilisé par les publi-
cations françaises, n’apparaissant par exemple dans aucun article 
des Annales de géographie entre 1892 et 1942. À l’origine, ce 
terme ne fait pas de référence spécifique à la nature, désignant 
ce qui entoure, ce qui environne (l’environnement d’une haie par 
exemple). En 1921, dans les Principes de géographie humaine, Vidal 
de La Blache donne un contenu naturel à ce terme, pour dési-

1.  Caroline Ford et Tamara Whited reprochent à Geneviève Massard-Guil-
baud d’affirmer que les historiens des Annales n’ont pas été des pionniers de l’his-
toire environnementale, domaine qui n’apparaîtrait en France qu’à partir de 1999, 
et de confondre le refus de l’étiquette histoire environnementale avec l’absence de 
travaux historiques sur l’environnement. Caroline Ford, Tamara L. Whited, « Intro-
duction », French Historical Studies, 32-3, été 2009, p. 343-352, cf. n. 2 et n. 12 ; 
Winiwarter et ali, « Environmental history in Europe »…, op. cit., p. 513-514. 

2. G eneviève Massard-Guilbaud, « De la “part du milieu” à l’histoire de l’en-
vironnement », Le mouvement social, 3, 2002, p. 66.
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gner l’ensemble des éléments et des phénomènes physiques qui 
environnent un organisme vivant. L’absence de postérité immé-
diate de cet usage est éclairé par l’insistance du texte sur « ce mot 
de milieu ou d’environnement suivant l’expression anglaise »1. Les 
travaux français portent donc sur le milieu, synonyme d’un mot 
anglais environment qu’il est inutile d’employer. En 1922, dans La 
Terre et l’évolution humaine de Lucien Febvre, le mot n’apparaît 
que pour citer le titre d’un ouvrage états-unien. Les critiques de 
Lucien Febvre envers ce livre – Influences of geographic environ-
ment – suggèrent une certaine méfiance envers ce terme anglais 
qui porte avec lui une manière déterministe de définir les rapports 
entre le milieu et les hommes, issue de l’école de Ratzel2. Il réfute 
vigoureusement la méthode qui consiste à « comparer des peuples 
typiques de toutes les races et à tous les stades de civilisation, pla-
cés dans des conditions géographiques semblables »3.

Les propositions de Lucien Febvre laissent pointer un autre 
emploi possible du terme environnement qui contribue à brouiller 
le débat. Il se sent plus proche de Taine qui prend en compte tout 
ce qui environne un être humain : climat, sol, institutions aussi et 
religion et gouvernement, ce qui, d’ensemble, constitue « l’atmos-
phère matérielle, morale, intellectuelle dans laquelle l’homme vit 
et se meut »4. Cette position appelle une autre manière de faire 
l’histoire de ce qui environne l’homme, sans se restreindre à l’envi-
ronnement au sens physique, en récusant d’une certaine manière 
une histoire de l’environment. Ce sens très large est utilisé dans les 
années 1970 par les historiens, équivalent pour eux du terme « éco-
logie », autre source de confusion. 

De l’autre côté de l’Atlantique, le terme environment n’a pas 
les mêmes résonances que le terme français, ce qui constitue le 
deuxième décalage. En France, celui-ci est lié au contexte de la 
fin des années 1960. Poussé par les organismes internationaux, le 
terme anglais environnement s’impose très vite en français en pas-

1.  Paul Vidal de La Blache, Principes de géographie humaine, Paris, 1921, p. 7. 
2. E llen Semple, Influences of geographic environment of the basis of Ratzel’s sys-

tem of anthropo-geography, New York, Holt & Company, 1911. Ouvrage cité p. 57, 
131, 151, 219. Jurgen Herbst, « Social Darwinism and the history of American 
geography », Proceedings of the American Philosophical Society, 105-6, 1961, p. 528-
533.

3.  Lucien Febvre, La terre et l’évolution humaine [1922], Paris, Albin Michel, 
1970, p. 131. 

4.  Ibid., p. 43. 
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sant par le droit puis l’économie. La Revue internationale de droit 
comparé signale immédiatement la création en 1970 d’un Conseil 
international du droit de l’environnement à Genève1. En 1975 est 
créée la Société française pour le droit de l’environnement, dont le 
siège est à Strasbourg, puis la Revue juridique de l’Environnement en 
19762. L’économie suit une chronologie très proche, à partir de la 
publication par l’OCDE des Problèmes d’économie de l’environnement 
en 19723. La deuxième force, nationale, prend les traits de l’ins-
titutionnalisation de l’environnement, étudiée par Florent Char-
volin4. Le premier ministère de la Protection de la nature et de 
l’Environnement français est créé en 1971, préparé dès les années 
1960 par une série de travaux et d’interventions. En France, l’envi-
ronnement a été institué par la voie technocratique, sans avoir de 
contenu global5. 

La troisième difficulté réside dans les limites de la référence à 
un paradigme des Annales, qui ne rend pas compte de la diver-
sité des générations et des individualités face aux questions éco-
logiques. Si les deux premières générations ne témoignent pas 
dans leurs travaux d’une prise de conscience environnementale, 
c’est d’abord parce que la prise de conscience des dégradations 
de la nature causées par les hommes n’apparaît pas avant la fin 
des années 1960. Objet périphérique dans le champ de l’histoire, 
l’environnement est donc souvent informé par des questions non 
environnementales, en particulier la concurrence avec les autres 
disciplines. Ce poids des enjeux disciplinaires marque La Terre 
et l’évolution humaine de Lucien Febvre en 1922. Celui-ci prend 
l’environnement par en haut, en regardant comment différentes 
disciplines l’abordent, pour mieux poser l’histoire comme arbitre 
et comme science globale capable de dépasser les contradictions. 
Le sous-titre renvoie à une Introduction géographique à l’histoire plus 
qu’à une histoire géographique. Febvre se situe ainsi en extériorité 
face aux deux concurrents de l’histoire, la géographie vidalienne 
et la sociologie durkheimienne. Cette « stratégie disciplinaire de 
police des frontières » a une dimension tactique, consistant parfois 

1.  Revue internationale de droit comparé, 22-3, 1970, p. 547-548. 
2.  Ibid., 27-2, 1975, p. 433-434. 
3. O CDE, Problèmes d’économie de l’environnement, Paris, OCDE, 1972. 
4.  Florian Charvolin, L’invention de l’environnement en France, Paris, La 

Découverte, 2003.
5.  Pierre Lascoumes, L’éco-pouvoir, Paris, La Découverte, 1994. 
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à construire des controverses et à simplifier les positions de l’his-
toire1. Ces textes de combat ne recouvrent donc pas nécessaire-
ment l’histoire pratiquée. La relation entre l’homme et son milieu 
est-elle d’ailleurs un objet d’histoire à part entière ? À la lecture de 
la Terre et l’évolution humaine, il est permis d’en douter car ces pos-
sibles, ces lieux étudiés par la géographie vidalienne, ne peuvent 
s’inscrire dans un récit globalisant, à moins de verser dans les illu-
sions déterministes ratzéliennes, ni dans une science du général, 
à moins de retomber dans les travers de la sociologie durkhei-
mienne2. Lucien Febvre le souligne lorsqu’il définit le domaine de 
la géographie humaine : « les rapports complexes qu’entretiennent 
les hommes, acteurs et créateurs de l’histoire, avec la nature orga-
nique et inorganique, avec les facteurs multiples du milieu phy-
sique et biologique »3. Cette géographie humaine modeste n’est pas 
une science des hommes dans le temps mais une science des lieux 
à un moment donné. 

Fernand Braudel est lui-même difficilement classable car il 
emprunte différentes postures. De quel Braudel parle-t-on quand 
on analyse sa position sur l’environnement ? De celui de la Méditer-
ranée, de Civilisation matérielle, économie et capitalisme, ou de l’Identité 
de la France ? Chacun de ces textes aborde la question de la nature 
de manière différente et il faut se garder de l’illusion unificatrice 
des textes programmatiques sur la géohistoire, dont le but est avant 
tout d’affirmer la prééminence de l’histoire4. Sur quelle Méditerra-
née faut-il s’appuyer ? La première version publiée en 1949 ou la 
version en grande partie réécrite de 1966 qui transforme la pre-
mière partie géohistorique en histoire structurale, parmi d’autres 
structures, et introduit l’appareil iconographique qui contribue à 
objectiver la Méditerranée à travers des diagrammes et des cartes5 ? 
Se contenter de la fameuse introduction de 1949 qui met en place 

1.  François Dosse, « La ressource géographique en histoire », EspaceTemps, 
« Histoire / géographie, 2. Les promesses du désordre », 1998, n° 68/69/70

2.  Lucien Febvre, « Le problème de la géographie humaine : à propos d’ou-
vrages récents », Revue de synthèse historique, t. 35-103&105, ; Maurice Halbwachs, 
compte rendu de l’article de Lucien Febvre sur « Le problème de la géographie 
humaine à propos d’ouvrages récents », Annales sociologiques, 1925, série 1.

3.  L. Febvre, La Terre…, op. cit., p. 73.
4.  Fernand Braudel, « Géohistoire : la société, l’espace et le temps », dans Les 

Ambitions de l’Histoire, Paris, Éditions de Fallois, 1997, p. 68-114.
5.  Samuel Kinser, « Annaliste paradigm ? The Geohistorical structuralism of 

Fernand Braudel », The American Historical Review, 86-1, février 1981, p. 63-105. 
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les trois temps pour critiquer Braudel n’est pas la même chose que 
de lire précisément une œuvre protéiforme. Les quelques pages 
consacrées à la « Sécheresse : fléau de la Méditerranée » témoignent 
que la géohistoire n’est pas seulement du côté de la longue durée 
et d’une histoire immobile repoussant les acteurs humains. L’inter
action entre le système météorologique et le système biologique, 
caractérisée par la disjonction entre le temps de l’eau abondante et 
celui des hautes températures dont la concordance fait la richesse 
des pays de moussons, fait des pays méditerranéens des civilisations 
de famine, toujours à la limite de la rupture. En quelques pages, et 
sans aucun déterminisme, Braudel déroule un complexe d’actions 
humaines et de réactions (alimentation, irrigation, destruction de 
forêts, famines…), en les liant à la météorologie, aux sols fragiles, à 
la répartition des espèces animales, à la technologie déficiente, au 
marché des biens naturels, à la politique des guerres, à l’alimen-
tation et à l’ouverture aux territoires extérieurs1. Ajoutons que le 
Braudel lu en France n’est pas le même que celui découvert par 
les historiens états-uniens lors de la traduction anglaise qui paraît 
en 1972, au moment précisément où émerge l’histoire environne-
mentale. Les deux recensions les plus fameuses soulignent alors la 
force et la nouveauté de la première partie géohistorique, pourtant 
déjà classique en France2. 

Les historiens face à l’institutionnalisation
de l’environnement

Vues de l’étranger, les réticences françaises vis-à-vis de l’his-
toire environnementale étonnent d’autant plus que, sous la plume 
d’Emmanuel Le Roy Ladurie, les Annales sont une des premières 
revues d’histoire au monde à consacrer un article important à l’en-
vironnement en 1970, puis un numéro spécial en 19743. La chro-
nologie coïncide avec la naissance de l’histoire environnementale 
aux États-Unis. Les historiens sont alors tout à fait en phase avec 

1.  Fernand Braudel, Méditerranée, 2e édition, Paris, Armand Colin, 1966, 
p. 218-224. 

2. H ugues R. Trevor-Roper, Journal of Modern History, 44-4, 1972, p. 468-
479 ; J.H. Hexter, Journal of Modern History, 44-4, p. 480-539. 

3.  « Histoire et environnement », Emmanuel Le Roy Ladurie (éd.), Annales. 
Economies, Sociétés, Civilisations, 29-3, 1974.
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la mise sur agenda de l’environnement au plan international. Sur le 
plan intérieur, ce mouvement impulsé par les organismes interna-
tionaux est relayé par l’institutionnalisation de l’environnement et 
la création du ministère de la Protection de la nature et de l’Envi-
ronnement français en 19711. 

Ces coïncidences sont cependant trompeuses. Non seulement, 
ces textes des années soixante-dix ont peu d’influence sur les his-
toriens états-uniens de l’environnement, plus attachés à Fernand 
Braudel, mais le contexte est différent. Le titre de l’article de 1970 
publié dans les Annales, intitulé « Pour une histoire de l’environ-
nement, la part du climat », sonne comme un manifeste. Pour-
tant, le terme environnement n’est jamais employé dans le corps 
de l’article, et cette histoire de l’environnement annoncée n’est 
pas définie, enlevant une dimension programmatique générale à 
cet article. Cette histoire du climat est dans la continuité du sens 
habituel d’environnement, provenant de Taine et utilisé par Lucien 
Febvre, c’est-à-dire ce qui entoure les hommes, sans se réduire au 
sens physique. 

Cette interprétation de l’environnement est présente dès la 
thèse de doctorat d’Emmanuel Le Roy Ladurie, soutenue en 1966 
sous la direction d’Ernest Labrousse, publiée en 1974. Les paysans 
de Languedoc placent l’environnement du côté des variables qui 
agissent sur les constantes anthropologiques. Le climat apparaît 
dans le premier chapitre dont le titre même – « Suggestions du cli-
mat » – est révélateur de la volonté de minorer la part de la nature, 
pour éviter tout déterminisme. Le ton est mesuré car il n’existe pas 
d’histoire environnementale mais une « introduction géographique 
ou mieux « géohistorique » à l’histoire agraire du Midi languedo-
cien », une « interférence d’une histoire humaine avec une histoire 
climatique que je voudrais éclairer, dans un cadre régional pré-
cis, et pour n’y plus revenir ensuite.2 » Le climat ne fait pas par-
tie des variables majeures et des mouvements séculaires qui sont 
la population, les productions, les prix, le revenu3. Les variations 
de températures ne sont même pas les premières responsables du 
mouvement séculaire de la date des vendanges, qui incombe aux 

1.  Florian Charvolin, L’invention de l’environnement en France, Paris, La 
Découverte, 2003.

2. E mmanuel Le Roy Ladurie, Les Paysans de Languedoc, Paris-La Haye, 
Mouton, 1974, p. 18. 

3.  Ibid., p. 11. 
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hommes1. Si écrire une histoire des variations climatiques est nou-
veau en France, reconstituer les facteurs qui pèsent sur les sociétés 
reste dans le programme de l’histoire sociale2. L’attention portée 
à la mise en relation entre les irrégularités météorologiques et les 
famines rappelle comment Emmanuel Le Roy Ladurie en est venu 
à s’intéresser à cette question : « C’est en effet l’histoire agraire 
qui m’a conduit par une transition logique et même obligatoire, 
jusqu’à l’histoire du climat »3. La part du marxisme transparaît 
dans la recherche des structures qui pèsent sur les hommes en 
société comme dans l’exigence de scientificité4.

Le numéro spécial de 1974, « Histoire et environnement », marque 
un infléchissement car le très court texte introductif semble vouloir 
définir plus nettement un champ de recherche, nommé « histoire de 
l’environnement », mais demeure ambigu5. « L’histoire de l’environ-
nement regroupe les thèmes les plus anciens et les plus neufs de l’his-
toriographie contemporaine », car elle va des épidémies à la pollution 
de l’air et de l’eau. L’objet n’est pas défini globalement mais par une 
énumération : les épidémies, le climat, les calamités naturelles, les 
nuisances, les pollutions, la destruction de la nature par les hommes, 
l’encombrement physique, humain ou sonore de l’espace des villes. 
Le ton est combatif pour ne pas céder aux « impératifs d’une mode » 
(« Nous attaquer à l’environnement afin d’isoler les vrais problèmes 
et de refuser les facilités d’un discours vulgarisateur, c’est d’abord et 
avant tout rester fidèles à nous-mêmes. »), et pourtant aucune défini-
tion proprement historienne de l’objet n’est avancée. Un thème par-
court ce texte, la dénonciation des ravages des hommes sur la nature, 
depuis « l’absurde “bonne volonté” des Gribouille de la colonisation » 
jusqu’aux « prédateurs de la surconsommation industrielle »6. Cette 
tonalité surprend, nuançant la distinction habituelle entre une his-

1.  Ibid., p. 27. 
2. E mmanuel Le Roy Ladurie, « Climats et récoltes aux xviie et xviiie siècles, 

Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 15-3, 1960, p. 434-465 ; Id., « Histoire et 
climats », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 14-1, 1959, p. 3-34.

3.  Id., Histoire du climat depuis l’an mil, Paris, 1967 ; 2e éd. Paris, 1983, p. 6. 
4. E dgar Morin, Emmanuel Le Roy Ladurie (éd.), L’homme et l’environne-

ment : quelle histoire ?, Blois, Les rendez-vous de l’Histoire, 2001.
5. E mmanuel Le Roy Ladurie, « Histoire et environnement », Annales. Écono-

mies, Sociétés, Civilisations, 29-3, 1974, p. 537.
6.  Le choix des comptes rendus va dans ce sens, en puisant parmi les futurs 

classiques de l’écologique politique comme L’encerclement, Nous n’avons qu’une 
Terre, Limits to Growth ou L’utopie ou la mort .
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toire environnementale états-unienne militante et un paysage intel-
lectuel français qui serait resté indifférent aux questions écologiques1. 
Remarquons toutefois que nous manquons encore de travaux pous-
sés sur les intellectuels et les débats écologiques en France à partir 
des années 19602. Contrairement à une idée reçue, les débats écolo-
giques semblent toucher l’hexagone en même temps que les États-
Unis, mais en restant plus cantonnés aux milieux technocratiques et 
dirigeants. La France a bien connu un « effet Silent Spring », avec une 
première traduction française rapide en 1965, accompagnée d’une 
préface de Roger Heim, Président de l’Académie des Sciences : elle 
s’inscrit dans des dynamiques plus anciennes d’interrogation des 
effets de la « modernité » sur la nature et les hommes3.

Ces hésitations prennent leur sens dans le contexte général des 
sciences sociales. L’après-guerre est en effet marqué par l’institu-
tionnalisation des sciences sociales au sein d’États soucieux d’effi-
cacité et de rationalisation, dans un cadre mondialisé et de forte 
croissance4. Dans les années 1960, les historiens de la 6e section 
de l’École pratique des hautes études rejoignent ce mouvement 
d’expertise du présent. Ils sont donc conduits à ne pas négliger 
l’objet environnemental naissant qui est, en France, d’origine 
technocratique, alors que l’objet scientifique demeure le milieu ou 
l’espace. Prise de conscience et institutionnalisation ont eu lieu de 
concert, attribuant un rôle moteur aux initiatives technocratiques 
avec une tonalité peu ouvertement militante tandis que, aux États-
Unis, la mobilisation de la société civile a précédé l’institution-
nalisation de l’environnement, donnant un caractère ouvertement 

1. M ichael Bess est en désaccord avec la thèse d’une France anti-verte 
(Michael Bess, La France vert clair. Écologie et modernité technologique 1960-2000, 
Seyssel, Champ Vallon, 2011 [2003], p. 13). Il tente plutôt de démontrer que, 
dans cette société vert clair, à la fois productiviste et critique, moderne et tradition-
nelle, consumériste et anti-libérale, l’écologie est presque partout mais de manière 
modeste, saupoudrée.

2.  Jean-François Mouhot, Charles-François Mathis, « Du manque de visibilité 
de l’écologisme français et de ses penseurs au xxe siècle », Écologie & Politique, 44, 
2012, p. 1-15. 

3. N athalie Jas, « Public Health and Pesticide Regulation in France Before 
and After Silent Spring », History and Technology, 23-4, 2007, p. 369-388. Un travail 
approfondi serait nécessaire sur la réception de Silent Spring en France. 

4.  Dans le domaine qui nous occupe, la Délégation générale à la recherche 
scientifique et technique (DGRST) lance ses enquêtes sur les pollutions et nui-
sances à partir de 1964, (F. Charvolin, L’invention de l’environnement…, op. cit., 
2003, p. 32-33).
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militant à l’histoire environnementale1. Le rôle différent joué par 
les campus de part et d’autre de l’Atlantique est révélateur. Si les 
universités états-uniennes ont été des laboratoires de mobilisations 
écologiques, les universités françaises sont restées préoccupées par 
la question sociale. La définition du numéro des Annales de 1974 
qui se limite à une énumération de composants est proche de la 
définition homologuée par le Conseil international de la langue 
française en 1970, reprenant celle du Comité de terminologie de 
l’environnement et des nuisances2. Peu d’objets sont passés ainsi, 
presque directement, du champ technocratique à la science, limi-
tant les discussions sur leur pertinence. Or, l’objet institutionnel 
n’a pas de contenu global, il ne résulte pas d’une synthèse de posi-
tions mais d’une négociation entre des politiques publiques déjà 
existantes3. Pierre Georges, dans le premier ouvrage scientifique de 
synthèse sur l’environnement, reconnaît lui-même cette mollesse, 
cette extension « pratiquement illimitée » d’un terme qui touche à 
l’urbanisme et à l’architecture, à la physiologie et à la psychologie, 
à l’esthétique et à la sociologie, à l’économie et à la technologie4. 

Ces flottements de l’environnement s’accordent bien avec la 
Nouvelle histoire, cet âge d’or de l’histoire française caractérisé 
par la capacité à s’emparer de questions nouvelles, à étendre sans 
limites les territoires de l’historien. Cet expansionnisme bénéficie 
à l’environnement naissant, intégré immédiatement à l’agenda 
de l’historien. Les succès publics de la troisième génération des 
Annales sont inaugurés en 1975 par l’histoire du climat et l’éco-
logie de Montaillou, village occitan5. Intitulée « Écologie de Mon-

1.  Dans le détail, ce schéma est plus compliqué car la définition de l’environ-
nement en objet scientifique a précédé la mobilisation de la société civile, déployant 
une alliance sous-estimée entre sciences de l’environnement et programmes mili-
taires dans le contexte de la guerre froide. (Ronald E. Doel, « Quelle place pour les 
sciences de l’environnement physique dans l’histoire environnementale ? », Revue 
d’histoire moderne et contemporaine, 56-4, octobre-décembre 2009, p. 137-164).

2.  « L’ensemble des agents physiques, chimiques et biologiques et des facteurs 
sociaux susceptibles d’avoir un effet direct ou indirect, immédiat ou à terme sur 
les êtres vivants et les activités humaines », F. Charvolin, L’invention de l’environne-
ment…, op. cit., 2003, p. 20. 

3.  Ce que Pierre Lascoumes appelle transcodage : Pierre Lascoumes, L’éco-
pouvoir, Paris, La Découverte, 1994. 

4.  Pierre George, L’environnement, Paris, Presses Universitaires de France, 
1971, p. 126, et p. 5-7. 

5. E mmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan de 1294 à 1324, Paris, 
Gallimard, 1975, édition revue et corrigée Paris, Gallimard, 1982.
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taillou », la première partie du livre mêle l’acception très large de 
l’anthropologie culturelle et le sens tainien, désignant l’ensemble 
des facteurs et des conditions qui entourent les hommes. L’éco-
logie de Montaillou comprend le territoire, l’environnement bio-
logique incarné dans la flore et la faune mais aussi la possession 
foncière et ses inégalités, les structures familiales et la cellule de 
base, les relations avec les autres environnements et la structura-
tion du territoire1.

Ce dynamisme historien va donc de pair avec une histoire plu-
rielle et éclatée. Elle reprend la définition de l’environnement 
qui est dans l’air du temps, additionnant des composantes sans 
bâtir un concept unificateur et rigoureux. La nostalgie d’un passé 
révolu est visible, derrière ces touches écologiques critiquant les 
ravages environnementaux du présent. Mais elle instaure une cou-
pure avec des sociétés anciennes censées être en équilibre avec une 
nature rude, à l’image de ce Rouergue ancestral que loue Le Roy 
Ladurie comme une sorte de contre-utopie paysanne2. Le glisse-
ment vers l’histoire immobile, le ralentissement des temporalités 
touchent en premier lieu le rapport à la nature. Le repli sur l’his-
toire nationale, la considération de larges groupes humains font de 
l’environnement un objet global, peu territorialisé, non découpé 
en éléments structurés par des rapports de force. Le contraste est 
frappant avec la manière dont les économistes, au même moment, 
intègrent l’environnement à leur réflexion sur les richesses et les 
inégalités, s’interrogeant sur les liens entre développement et envi-
ronnement, la manière de penser une politique de l’environnement 
qui ne favorise pas les riches3. Cette naturalisation de l’environne-
ment s’accentue dans la décennie suivante, lorsque les historiens 
ne prennent pas le relais des perspectives d’histoire environnemen-
tale ouvertes, contribuant ainsi à un rendez-vous manqué avec les 
expérimentations en cours de l’autre côté de l’Atlantique. 

1.  Première partie : écologie de Montaillou : la maison et le berger. Ch. 1. 
Environnement et pouvoirs. Ch. 2. La maison-famille : domus, ostal. Ch. 3. Une 
maison dominante : les Clergue. Ch. 4. Les petits pâtres. Ch. 5. Les grandes trans-
humances. Ch. 6. Ethnographie des Pyrénées moutonnières. Ch. 7. Mentalités 
pastorales

2. E mmanuel Le Roy Ladurie, Le territoire de…, vol. 2, op. cit., p. 335-336. 
3.  Samir Amin, Jacques Bugnicourt, « Développement et environnement », 

Revue Tiers Monde, 19-73, 1978, p. 47-60 ; Roger Guesnerie, « Environnement et 
redistribution : une note », Revue économique, 25-3, 1974, p. 476-486. 
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Le tournant non historien
de l’histoire écologique

La première explication qui vient à l’esprit pour ce rendez-vous 
manqué serait la stérilisation de la présentation du milieu géogra-
phique dans les thèses régionales dirigées par Ernest Labrousse. 
En effet, rapidement, cet exercice devient un passage obligé que 
l’on expédie rapidement, sans en tirer aucun cadre d’intelligibilité. 
Dans la publication de sa thèse Beauvais et le Beauvaisis en 1960, 
Pierre Goubert sacrifie trois pages à la présentation du « Pays. Le 
contraste beauvaisin », qui mord pourtant largement sur la plaine 
picarde chère à Albert Demangeon, une des grandes monogra-
phies régionales de l’entre-deux-guerres1. La délimitation du pays 
par les hommes intéresse bien plus Pierre Goubert. La manière 
dont il expédie les caractéristiques climatiques de la partie nord du 
Beauvaisis pourrait même sembler désinvolte : « Là-dessus, un ciel 
souvent gris et bas, du vent, de la bruine, des brouillards lourds 
et persistants. Un pays monotone, triste, pesant, sans charme, 
non sans grandeur »2. L’histoire de ces grandes thèses régionales 
labroussiennes est bien connue, aussi bien leur fécondité histo-
rique que la réification des outils conceptuels du labroussisme, 
cette longue liste des sujets distribués selon un cadre rigide que 
beaucoup ont interprété avec une grande liberté. 

En revanche, semble excessif le procès d’une histoire française 
incapable de se saisir de l’environnement, car empêtrée dans un 
cadre vidalien trop rigide, en somme trop attachée au milieu. 
Comme le souligne Pierre Toubert, l’influence de Vidal de La 
Blache sur Marc Bloch et l’histoire rurale ne doit pas être exa-
gérée : la géographie vidalienne fournit à l’histoire un cadre d’ex-
plication mais non les éléments de l’explication elle-même, un 
intérêt évident pour le milieu mais pas les concepts d’une ana-
lyse structurale de la géographie agraire ni d’une géohistoire3. Les 

1.  Pierre Goubert, Beauvais et le Beauvaisis de 1600 à 1730. Contribution à 
l’histoire sociale de la France du xviie siècle [1960], Paris, Éditions de l’EHESS, 1982, 
p.  3-5 ; Albert Demangeon, La Picardie et les régions voisines, Artois-Cambrésis-
Beauvaisis, Paris, Armand Colin, 1925.

2.  Pierre Goubert, Beauvais…, op. cit., 1982, p. 4.
3.  Pierre Toubert, « Préface », in Marc Bloch, Les caractères originaux de l’his-

toire rurale française [1931], Paris, Armand Colin, 1988, p. 16-25. Cette analyse 
s’écarte de celles de Vincent Berdoulay, La formation de l’école française de géogra-
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comptes rendus rédigés par Marc Bloch montrent qu’il souligne 
lui-même très tôt les limites d’une science descriptive des rapports 
entre l’homme et le milieu naturel1. De plus, ce cadre monogra-
phique n’érige pas l’environnement en objet d’étude, il ne vise pas 
même à étudier les relations entre les sociétés et leur milieu natu-
rel. Chaque objet complexe est découpé en agrégats de dimension 
intermédiaire, l’étude de la France passant par l’analyse de ses 
provinces et départements2. Le cadre local doit, par accumulation 
de connaissances positives, construire un savoir global largement 
donné d’emblée. Sans suivre François Simiand qui proclame la 
réalité objective même si elle n’est réalisée dans aucun cas parti-
culier, la construction de l’esprit devient chez Labrousse expres-
sion du réel3. Un renversement complet est donc opéré par rapport 
au modèle vidalien qui insistait sur l’individualité irréductible du 
cadre physique. 

De fait, le numéro spécial des Annales en 1974, « Histoire et 
environnement », est resté sans suite chez les historiens. Certains 
travaux témoignent d’un intérêt pour incorporer la nature dans 
l’histoire, mais ne mettent pas en place une méthode cohérente 
capable à la fois d’étudier le social et d’y incorporer la nature. Dans 
son manuel destiné aux étudiants, en 1972, Pierre Chaunu loue les 
ambitions d’une géohistoire unifiée combinant François Simiand 
et la géohistoire, faisant la synthèse entre Ernest Labrousse et 
Fernand Braudel autour de l’histoire économique4. Cette grande 
synthèse est peu réaliste, l’étude labroussienne des rapports entre 
l’économique, le social et le mental laissant peu de place à l’envi-
ronnemental5. L’appel à des chercheurs étrangers et à des non-

phie (1870-1914), Paris, Bibliothèque nationale, 1981 et André-Louis Sanguin, 
Vidal de la Blache, 1845-1918. Un génie de la géographie, Paris, Belin, 1993. 

1. M arc Bloch, « Quelques études récentes sur l’histoire économique et sociale 
de l’ancienne France », Revue de synthèse historique, 43, 1927, p. 99-103 ; Id., « Une 
haute terre : l’Oisans d’autrefois et d’aujourd’hui », Revue de synthèse historique, 50, 
1930, p. 71-78.

2.  Bernard Lepetit, « De l’échelle en histoire », in Id., Carnet de croquis. Sur la 
connaissance historique, Paris, Albin Michel, 1999, p. 92. 

3.  Jean-Yves Grenier et Bernard Lepetit, « L’expérience historique. À propos 
de C.-E. Labrousse », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 44-6, novembre-
décembre 1989, p. 1350-1353.

4.  Pierre Chaunu, Histoire science sociale. La durée, l’espace et l’homme à l’époque 
moderne, Paris, Sedes, 1972, p. 62-65. 

5. E rnest Labrousse, L’histoire sociale. Sources et méthodes, Paris, PUF, 1967, 
p. 4-5. 
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historiens dans le numéro des Annales en 1974 révèle sans doute 
le faible enthousiasme des historiens français. Les accents volonta-
ristes et unificateurs d’Emmanuel Le Roy Ladurie dans ce numéro 
vont de pair avec la méfiance envers la notion d’environnement et 
de ce que devrait être une histoire de l’environnement : son objet 
reste avant tout le climat. 

Peu de temps après ce numéro spécial des Annales, l’ouverture 
vers une histoire de l’environnement vient des géographes, lors de 
la parution de l’Histoire de la France rurale en 1975. Le volume 
s’ouvre, sous la plume de Georges Bertrand, par un chapitre ambi-
tieux « Pour une histoire écologique de la France rurale »1. Ce long 
texte présente cette fois-ci à la fois une définition de l’objet, sans 
en cacher la pluralité des sens, un programme de recherche, des 
filiations et des prises de position historiographiques. Ce cadre a 
délimité jusqu’au milieu des années 1990 les travaux sur l’histoire 
de l’environnement. 

Cette histoire écologique introduit un infléchissement et s’écarte 
des voies empruntées aux États-Unis. Le rapport de force entre 
histoire et géographie se trouve renversé car, au programme brau-
délien impérialiste d’intégration des autres sciences sociales par 
l’histoire, succède une définition géographique et écologique de 
l’environnement, susceptible d’être développée dans le temps. Le 
rapport à la nature s’intégrait jusque-là dans les différentes dimen-
sions du temps des sociétés, à travers ces trois temporalités brau-
déliennes bien connues. Désormais, il s’agit d’étudier les milieux 
naturels dans leurs interrelations complexes avec les hommes, se 
décomposant en quatre niveaux de résolution : les interrelations 
telles qu’elles se présentent actuellement, les fluctuations de cer-
tains éléments naturels pris isolément, l’étude des fluctuations 
naturelles du fait des interventions humaines, l’analyse de l’évolu-
tion des sociétés rurales dans son rapport dialectique avec l’évolu-
tion des milieux2. La même définition naturaliste est donc appli-
quée à toutes les époques, sans intention de contextualiser celle-ci 
puisque le premier terme, les milieux naturels, est issu de la défi-
nition élaborée aujourd’hui par les sciences de la nature. L’envi-
ronnement a existé de tout temps, même si les hommes en avaient 

1. G eorges Bertrand, « Pour une histoire écologique de la France rurale », in 
Georges Duby et Armand Wallon (dir.), Histoire de la France rurale, t. 1, Des origines 
à 1340, Paris, 1975, p. 34-113.

2.  Ibid., p. 43-44.
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une plus ou moins grande conscience ou connaissance. L’interface 
entre les hommes et la nature n’est pas un produit de l’histoire, 
seulement les termes qui se nouent autour de ce pivot. 

Le deuxième infléchissement, l’attachement aux sociétés rurales, 
ne se limite pas au cadre thématique imposé par ce volume sur 
l’Histoire de la France rurale, il est au cœur du programme. Certes, 
la ville est loin d’être ignorée, tant l’intégration du rural à l’intérieur 
des murs de celle-ci est forte pendant des siècles. Mais, il n’existe 
pas d’écologie urbaine, d’environnement urbain à proprement par-
ler. Le devenir des espaces ruraux et des systèmes de production 
agricoles concentre les attentions de la communauté scientifique 
au moment où une civilisation millénaire est en train de se défaire, 
comme le révèle Henri Mendras1. À partir de là, deux histoires radi-
calement différentes se développent en France et aux États-Unis. 
Aux uns la nature aménagée par les hommes depuis des millénaires, 
aux autres l’histoire heurtée de la wilderness, tour à tour mirage 
d’une nature vierge à conserver ou à préserver, puis produit d’un 
rapport de force colonial, faisant fi des premiers occupants. Aux uns, 
la défense d’une civilisation paysanne millénaire en train de dispa-
raître, aux autres la défense de la nature menacée et de ses droits2. 
La mobilisation politique des premiers historiens états-uniens de 
l’environnement n’a pas d’équivalent chez les chercheurs français 
qui critiquent moins l’exploitation de la nature que la manière dont 
le productivisme des Trente glorieuses met à bas les rapports âpres 
mais pourtant harmonieux entre les sociétés paysannes et la terre3.

Au moment où certains historiens états-uniens découvrent l’his-
toire totale de Braudel, sa géo-histoire, les chercheurs français s’en 
écartent au profit d’une approche plus naturaliste. Comme le sou-
ligne Georges Bertrand, les historiens ont péché par leur manque de 
connaissance des mécanismes écologiques complexes qui modèlent 
les milieux, par leur manque de formation naturaliste4. Les réfé-
rences nombreuses à Fernand Braudel dans « Pour une histoire 
écologique de la France rurale », au nom d’une histoire totale des 
sociétés rurales, apparaissent surtout stratégiques. La géohistoire 

1. H enri Mendras, La Fin des paysans, innovations et changement dans l’agricul-
ture française, Paris, S.É.D.É.I.S., 1967.

2.  J. McNeill, « Observations on the nature… », op. cit., 2003, p. 29. 
3.  Charles-François Mathis, Jean-François Mouhot (éd.), Une protection de 

l’environnement à la française (xixe-xxe siècles), Seyssel, Champ Vallon, 2013. 
4. G eorges Bertrand, « Pour une histoire écologique… », op. cit., 1975, p. 43.
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de Braudel n’est pas cette histoire des écosystèmes ancrée dans le 
naturel et portée par les géographes. Creusant ce sillon, Georges 
Bertrand substitue à la géohistoire la notion de géosystème et de 
« système GTP » (Géosystème, Territoire, Paysage) pour élabo-
rer une étude intégrée des milieux géographiques et une analyse 
dynamique des paysages1. Il ouvre ainsi toute une voie interdiscipli-
naire d’approche de l’environnement, entre sciences de la nature et 
sciences de la société, dont les historiens sont quasiment absents2. 

Pourtant, cette captation de l’environnement par la géographie 
et les sciences de la nature ne suscite pas de réaction des historiens, 
et ceci constitue certainement la troisième explication de ce ren-
dez-vous raté. En 1978, la Nouvelle histoire entérine cet abandon 
car l’article « Environnement » se contente de renvoyer à l’entrée 
« Géographie historique »3. Le caractère d’ethnologie intérieure de 
l’histoire se renforce, contribuant à rejeter un peu plus la nature 
du côté des invariants, des pesanteurs ayant forgé une civilisation 
millénaire. Le terme « écologie », qui ouvrait la porte à une histoire 
des facteurs et de leurs variations, laisse la place au mot « espace », 
chargé de lourdeurs, de permanences. Rapportant les résultats de 
l’enquête sur les Bretons de Plozevet, André Burguière commence 
par « L’espace et les hommes »4. Le temps de la société du passé 
est naturalisé, suivant les rythmes de la nature car « certains temps 
forts, également à mi-chemin du cataclysme et de la fête, mani-
festent dans le paysage l’éternel retour de l’ordre cosmique ». Ce 
paysage est quotidien, tissé d’une multitude de liens qui le rendent 
inséparable des hommes. La nature est paysage rural, une alliance 
si forte entre les hommes et leur environnement qu’il est inutile 
de regarder à quel prix elle s’est nouée5. Servant de contrepoint 

1.  Claude Bertrand, Georges Bertrand, Une géographie traversière, l’environne-
ment à travers territoires et temporalités, Paris, Arguments, 2002.

2. N icole Mathieu, et Marcel Jollivet (éd.), Du rural à l’environnement. La 
question de la nature aujourd’hui, Paris, L’Harmattan,1989. Marcel Jollivet (éd.), 
Sciences de la nature, sciences de la société : les passeurs de frontières, Paris, CNRS, 1992. 
Monique Barrué-Pastor (éd.), Les temps de l’environnement, Toulouse, Presses Uni-
versitaires du Mirail, 2000. Corinne Beck, Yves Luginbühl, Tatiana Muxart (éd.), 
Temps et espaces des crises de l’environnement, Versailles, Éd. Quae, 2006. 

3.  Jacques Le Goff (éd.), La Nouvelle histoire, Paris, Retz, 1978. 
4.  André Burguière, Les Bretons de Plozevet, Paris, Flammarion, 1977. Cette 

enquête a été initiée par la DGRST, comme les premières enquêtes sur les pollu-
tions et les nuisances. 

5.  Ibid., p. 21-25.
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à la crise économique dans laquelle s’enfonce le monde occiden-
tal, ce temps retrouvé a durci la coupure entre un passé tissant 
harmonieusement les rapports entre les hommes et la nature et 
un présent immédiat marqué par les dommages écologiques de 
l’industrialisation et de l’urbanisation. Les historiens abandonnent 
ainsi au temps présent la question des dégradations de la nature 
où moment même où leurs collègues états-uniens s’emparent de 
ce thème pour relire la conquête du Nouveau monde et la colo-
nisation1. L’effacement des grands espaces braudéliens renforce 
d’autant plus le désintérêt pour ce décloisonnement des frontières 
de l’environnement. 

Dans le déplacement du social au mental, la nature se trouve 
coupée en deux, avec une séparation entre l’homme et la nature 
non humaine. Nous avons vu comment Montaillou, village occitan 
commençait par une « écologie de Montaillou » regroupant l’en-
semble des facteurs et des conditions, naturels ou non, qui pèsent 
sur les hommes. À cette écologie, faite de relations horizontales qui 
rompent avec la logique possibiliste du site et du milieu, s’oppose 
une archéologie, chargée d’exhumer les couches géologiques qui 
constituent l’homme2. L’« Outillage mental : le temps et l’espace », 
« Le sentiment de la nature et du destin » prennent place parmi 
cette stratigraphie3. Aux historiens la part de la nature dans l’outil-
lage mental, aux recherches pluridisciplinaires la reconstitution des 
facteurs naturels qui pèsent sur les sociétés humaines. L’environ-
nement relève ainsi de deux sphères incommensurables, mais par-
faitement cohérentes par la manière dont la séparation résout les 
contradictions. D’un côté, une histoire sans les hommes, scienti-
fique, objective, sérielle, de l’autre une histoire des hommes, inter-
prétative, subjective, qualitative4. Et, cette histoire sans les hommes 
dépassant les compétences des seuls historiens, il est préférable de 
la laisser à d’autres. Toutes les conditions sont désormais réunies 
pour que s’installe un grand malentendu entre les historiens fran-
çais et l’histoire environnementale de langue anglaise. 

Le désintérêt des historiens pour l’environnement dans ces 
années-là est peut-être un trait plus général des sciences sociales et 

1.  Alfred Crosby, The Columbian exchange…, op. cit., 1972. 
2. E . Le Roy Ladurie, Montaillou…, op. cit., p. 200.
3.  Ibid., chapitres 18 et 19.
4. E mmanuel Le Roy Ladurie, Le territoire de l’historien, Paris, Gallimard, 

1973, p. 417 et 522. 
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des intellectuels français. La charge féroce de Luc Ferry contre une 
écologie qui irait à l’encontre de l’humanisme concentre l’ensemble 
des critiques philosophiques et politiques contre l’environnement1. 
Nombre d’intellectuels de premier plan ne semblent pas avoir 
manifesté d’intérêt pour les questions environnementales, dans 
un contexte, pourtant, d’émergence de cette question2. Jusqu’en 
2003, les Actes de la Recherche en sciences sociales ne consacrent que 
deux articles à l’environnement, qui donnent le ton3. L’environne-
ment, disent-ils, n’est pas une question légitime en soi, un objet 
doté de ses dynamiques propres, mais l’effet de la recherche de 
distinction des classes aisées et le résultat de la recomposition des 
questions politiques, se déplaçant sur de nouveaux terrains après 
l’échec de certaines formes d’engagement. S’intéresser à l’environ-
nement pour lui-même est donc une double trahison, à la question 
politique et à la question sociale. Cette position tranche fortement 
avec les voies empruntées au même moment ailleurs, marquées par 
l’engagement politique et militant et par l’affirmation que l’envi-
ronnement est un enjeu majeur pour les plus pauvres4. 

Le temps des malentendus

Le premier malentendu qui s’installe a été longtemps un leit-
motiv des débats sur l’histoire environnementale en France. À 
ceux qui affirment qu’il n’existe pas d’histoire de l’environne-
ment répondent vivement les historiens qui travaillent sur ces 
questions depuis la fin des années 1970. Cette situation est bien 
illustrée par le PIREN organisé par le CNRS, de 1978 à 1989, le 
premier programme de recherches à porter sur l’environnement5. 

1.  Luc Ferry, Le nouvel ordre écologique. L’arbre, l’animal et l’homme, Paris, 
Grasset, 1992. 

2.  Sur cette question, voir « Penser l’écologie politique en France au xxe siècle », 
Charles-François Mathis, Jean-François Mouhot (éd.), Écologie & Politique, 44, 
2012. 

3.  Luc Boltanski, « L’encombrement et la maîtrise des “biens sans maitre” », 
Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 2, 1976, p. 102-109 ; Danièle Léger, « Les 
utopies du “retour” », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 1979, 29, p. 45-63. 

4.  Cf. par exemple l’histoire de l’environnement indienne : R. Guha, The 
Unquiet Woods…, op. cit., 1989. 

5. M arc Jolivet, « Un exemple d’interdisciplinarité au CNRS : le PIREN 
(1979-1989) », Revue pour l’histoire du CNRS, 4, mai 2001. 
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Sa création, impulsée par la DGRST et le ministère de l’environ-
nement, témoigne de l’institutionnalisation de l’environnement et 
du souci de faire collaborer les différentes disciplines du CNRS, 
autour de ce nouvel objet et de mieux gérer les ressources natu-
relles (dans la lignée de la conférence organisée par l’Unesco en 
1968 sur « l’utilisation rationnelle des ressources naturelles »). Les 
sciences de la nature représentent le gros des troupes, compre-
nant la section d’écologie du CNRS, crée en 1976, même si un 
appel fort est adressé aux sciences de la société. L’environnement 
est vu comme l’ensemble des milieux bio-physico-chimiques avec 
lesquels l’homme est en relation, et celui-ci intervient parce qu’il 
transforme ces milieux. Ces orientations ne sont pas modifiées par 
les deux programmes de recherche sur l’environnement lancés 
dans les années 1990-1998, le programme « Environnement », puis 
le programme « Environnement, Vie et Sociétés »1.

La dimension historique de ces travaux est présentée dans 
un volume de synthèse, Pour une histoire de l’environnement, par 
Corinne Beck et Robert Delort2. Les historiens sont minoritaires, 
laissant la place aux géographes, écologues, archéologues, spécia-
listes des sciences de la nature. Le livre est organisé en quatre par-
ties, déclinant un programme naturaliste : l’évolution des littoraux, 
les eaux continentales, le devenir des espèces animales, l’impact 
de l’anthropisation sur les milieux naturels. L’introduction définit 
une « histoire de l’environnement » qui n’a rien à voir avec l’histoire 
environnementale. Elle érige en fait l’existence à travers les âges 
d’un environnement à la définition stable, empruntée aux sciences 
de la nature. Interdisciplinaire, cette « écohistoire » est une écologie 
historique qui étudie la variabilité des facteurs de l’environnement 
et leur interaction avec les hommes. Ce programme a peu mobi-
lisé des historiens attachés au social et au culturel. Se crée ainsi 
une tradition spécifiquement française d’écohistoire, connue en 
Allemagne et en Angleterre, mais ignorée par les historiens états-
uniens et l’histoire environnementale de langue anglaise. 

Le deuxième malentendu porte sur le cloisonnement des biblio-
graphies. Rattachés aux études environnementales puis aux études 

1.  Alain Pavé, « Deux programmes de recherche sur l’environnement dans les 
années 1990-1998 : le programme Environnement, puis le programme Environne-
ment, Vie et Sociétés », La Revue pour l’histoire du CNRS, 4, Mai 2001. 

2.  Pour une histoire de l’environnement, Corinne Beck, Robert Delort (éd.), 
Paris, CNRS Éditions, 1991. 
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américaines, les historiens états-uniens de l’environnement ont 
peu de lien avec les départements d’études européennes dans les 
universités aux États-Unis. Quant à la France, la bibliographie 
anglo-saxonne sur le domaine est peu diffusée et les bibliothèques 
en portent encore aujourd’hui les traces. En décembre 2007, un 
test dans Sudoc, qui répertorie les collections de 3 400 biblio-
thèques universitaires et assimilées, montrait que deux ouvrages 
aussi classiques que The Death of Nature et Nature’s Metropolis exis-
taient respectivement en un et quatre exemplaires1. Les comptes 
rendus des principales revues d’histoire ignorent elles aussi ces 
ouvrages qui ne sont pas commentés. Les Annales, par exemple, 
ne commentent aucun des livres de Carolyn Merchant, de Donald 
Worster, d’Alfred Crosby, de Richard Grove, de Ted Steinberg, 
ni de Richard White. Le compte rendu dans les Annales du livre 
de William Cronon, Natures’s metropolis, considéré comme un des 
dix livres majeurs en histoire de l’environnement est révélateur de 
l’échec de ce transfert culturel. Jean Heffer commence par souli-
gner l’essor de l’histoire environnementale aux États-Unis, illus-
trée ici par l’intuition que l’histoire urbaine a tendance à négliger 
le territoire rural qui entoure les cités. Mais, 

Cette idée, présentée comme originale, ne le paraîtra guère aux 
yeux des Français habitués par leur formation à marier l’histoire et 
la géographie, alors que les deux disciplines vivent aux États-Unis 
dans des mondes un peu à part. […] Aussi le lecteur français trou-
vera-t-il le livre de W. Cronon d’une naïveté parfois exagérée. Les 
préjugés d’un jeune adolescent ne servent guère à jeter les bases 
d’une problématique. Que l’adulte ait abandonné la dichotomie 
établie schématiquement par le jeune William entre la ville et la 
campagne fait honneur à son intelligence, mais il ne me semble 
pas particulièrement neuf de souligner que la campagne, comme 
la ville, est une créature humaine et que toutes deux vivent en fait 
en étroite symbiose.2

Après un certain nombre de points positifs, l’auteur termine 
en recommandant la « lecture de cette synthèse bien écrite ». Les 

1.  W. Cronon, Nature’s Metropolis…, op. cit., 1991 ; C. Merchant, The Death of 
Nature…, op. cit., 1980. En septembre 2010, les chiffres sont passés respectivement 
à quatre et vingt. 

2.  Jean Heffer, « Compte rendu de William Cronon, Nature’s metropolis », 
Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 48-4, 1993, p. 966-968.
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mêmes arguments reviennent dans les rares autres recensions d’his
toire environnementale, par exemple à propos d’un autre classique, 
The Mountains of the Mediterranean World. An Environmental His-
tory de John R. McNeill : « Ce travail d’histoire de l’environnement 
entre dans un courant de pensée à la fois très contemporain et très 
ancien, puisqu’il aborde les problèmes posés par les relations entre 
l’homme et son milieu naturel. A priori, l’auteur s’inscrit dans une 
tradition, pour ne pas dire une mode, issue en partie de l’intérêt 
provoqué par l’écologie dans nos civilisations industrielles »1. 

Ces citations, loin d’être propres aux auteurs de ces comptes 
rendus, témoignent de l’échec à construire une référence intellec-
tuelle commune en histoire environnementale. Les uns estiment 
que cette histoire environnementale n’est rien d’autre que l’impor-
tation d’une géohistoire solidement établie en France, les autres 
ne se sentent plus de filiation particulière avec des travaux français 
qu’ils connaissent de moins en moins. Les ancrages disciplinaires 
brouillent les cartes car si, d’un côté, ces livres sont souvent ren-
voyés à la géographie, de l’autre s’est toujours affirmée la volonté 
de renouveler l’histoire elle-même. L’intérêt états-unien pour la 
nature est facilement jugé naïf, à la mesure d’un pays neuf décou-
vrant la wilderness, tandis que la vieille Europe expérimentait depuis 
deux millénaires une co-histoire mêlant paysage naturel et paysage 
construit. Les discussions théoriques sont elles aussi différentes. 
Les historiens dans la filiation états-unienne discutent rarement de 
la définition de l’environnement mais plutôt de la manière d’écrire 
l’histoire de l’environnement. Les débats français, confrontant des 
disciplines différentes, portent eux plutôt sur le sens des notions de 
nature et d’environnement, dont découleront ensuite la manière 
d’en écrire l’histoire2. 

Le dernier malentendu tient aux différences de contexte ins-
titutionnel. Si, aux États-Unis, l’histoire environnementale s’est 
installée à partir des enseignements créés et du succès rencontré, 
cette recette était difficilement transposable en France, qui dispose 

1.  Alain Musset, « Compte rendu de J.R. McNeill, The Mountains of the Medi-
terranean World. An Environmental History », New York, Cambridge, University 
Press, 1992 », Annales. Histoire, sciences sociales, 50-3, 1995, p. 705-707.

2.  Les désaccords sur cette définition bloquent longtemps tous les travaux, 
si l’on en croit Bernard Kalaora, « Le sociologue et l’environnement. La longue 
marche vers la science pragmatique, arpenteur du social ou conseiller du Prince ? », 
Natures, Sciences, Sociétés, 1993, 1 (4), p. 310-312.
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d’un cadre normatif plus strict et national. Et, de ce fait, jusqu’à 
très récemment, aucun cours en histoire environnementale n’était 
proposé et il n’existait pas de chaire en histoire environnemen-
tale à l’université avant 2012. Au sein des départements d’histoire, 
l’organisation des enseignements et des recrutements en grandes 
périodes de l’histoire constitue un obstacle pour un objet qui 
pousse à se dégager des chronologies politiques. La nécessité de 
travailler de manière pluridisciplinaire, de dépasser les frontières 
nationales pour une histoire globale rencontre les mêmes obstacles. 
La voie institutionnelle serait plus facile pour un historien de l’en-
vironnement engagé dans une perspective naturaliste, spécialiste 
des archives capable de s’insérer dans une équipe de sciences de la 
nature au titre de science auxiliaire1. 

Au final, les années 1970 apparaissent comme un tournant 
méthodologique et épistémologique face à l’environnement2. Si 
l’on suit Emmanuel Le Roy Ladurie, la nature est rejetée en dehors 
du social par la coupure entre des facteurs naturels et les hommes, il 
existe « une histoire physique et une histoire humaine »3. Aux uns, des 
choses en soi, objectives, étudiées avec les méthodes de sciences de la 
nature en maniant des matériaux historiques. Aux autres, l’homme, 
le mental, l’anthropologique, une histoire subjective menée par les 
sciences sociales. L’histoire du climat occupe une place à part dans 
l’historiographie des années soixante-dix. Dans le troisième volume 
de Faire de l’histoire, que vient faire le climat parmi tous ces nou-
veaux objets qui sont tous sociaux et anthropologiques (l’incons-
cient, le mythe, les mentalités, la langue, le livre, les jeunes, le corps, 
la cuisine, l’opinion publique, le film, la fête)4 ? D’un côté, l’histoire 
garde une scientificité, à la hauteur des sciences de la nature, en 
s’intéressant à « toute une catégorie de documents sériels ou qua-
litatifs » pour « développer à fond et pour lui-même leur contenu 
climatique intrinsèque », les réduire à leur part naturelle. Cessant 
d’être « l’ogre » qui « flaire la chair humaine », l’historien devient 
« l’homme du temps et des archives »5. Une position d’expert est 

1.  François Walter, « Une histoire de l’environnement, pour quoi faire ? », in 
Élisabeth Mornet, François Morenzoni (éd.), Milieux naturels, espaces sociaux. 
Études offertes à Robert Delort, Paris, Publications de la Sorbonne, 1997, p. 33-42. 

2.  Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes…, op. cit., 1997.
3. E . Le Roy Ladurie, Histoire du climat…, op. cit., p. 24.
4.  Jacques Le Goff et Pierre Nora (éd.), Faire de l’histoire, t. 3, Nouveaux objets, 

Paris, Gallimard, 1974. 
5. E . Le Roy Ladurie, Histoire du climat…, op. cit., p. 24-26.



	 les historiens français et l’environnement	 129

ainsi donnée à l’historien, celui qui détient la clef des archives pour 
construire des données climatiques justes. De l’autre côté, l’histoire 
peut se défendre de l’accusation de naturaliser le social, de le réi-
fier, puisque la nature est expulsée en dehors de l’histoire, s’étant 
écartée des pratiques objectivantes qui continuent à être appliquées 
à la société par l’histoire sérielle et quantitative. L’anthropologie 
historique a eu plus de succès que cette histoire objectiviste et natu-
raliste. Les historiens laissent alors les scientifiques reconstituer les 
tremblements de terre, les géographes se pencher sur les berges des 
rivières, les archéologues intégrer les facteurs environnementaux 
dans toute leur complexité et ne se pressent pas pour faire de l’his-
toire du climat. Le divorce entre l’environnement et les historiens 
français est donc finalement tardif. Les fils se dénouent dans les 
années 1970 et se rompent dans les années 1980, au moment où 
l’histoire environnementale de langue anglaise entame son essor. 

La naissance de l’histoire environnementale
en France

En tant que rattachement thématique revendiqué, l’histoire en-
vironnementale apparaît très tardivement en France, en tout cas 
pas avant la fin des années quatre-vingt-dix1. De nombreux thèmes 
de recherches existent, qui auraient pu lui être reliés, mais ne s’en 
réclament pas. C’est le cas de l’histoire culturelle des perceptions 
et des paysages initiée par Alain Corbin, mais aussi du groupe très 
actif d’histoire des forêts animé par Andrée Corvol2. L’histoire de 
l’eau et des techniques est un autre domaine développé précoce-
ment3. Quant à la bibliographie en histoire rurale, marquée, entre 

1. G . Massard-Guilbaud, « France »…, op. cit., 2004, p. 513.
2.  Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille : l’odorat et l’imaginaire social (xviiie-

xixe siècles), Paris, Aubier Montaigne, 1982. Id., Le territoire du vide. L’Occident et le 
désir du rivage. 1750-1840, Paris, Aubier, 1988. Andrée Corvol, L’homme aux bois : 
histoire des relations de l’homme et de la forêt, xviie-xxe siècles, Paris, Fayard, 1987. Id., 
L’homme et l’arbre sous l’ancien régime, Paris, Economica, 1984. Id. (éd.), La Nature 
en révolution : 1750-1800, Paris, L’Harmattan, 1993. Id., Milieux naturels et identités 
culturelles, Paris, CNRS, 1993.

3.  André Guillerme, Les temps de l’eau : la cité, l’eau et les techniques : nord de la 
France : fin iiie-début xixe, Seyssel, Champ Vallon, 1983. Jean-Pierre Goubert, La 
conquête de l’eau : l’avènement de la santé à l’âge industriel, Paris, Robert Laffont, 
1986. Gabriel Dupuy, L’Urbanisme des réseaux, Paris, Armand Colin, 1991. 
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autres, par les liens entre la géographie et l’histoire, elle est consi-
dérable1. Si une partie de ces travaux ne s’intéresse pas à l’envi-
ronnement, ce n’est pas le cas de ceux de Marcel Lachiver, Gérard 
Chouquer, Jean-Marc Moriceau, sans parler de références plus 
anciennes comme Roger Dion2. Et il faudrait ajouter à cette liste, 
les nombreux travaux en géographie historique et ceux réalisés par 
les géographes sur les savoirs et les représentations de la nature3. 

Une fois encore, la question rétrospective des rattachements dis-
ciplinaires a peu de sens. De manière générale, très peu d’études 
sont consacrées aux impacts des hommes sur la nature, et de 
moins en moins à la relation inverse. Appliquant la grille de lecture 
de l’histoire environnementale de langue anglaise, John McNeill 
conclut que, dans les vingt-neuf années qui suivent le numéro spé-
cial de 1974, la revue les Annales ne publie quasiment rien qui 
pourrait être appelé histoire environnementale, malgré son intérêt 
traditionnel pour le climat, les récoltes et les épidémies. D’après 
son propre index thématique, elle présente quatre articles d’his-
toire environnementale entre 1989 et 1998 et aucun jusqu’en 
20034. Remarquons ensuite, et les chapitres suivants devraient le 
prouver, que la définition restrictive appliquée en France, le rela-
tif désintérêt des chercheurs et la méconnaissance des références 
publiées en anglais se sont traduits par l’absence de pans entiers 

1.  Le guide établi par Jean-Marc Moriceau pour la seule époque moderne 
en donne un aperçu : Jean-Marc Moriceau, La terre et les paysans aux xviie et xviiie 
siècles. Guide d’histoire agraire, Rennes, Association d’histoire des sociétés rurales, 
1999. 

2. G érard Chouquer, Histoire d’un paysage de l’époque gauloise à nos jours. Entre 
Bourgogne et Franche-Comté, Paris, Errance, 1993. Id., Les Formes du paysage, Paris, 
Errance, 1996-1997. Marcel Lachiver, Vins, vigne et vignerons en région parisienne 
du xviie au xviiie siècle, Pontoise, Société historique et archéologique de Pontoise, 
du Val d’Oise et du Vexin, 1982. Jean-Marc Moriceau, Histoire et géographie de 
l’élevage français : xve-xviiie siècles, Paris, Fayard, 2005. Id., Histoire du méchant loup : 
3 000 attaques sur l’homme en France xve-xxe siècle, Paris, Fayard, 2007. Roger Dion, 
Essai sur la formation du paysage rural français, Tours, Arrault, 1934. Id., « La part 
de la géographie et celle de l’histoire dans l’explication de l’habitat rural du Bassin 
parisien », Lille, Publications de la Société de géographie de Lille, 1946. 

3.  Où en est la géographie historique ?, Philippe Boulanger, Jean-René Trochet 
(éd.), Paris, L’Harmattan, 2005. Marie-Claire Robic (éd.), Du milieu à l’environ-
nement : pratiques et représentations du rapport homme-nature depuis la Renaissance, 
Paris, Economica, 1992. Jean-Marc Besse, Voir la terre : six essais sur le paysage et la 
géographie, Arles, Actes Sud, 2000. Environnement : représentations et concepts de la 
nature, Jean-Marc Besse, Isabelle Roussel (éd.), Paris, L’Harmattan, 1997. 

4.  J. McNeill, « Observations on the nature… », op. cit., 2003, p. 12.
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de l’histoire environnementale. Les lacunes les plus saisissantes 
concernaient, d’une part tout ce qui relevait des dégradations de 
l’environnement ; d’autre part, l’histoire environnementale des 
colonies françaises et l’histoire globale de l’environnement1. Et, au 
regard de l’état international de l’art, il est difficile de ne pas parler 
d’un retard de la recherche française sur un certain nombre de 
thèmes, avant le renouveau des années deux mille, même s’il est 
toujours possible de trouver ici ou là une référence isolée2. 

Parmi une multitude complexe de facteurs, le plus important 
est le rejet de l’histoire totale, qui est en revanche une des origi-
nalités de l’histoire environnementale de langue anglaise et qui 
caractérisait les Annales jusqu’aux années soixante-dix. Un cer-
tain nombre de problèmes posés par l’histoire environnementale 
ne peuvent être saisis si l’on institue une coupure entre l’histoire 
de la nature et l’histoire des hommes, entre une approche objec-
tivante visant à reconstituer les variations des facteurs naturels et 
l’étude anthropologique des perceptions, des représentations et 
des usages de la nature par les hommes. Les deux termes de cette 
division sont néanmoins solidaires : l’histoire culturelle de l’envi-
ronnement, l’étude des représentations de la catastrophe et des 
paysages peuvent critiquer les études naturalistes, elles sont en fait 
deux versants d’une même position3. Le glissement du social au 
mental, puis du social au culturel ont aussi précipité l’environne-
ment en dehors de l’histoire. À bien des égards, le livre de Robert 
Delort et François Walter est marqué par ces évolutions, ce qui 
le place tout à fait à part au sein de l’histoire environnementale4. 
Ces explications sont plus déterminantes que le poids écrasant des 
aînés, qui aurait empêché les historiens français de renouveler les 
approches géographiques et environnementales de l’histoire5. 

1.  Frédéric Thomas, « Protection des forêts et environnementalisme colonial : 
Indochine, 1860-1945 », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 56-4, octobre-
décembre 2009, p. 104-136.

2. G eneviève Massard-Guilbaud, « Quelle histoire pour l’environnement ? », 
Annales des Mines, n° 48, octobre 2007. 

3.  Bruno Latour, « Sociologie des sciences, analyse des risques collectifs et 
des situations de crise », in Programme Risques Collectifs et Situations de crise (Dépar-
tement des Sciences de l’Homme et de la Société), Actes de la première séance, 15 
novembre 1994, édités par Claude Gilbert, Grenoble, 1995, p. 36-37.

4. R obert Delort, François Walter, Histoire de l’environnement européen, Paris, 
PUF, 2001.

5.  J. McNeill, « Observations on the nature… », op. cit., 2003, p. 29. 
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L’introduction de l’histoire environnementale en France à la 
fin des années quatre-vingt-dix et son essor dans les années deux 
mille sont maintenant bien connus1. Deux mouvements se sont 
conjugués. D’une part, l’importation progressive de l’histoire envi-
ronnementale de langue anglaise en France est passée par des indi-
vidus, Geneviève Massard-Guilbaud en particulier, et par la par-
ticipation croissante aux congrès internationaux. D’autre part, un 
certain nombre de chercheurs, n’ayant pas été formés en histoire 
environnementale et ne venant pas de cette tradition, ont mani-
festé le besoin à un moment d’utiliser les ressources de l’histoire 
environnementale pour répondre aux questions qu’ils se posaient 
et à ce qu’ils découvraient dans les archives. C’est le cas des histo-
riens de l’urbain à partir des pollutions, des historiens des catas-
trophes naturelles en se penchant sur les impacts des aléas, des 
spécialistes du climat en prenant en compte le lien entre change-
ment environnemental et changement social, des spécialistes du 
paysage s’intéressant aux ressources, des historiens des techniques 
à cause des nuisances et des historiens des sciences par les savoirs 
de l’environnement. Ces glissements se sont peu à peu traduits par 
de nouveaux chantiers de recherche et le rattachement à la com-
munauté des chercheurs en histoire environnementale. Le para-
doxe de l’histoire environnementale française est donc d’être une 
histoire récente inscrite dans une longue tradition. Ce paradoxe 
permet justement de relire des travaux plus anciens, à la lumière 
des questions d’aujourd’hui. 

Revenir aux Annales ? 

Malgré l’arrivée tardive de l’histoire environnementale, les tra-
vaux des historiens français peuvent contribuer aux questions que 
se posent les historiens de l’environnement aujourd’hui. Dans un 
article influent, Sverker Sörlin et Paul Warde ont avancé l’idée qu’il 
était temps de s’attaquer au « problème du problème » : en d’autres 
termes, l’histoire environnementale ne s’est pas investie dans un 
effort théorique suffisant alors que nombre des défis qu’elle doit 

1. G . Massard-Guilbaud, « De la part du milieu… », op. cit., 2002, p. 64-72. 
Id., « France »…, op. cit., 2004, p. 513-514. Caroline Ford, « Landscape and envi-
ronment in French historical and geographical thought : new directions, French 
Historical Studies, 24, 2001, 125-134. 
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relever sont en fait plus proches qu’elle ne le croit des préoccupa-
tions des sciences sociales et des humanités1. Même si leurs proposi-
tions insistent avant tout sur la théorie politique et sociale, et sur les 
régimes de savoir et de scientificité, il est possible de reprendre leur 
invitation pour l’appliquer à d’autres références que celles avancées. 
L’unité de l’histoire environnementale  est aujourd’hui interrogée 
sur trois points, qui constituent les enjeux centraux des années à 
venir : la définition de l’environnement et de la nature, depuis que le 
débat sur la wilderness et l’internationalisation se sont traduits par la 
multiplication des environnements ; l’investissement croissant des 
non-historiens, et en particulier des sciences de la nature, qui ouvre 
la voie à une histoire environnementale sans historiens, voire sans 
humanités ; l’insularité de l’histoire environnementale au sein d’une 
discipline historique qu’elle n’a pas contribué à transformer, sinon 
à la marge, ce qui pourrait ouvrir la tentation du séparatisme. Sur 
ces trois points, les Annales, dans leurs premières versions, peuvent 
contribuer à ouvrir de nouvelles perspectives. 

La première est celle de l’histoire totale. Cette formule est celle 
de l’histoire environnementale états-unienne, au moins jusqu’au 
début des années quatre-vingt-dix, et elle a contribué à son succès, 
notamment public. Le nombre limité des réflexions théoriques sur 
ce qu’est l’environnement était compensé par le récit de la manière 
dont se constituait la rencontre entre les hommes et la nature2. 
Aujourd’hui, cette forme d’histoire totale n’est plus aussi fédéra-
trice, et certainement moins répandue : le poids croissant des non-
historiens lors de la phase d’internationalisation a eu tendance à 
fragmenter l’environnement. Comment définir une histoire envi-
ronnementale historienne ? 

L’Apologie pour l’histoire de Marc Bloch commence précisément 
par cette question, lorsqu’il s’agit de déterminer en quoi consiste 
l’histoire des historiens3. En effet, nous dit-il, il existe des his-
toires non historiennes, par exemple des éruptions volcaniques et 
il n’est plus possible, comme le faisaient les vieux annalistes de 
l’origine de l’historiographie, de placer pêle-mêle tous les phéno-
mènes sur leurs tablettes. Il prend comme exemple l’ensablement 

1.  S. Sorlin, P. Warde, « The problem… », op. cit.
2.  William Cronon, « A place for stories : nature, history, and narrative », Jour-

nal of American History, 78-4, mars 1992, p. 1347-1376.
3. M arc Bloch, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, Paris, Armand 

Colin, 1993, p. 81-83.
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d’un golfe profond de la côte flamande, le Zwin, à partir du xe 
siècle. Une histoire géologique de ce phénomène a un sens, elle 
peut conduire à utiliser des sources communes avec l’historien. 
Bien menée, elle conduit rapidement le géologue à collaborer avec 
celui-ci car l’homme est un facteur important parmi d’autres, et 
les sciences de la nature ne peuvent comprendre seules les digues, 
les assèchements. Voici un premier type d’histoire, à dominante 
géologique certes, mais facilement pluridisciplinaire. Une autre 
histoire existe cependant, qui met en scène Bruges, située au fond 
du golfe, utilisant les eaux du Zwin pour expédier et recevoir ses 
marchandises, confrontée au comblement, jusqu’au moment où 
le port s’endort, lui enlevant son rôle européen. Dans cette his-
toire, la nature n’intervient pas comme une cause extérieure car 
tout est trop complexe, mêlé, indissociable. La nature est donc 
intégrée à l’histoire des hommes, le tout formant un assemblage. 
Et l’on sent bien la réticence de Marc Bloch face à une histoire 
des facteurs naturels pesant sur les hommes, car l’objet de l’his-
toire cesserait d’être l’homme, et alors ce ne serait plus de l’his-
toire historienne. L’histoire du climat soulève précisément cette 
difficulté.

Il est légitime de couper en deux, nous dit Marc Bloch, de sépa-
rer la nature et les hommes. C’est le travail du géologue pour com-
prendre l’ensablement du Zwin à partir du xe siècle. Mais il est 
aussi légitime de faire autrement, de considérer que les hommes et 
la nature ne sont jamais séparés, toujours mis en commun dans le 
temps1. Comment éviter cette séparation ? Par le refus du modèle 
causal qui réintroduit le grand partage. Les causes sont « un point 
de chevauchement où l’alliance de deux disciplines [histoire et 
sciences de la nature] se révèle indispensable à toute tentative 
d’explication », les conséquences « un point de passage où, lorsqu’il 
a été rendu compte d’un phénomène et que ses effets seuls, désor-
mais, sont en balance, il est, en quelque sorte, définitivement cédé 
par une discipline à une autre »2. Cette métaphore organique, 
ce mouvement de la vie qui irrigue constamment les pages des 
Annales ne sont pas un simple acte de foi3. Il est ce qui permet de 

1.  Ibid., p. 81-83.
2.  Ibid., p. 83. 
3.  Jacques Revel, « Histoire et sciences sociales : les paradigmes des Annales » 

[1979], in Id., Un parcours critique. Douze exercices d’histoire sociale, Paris, Galaade 
éditions, 2006, p. 39.
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saisir l’unité de l’homme, dans ses dimensions naturelles, sociales, 
et mentales.

La Méditerranée de Fernand Braudel pose à son tour cette ques-
tion de l’unité de l’homme. Elle est un être, un « personnage histo-
rique » dans sa matérialité, Braudel expliquant que là était son intui-
tion fondamentale « en se saisissant d’un personnage hors série, de 
profiter de sa masse, de ses exigences, de ses résistances et de ses 
pièges, de son élan aussi, pour essayer de bâtir l’histoire autrement 
que nos maîtres l’enseignaient »1. Dans un passage qui sera sup-
primé de la seconde édition, Braudel naturalise même l’homme, en 
l’incorporant dans l’objet nature : « La Méditerranée […] est une 
collection de musées de l’Homme, de l’homme d’autrefois, mais 
qui reste encore et toujours l’homme d’aujourd’hui. On y trouve un 
milieu humain, un entassement d’hommes sur quoi les invasions 
les plus bruyantes, les plus spectaculaires s’avèrent incapables de 
mordre en profondeur »2. Dans un autre passage lui aussi réécrit 
entre les deux éditions, traduisant des hésitations, « La Méditerra-
née, nous nous en sommes déjà expliqué, et nous y reviendrons, est 
une rencontre, un alliage [1. Paul Valéry, “Réflexions sur l’acier”, 
Acier, 1938, n° 1], une unité humaine »3. Cette métaphore de l’al-
liage et cette référence à Paul Valéry ouvrent le chapitre « L’unité 
physique : le climat et l’histoire » et prennent un sens différent dans 
la seconde édition. Elles sont pourtant riches de sens sur la défini-
tion de l’environnement comme un assemblage entre l’homme et 
la nature. 

Le dualisme est ainsi évité mais Lucien Febvre, Marc Bloch, Fer-
nand Braudel ne nous disent pas comment se mettent en commun 
la nature et la société, ni comment il est possible de passer d’une 
configuration à une autre. Cette approche expérimentale et nova-
trice a été émoussée par des lectures rétrospectives donnant une 
importance exagérée à la filiation avec la géographie vidalienne, 
qui serait à l’origine de l’intérêt des historiens pour les paysages et 
l’histoire rurale, cet embryon d’environnement4. Les géographes 

1.  F. Braudel, La Méditerranée…, op. cit., 1966, p. 13.
2.  Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de 

Philippe II, Paris, Armand Colin, 1949, p. 298.
3.  Ibid., p. 195. Sur ces passages, cf. S. Kinser, « Annaliste paradigm ?… », op. 

cit., 1981, p. 66-67. 
4.  C’est la lecture faite par Caroline Ford, « Landscape and Environment in 

French Historical and Geographical Thought : New Directions », French Historical 
Studies, 24-1, 2001, p. 125-134.
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ont contribué à nourrir cette lecture1. Le travail de Susan Friedman 
montre au contraire le regard critique d’un Marc Bloch sur des tra-
vaux de géographie vidaliens dans lesquels il ne se reconnaît pas2. 
La géohistoire a été utilisée un peu rapidement pour dénoncer les 
illusions d’un paradigme des Annales simplificateur par son déter-
minisme et sa globalité3. Ne pourrait-on aussi, comme le suggère 
Jacques Revel, lire la première partie de la Méditerranée de manière 
isolée, comme un livre à part entière c’est-à-dire non comme une 
des trois temporalités mais comme la même histoire écrite à partir 
de conventions narratives différentes4 ? Pour aller jusqu’au bout, 
il faudrait d’ailleurs la lire dans sa première version, de 1949. À 
l’édifice rigide des trois temps, se substituerait alors une plura-
lité des temps sociaux, accordant toute sa place à l’environnement, 
une manière d’embrasser la géologie, la botanique, l’histoire et la 
sociologie sans déterminisme réducteur. Celui-ci est venu après5. 

Après la définition historienne de l’histoire environnemen-
tale, l’École des Annales, première version, nous aide à penser 
l’inscription de ce champ dans la formation et la définition des 
sciences humaines. En effet, le projet original analysé ci-dessus, 
cette manière de penser l’unité de l’homme provient des rapports 
entre les sciences de la nature et les sciences de l’esprit, est un 
écho de la querelle de l’historicisme qui agite l’Allemagne entre 
1870 et 1920, lorsque Dilthey, Rickert, Simmel sapent les fonde-
ments du scientisme en histoire. Cette première « crise de l’his-
toire » est essentielle pour comprendre la formation de l’histoire en 
discipline scientifique en France, et la manière dont les Annales 
forgent une conception originale du fait historique, du rapport aux 
lois et à l’objectivité6. Or, ce débat porte aussi sur la possibilité 
de faire une histoire de la nature et de l’environnement. Nature 

1.  Paul Claval, Histoire de la géographie française de 1870 à nos jours, Paris, 
Nathan, 1998. 

2.  Susan W. Friedman, Marc Bloch, Sociology and Geography. Encountering 
changing disciplines, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.

3.  François Dosse, L’histoire en miettes [1987], Paris, La Découverte, 2005, 
p. 128-138. 

4.  Jacques Revel, « Ressources narratives et connaissance historique », Enquête, 
1, 1995, p. 43-70. 

5.  D’ailleurs, la critique de François Dosse contre la géohistoire déterministe de 
Braudel s’appuie surtout sur des textes tardifs qui durcissent le propos, en particulier 
Fernand Braudel, Une leçon d’histoire, Châteauvallon, Arthaud Flammarion, 1986. 

6. G érard Noiriel, Sur la « crise » de l’histoire, Paris, Belin, 1996, p. 70-89. 
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et société se trouvent séparées par l’opposition entre les partisans 
d’une mutation scientifique de l’histoire sur le modèle des sciences 
de la nature et ceux qui définissent l’histoire comme science de 
l’esprit. Ce grand partage est formulé clairement par Heinrich Ric-
kert lorsqu’il affirme que l’histoire est « la science de l’individuel, 
de ce qui se produit une fois, par opposition avec les sciences natu-
relles, qui ont pour objet l’universel, ce qui reparaît toujours avec 
les mêmes caractères »1. L’histoire s’oppose aux sciences de l’esprit 
par la subjectivité à l’œuvre dans son écriture, par la compréhen-
sion contre l’explication, l’herméneutique contre le mathématique. 
Par delà la subtilité des positions individuelles de Windelband, 
Simmel, Dilthey, Rickert, le résultat est une épistémologie dualiste. 

Ces débats ont une forte influence en France par l’intermédiaire 
d’Henri Berr et de la Revue de Synthèse historique, et grâce à la pra-
tique du voyage en Allemagne (Leipzig où se rend Marc Bloch est au 
cœur de ces discussions). Méfiants face à l’historicisme, les fonda-
teurs des Annales apportent une réponse originale, développée par 
Marc Bloch dans l’Apologie pour l’histoire2. Le monisme relatif des 
Annales rejette à la fois le monisme naturaliste des durkheimiens, 
appliquant les méthodes des sciences de la nature à la société, et 
l’attitude de repli des historiens méthodistes, affirmant que l’histoire 
n’est pas une science mais un procédé de connaissance. Autrement 
dit, les fondateurs des Annales prétendent à la fois étudier du parti-
culier et être une science, gagner en scientificité et ne pas adopter le 
modèle des sciences de la nature, conjuguer choses en soi et valeurs, 
ne pas distinguer nature et société tout en reconnaissant qu’ils 
existent. Chaque science est un fragment de l’universel mouvement 
vers la connaissance, en une perspective qui ne doit pas prétendre 
répondre à tout. L’interdisciplinarité est conçue comme une coopé-
ration entre spécialistes de disciplines différentes et non pas comme 
un effort visant à promouvoir l’unification des sciences de l’homme. 
Cette épistémologie a permis jusqu’aux années 1970 d’intégrer la 
nature à l’histoire, avec le succès et les limites que l’on connaît. 

Le projet fondateur des Annales et l’ambition d’une histoire 
environnementale renouvelée ont en commun d’essayer de saisir 
une totalité et d’échapper ainsi au dualisme. Cette perspective est 
en décalage avec les réflexions des vingt dernières années, préoc-

1. H einrich Rickert, « Les quatre modes de l’universel en histoire », Revue de 
synthèse historique, 2, 1901, p. 123.

2. G érard Noiriel, Sur la « crise »…, op. cit., p. 81-89.



138	 théories et structuration du champ

cupées par un face à face difficile entre les discours et les pratiques 
sociales, les relations entre les catégories des acteurs et le monde 
social informé par le travail de l’historien1. La chute des grands 
paradigmes unificateurs des sciences sociales, le sentiment d’une 
société devenue plus opaque et incertaine ont conduit à renoncer 
volontairement à une intelligibilité d’ensemble des sociétés et au 
projet d’une histoire globale2. Dans l’élaboration d’une notion de 
représentation plus complexe, il est difficile de trouver un inters-
tice où pourrait se glisser une nature entrée en crise3. Les relec-
tures critiques des Annales voient avant tout l’espace, réduisant la 
dimension naturelle et biologique à des questions de découpage 
du réel et de morphologie sociale4. Les éléments naturels dispa-
raissent. Les racines de ce dualisme sont plus lointaines et, comme 
nous l’avons vu, il faut remonter à l’anthropologie historique des 
années 1970, qui emprunte les cosmologies naturalistes de l’his-
toire des mentalités. L’appel herméneutique de « Tentons l’expé-
rience » a accentué encore un peu plus la séparation entre la nature 
et la société, revendiquant une filiation refusée par les fondateurs 
des Annales et défendue par Paul Ricœur5. 

De nouvelles références sont nécessaires pour écrire une « his-
toire naturelle de l’homme inséparable de l’histoire humaine de la 
nature »6. Alexandre de Humboldt, bien entendu, dont il faudrait 
réévaluer l’influence sur les historiens français et qui, le premier, 
s’attache à « comprendre l’unité de l’homme à travers la diversité 
des moyens qu’il se donne pour objectiver un monde dont il n’est 

1.  Bernard Lepetit (dir.), Les formes de l’expérience. Une autre histoire sociale, 
Paris, Albin Michel, 1995 et en particulier Bernard Lepetit, « Histoire des pra-
tiques, pratiques de l’histoire », ibid., p. 9-22.

2.  Jacques Revel, « Histoire et sciences sociales : une confrontation instable », 
in Passés recomposés.Champs et chantiers de l’histoire, Jean Boutier et Dominique 
Julia (éd.), Paris, Éditions Autrement, 1994, p. 80-81.

3. R oger Chartier, « Le monde comme représentation », Annales. Économies, 
Sociétés, Civilisations, 44-6, novembre-décembre 1989, p. 1505-1520, repris in Id. 
Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, Albin, Michel, 
1998, p. 67-86. 

4.  Bernard Lepetit, « Espace et histoire », in Id., Carnet de croquis. Sur la connais-
sance historique, Paris, Albin Michel, 1999, p. 129-141. Roger Chartier, « L’histoire 
entre géographie et sociologie », in Id., Au bord de…, op. cit., 1998, p. 213-233. 

5.  « Tentons l’expérience », Annales ESC, novembre-décembre 1989, 44-6, 
p. 1317-1323.

6.  Philippe Descola, Leçon inaugurale faite le 29 mars 2001 au Collège de 
France.
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pas dissociable »1. Marcel Mauss aussi nous invite à saisir la totalité, 
à redonner toute sa place au cadre physique de l’activité humaine. 
Cette manière d’embrasser l’homme sous tous ses aspects – bio-
logiques, psychologiques, sociologiques – va plus loin que l’usage 
fécond fait ces dernières années de ses travaux sur les techniques 
du corps2. N’oublions pas que l’anthropologie historique n’a pas 
seulement séparé la nature et la société, mais aussi la nature biolo-
gique et l’homme. À petites touches, se dégage ainsi un moment de 
la pensée européenne au xixe siècle qui, peut-être plus que nous, 
était attentif à saisir l’assemblage entre les choses environnantes et 
les hommes. La relecture du jeune Marx étonne par la présence 
d’une écologie sans environnementalisme, la conscience d’un lien 
inséparable et historique entre homme et nature, exprimé par le 
concept de métabolisme (Stoffwechsel), l’échange énergétique entre 
l’homme et la nature3.

Les Annales des débuts nous fournissent une ontologie capable 
de saisir la totalité de l’homme et de la nature, ce monisme rela-
tif qu’il faudrait confronter à l’universalisme relatif proposé par 
Philippe Descola4. En revanche, ces pères fondateurs nous four-
nissent peu d’outils pour écrire cette histoire, sauf Marc Bloch 
dans sa manière de croiser le droit, les documents, le paysage5. Par 
un curieux retournement, l’outil le plus puissant qu’ils nous ont 
laissé est celui qu’ils dénonçaient le plus vigoureusement, le récit6. 
Dans un bel article, comparant les différentes versions du Dust 
Bowl, William Cronon a exploré les liens intimes qui unissent l’his-
toire environnementale et le récit7. L’ambition d’écrire une histoire 
scientifique et objectivante de l’environnement a mis fin à l’unité 
organique donnée par le récit. 

1.  Ibid.
2. M arcel Mauss, « Les techniques du corps », in Id. Sociologie et anthropologie, 

Paris, PUF, 1960, p. 365-386. 
3.  John Bellamy Foster, Marx’s Ecology. Materialism and culture, New York, 

Monthly review Press, 2000. Et la lecture qu’en fait Piero Bevilacqua, Tra natura e 
storia. Ambiente, economie, risorse in Italia [1996], Rome, Donzelli, 2000, p. 11-12. 

4.  P. Descola, Leçon inaugurale…, op. cit. 
5. M . Bloch, Les caractères originaux…, op. cit. 
6.  François Hartog, « L’art du récit historique », in Passés recomposés…, op. cit., 

p. 184-193. 
7.  William Cronon, « A Place for Stories… », op. cit., 1992, p. 1347-1376.
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Conclusion

Le retournement opéré en quelques années en France est spec-
taculaire. À une première phase difficile d’institutionnalisation 
d’un nouveau champ, menée par des précurseurs comme Gene-
viève Massard-Guilbaud, a succédé une effervescence éditoriale 
qui, au vu du nombre de jeunes chercheurs engagés aujourd’hui en 
histoire environnementale, n’est pas près de se tarir1. Les éditions 
Champ Vallon ont joué un rôle actif en créant la première collection 
française en histoire environnementale, dont les titres témoignent 
aujourd’hui du dialogue international mais aussi interdisciplinaire 
dans lequel sont engagés les chercheurs français2. La nouvelle col-
lection « Anthropocène » du Seuil témoigne de l’intensité des liens 
entre ces travaux historiques et les enjeux écologiques présents et 
futurs3. Il faudrait ajouter à cette liste de nombreuses publications 
au sein des collections de sciences humaines et sociales4, mais aussi 
des chercheurs qui ont développé des parcours très cohérents et 
individuels sur des objets d’histoire environnementale5. Après avoir 
eu droit à des numéros thématiques dans toutes les grandes revues 
historiques françaises, l’histoire environnementale commence à 
accéder aux publications généralistes en histoire, mais de manière 

1.  Le site du Ruche est le meilleur observatoire de ces recherches en cours : 
http ://leruche.hypotheses.org 

2.  Parmi les derniers titres, Jean-François Mouhot, Des esclaves énergétiques : 
réflexions sur le changement climatique, Seyssel, Champ Vallon, 2011. Charles-Fran-
çois Mathis et Jean-François Mouhot, Une protection de l’environnement à la fran-
çaise ? xixe-xxe siècle, Seyssel, Champ Vallon, 2013. Odile Marcel, Littoral : les aven-
tures du Conservatoire du littoral, Seyssel, Champ Vallon, 2013. Bernard Kalaora, 
Chloé Vlassopoulos, Pour une sociologie de l’environnement : environnement, société et 
politique, Seyssel, Champ Vallon, 2013. 

3.  Les trois premiers titres de la collection sont Christophe Bonneuil, Jean-
Baptiste Fressoz, L’événement Anthropocène, Paris, Le Seuil, 2013. Ancré Cicolella, 
Toxique planète, Paris, Le Seuil, 2013. Clive Hamilton, Les apprentis-sorciers du cli-
mat, Paris, Le Seuil, 2013. 

4.  Céline Pessis, Sezin Topçu, Christophe Bonneuil (éd.), Une autre histoire des 
« Trente Glorieuses ». Modernisation, contestations et pollutions dans la France d’après-
guerre, Paris, La Découverte, 2013. Richard Grove, Les îles du Paradis. L’invention 
de l’écologie aux colonies 1660-1854, op. cit.

5.  C’est le cas des travaux d’Éric Baratay sur les animaux : Éric Baratay, Le 
point de vue animal, une autre version de l’histoire, Paris, Le Seuil, 2012 et Id., Bêtes 
des tranchées, des vécus oubliés, Paris, CNRS Éditions, 2013.
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encore timide1. Il s’agit certainement d’un des objectifs des années 
à venir, à l’aune duquel pourra se mesurer la réussite d’une histoire 
environnementale française, là où les historiens de l’environnement 
états-uniens n’ont pas réussi à transformer le cœur de l’histoire. 

La relecture de l’œuvre d’Emmanuel Le Roy Ladurie pourrait 
servir de fil rouge à une telle approche réflexive et montant en 
généralité, capable d’articuler l’évolution des questionnaires et des 
méthodes de l’historien, avec les contextes intellectuels, environne-
mentaux et politiques qui les nourrissaient. Ses travaux présentent 
en effet de multiples visages. On connaît bien sûr l’invention de 
l’histoire historienne du climat par Emmanuel Le Roy Ladurie, 
mais l’ampleur du projet a varié. Les variations climatiques appa-
raissaient, au départ, comme un facteur suffisamment notable 
pour justifier leur inscription dans une histoire sociale des struc-
tures, comme un ensemble de données se prêtant à la quantifica-
tion et à des critères de scientificité robustes, mais aussi comme 
un chantier si complexe que toute montée en généralité vers une 
histoire conjointe des hommes et du climat aurait semblé réduc-
trice au regard de la capacité d’action des sociétés humaines. Mais 
on oublie le caractère novateur de certains textes devenus des clas-
siques. Paru en 1966, les Paysans de Languedoc débute sur une par-
tie « Champs de force » dont le titre autorisait la prise en compte 
des contraintes matérielles pesant sur l’histoire humaine et dont 
le contenu (climat, plantes et techniques, migrations) ouvrait sur 
une histoire biologique et humaine faite d’échanges et de circula-
tions. Ces chapitres novateurs ne seront pourtant pas repris dans 
l’édition de poche de 1969 alors que, comme le soulignait Michel 
de Certeau, ils faisaient écho à une série de travaux sur la maladie, 
la sexualité, le corps, recomposant l’histoire dans ses liens avec la 
matière, au même titre que les voies explorées par Michel Foucault 
au même moment2. Ces pages sur l’histoire du climat ont conduit 
Fernand Braudel à ajouter une note complémentaire sur le climat 
dans la deuxième édition de La Méditerranée qui, en introduisant 

1.  L’histoire environnementale a été retenue parmi les nouveaux champs de 
l’histoire dans le volume collectif paru aux Éditions Autrement : Grégory Que-
net, « L’émergence de l’histoire environnementale », in À quoi pensent les historiens, 
Christophe Granger (éd.), Paris, Autrement, p. 241-257. Elle fait aussi son entrée 
dans la nouvelle histoire des sciences des Éditions du Seuil : Id., « Environnement », 
in Dominique Pestre (éd.), Histoire des sciences, vol.1, Stéphane Van Damme (éd.), 
1450-1770, Paris, Seuil, 2014.

2. M ichel de Certeau, L’Écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 81.
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l’existence passée de variations centennales et décennales, vient 
nuancer le fameux texte introductif sur les trois temps de l’his-
toire, qui cantonnait l’environnement dans la longue durée1. La 
maturité de l’histoire environnementale passe aussi par sa capacité 
à regarder derrière elle, pour articuler des traditions intellectuelles 
robustes avec des questions nouvelles et encore hypothétiques. 

1.  F. Braudel, La Méditerranée…, op. cit., 1966, p. 249-262. 
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Chantiers de l’histoire

environnementale 





Chapitre 4

Histoire
environnementale
de l’urbain 

Histoire de l’environnement urbain :
contexte et émergence

L’histoire environnementale de l’urbain est un très bon obser-
vatoire des décalages créés par les transferts entre les deux rives 
de l’Atlantique et de la manière dont les choix intellectuels ont été 
étroitement structurés par leur contexte de production. En effet, 
dans un domaine pourtant bien identifié et organisé, le cloison-
nement entre communautés de recherche est fort. L’histoire envi-
ronnementale de l’urbain s’est développée en ignorant les publica-
tions en histoire urbaine abordant les aspects environnementaux, 
surtout celles qui n’étaient pas publiées en anglais1. Les références 
européennes ont surgi sur le tard, à la fin des années 1990, lorsque 
le champ était déjà bien établi. La seule exception concerne les 
recherches françaises en histoire des techniques, très tôt connec-
tées grâce à la collaboration entre Joel Tarr et Gabriel Dupuy, puis 

1.  Cf. la bibliographie du premier article de synthèse sur l’histoire environ-
nementale de l’urbain, Martin Melosi, « The place of the city in environmental 
history », Environmental History Review, 17-1, printemps 1993, p. 1-23.
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les recherches d’André Guillerme1. La thèse de Jean-Claude Perrot 
– Genèse d’une ville moderne. Caen au xviiie siècle – n’est pas citée 
une seule fois dans la revue Environmental history depuis 1976. Le 
chapitre II « Attraits et servitudes de la ville » aborde pourtant tous 
les effets de l’environnement naturel sur la ville (réseau hydrogra-
phique, sols et sous-sols, nappes souterraines et eaux de surface, 
marées anciennes, rivières et catastrophes, rareté du bois et profu-
sion de la pierre, omniprésence de l’eau, jardins) tandis que le cha-
pitre XV sur le comportement démographique décrit longuement 
un environnement urbain insalubre (regard des médecins, pollu-
tion de l’eau par les activités, égouts, etc.)2. Le même constat vaut 
pour Bernard Lepetit, lui non plus jamais cité, malgré ses textes 
sur l’espace et la ville-acteur3. 

Le double prisme histoire états-unienne et histoire des tech-
niques explique la domination écrasante des travaux sur la période 
contemporaine, surtout après 1850, c’est-à-dire au moment où la 
croissance urbaine et l’industrialisation posent de nouveaux pro-
blèmes qui reçoivent des réponses techniques, passant par la créa-
tion de nouvelles infrastructures. Dans le premier article en his-
toire environnementale de l’urbain, en 1979, la pollution urbaine 
est pensée en ces termes, excluant les travaux des modernistes sur 
les nuisances urbaines4. La relecture de certains travaux contempo-
rains montre pourtant que les préoccupations environnementales 
étaient partagées. Dans son article des Annales sur « Le temps de 
l’eau rare », Daniel Roche affirme ainsi en 1984 que 

La prise de conscience écologique des années soixante-dix a mis en 
valeur le gaspillage des richesses naturelles dans notre civilisation 
et parmi celles-ci l’eau apparaît de plus en plus comme un bien de 
consommation rare et précieux dont la pénurie s’annonce proche 
si l’on n’y prend garde. […] Ces problèmes nouveaux éclairent 

1.  Joel Tarr, Gabriel Dupuy (éd.), Technology and the Rise of the Networked City in 
Europe and America, Philadelphia, Temple University Press, 1988. André Guillerme, 
The Age of Water : The Urban Environment in the North of France, A.D. 300-1800, Col-
lege Station, Texas A&M University Press, 1988. 

2.  Jean-Claude Perrot, Genèse d’une ville moderne. Caen au xviiie siècle, Paris-La 
Haye, Mouton – Éditions de l’EHESS, 1975, p. 54-99, 883-917. 

3.  Bernard Lepetit, Les villes dans la France moderne 1740-1840 Paris, Albin 
Michel, 1988 ; Id., Carnet de croquis. Sur la connaissance historique Paris, Albin 
Michel, 1999

4. M artin Melosi, « Urban Pollution : Historical Perspective Needed », Envi-
ronmental Review, 3-3, printemps 1979, p. 37-45
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la nécessité, pour l’historien, de se référer à la totalité du cycle 
naturel des eaux donc à l’ensemble des équilibres géographiques. 
Dès la fin du Moyen Age les cités introduisent dans le milieu géo-
graphique un ensemble de perturbations qui est sans doute sans 
commune mesure avec les bouleversements contemporains, mais 
dont l’influence n’est pas à négliger. La vie humaine et les arti-
sanats provoquent une première transformation de l’écosystème : 
la pollution et les nuisances domestiques et collectives modifient 
l’équilibre des eaux fluviales, troublent la nappe phréatique et 
accumulent les risques endémiques.5

Outre la thèse d’André Guillerme, les travaux d’Alain Corbin 
sur les odeurs sont déjà disponibles, permettant de faire le pont 
entre xviiie et xixe siècles6. Il faut attendre les années deux mille 
pour voir surgir des contributions de modernistes dans les publi-
cations en histoire environnementale, avec peu de références à la 
bibliographie anglophone en histoire environnementale7. 

Le resserrement chronologique de l’histoire environnementale 
urbaine a accentué l’homogénéité des définitions de la ville, sans 
poser finalement la question de savoir ce qu’elle est et comment 
il est possible d’écrire l’histoire d’un objet dont la définition varie 
entre l’Antiquité et l’époque contemporaine. La place de la nature 
dans la ville à l’époque médiévale et moderne est très différente, 
avec ses champs, ses animaux. Les marais ont été exclus de l’histoire 
environnementale de la ville pour se focaliser sur les rivières, l’eau 
consommée et l’assainissement, alors que, pendant des siècles, ils 
sont fortement présents8. La ville du xixe siècle fait souvent oublier 
le site originel, ses potentialités et ses contraintes, aspects qui ont les 

5.  Daniel Roche, « Le temps de l’eau rare du Moyen Âge à l’époque moderne », 
Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 39-2, 1984, p. 384. 

6.  Alain Corbin, Le miasme et la jonquille. L’odorat et l’imaginaire social, Paris, 
Aubier-Montaigne, 1982. 

7.  Chloé Deligne, Bruxelles et sa rivière. Genèse d’un territoire urbain (xiie-xviiie 
siècle), Turnhout, Brepols, 2003. Patrick Fournier, « La ville au milieu des marais 
aux xviie et xviiie siècles. Discours théoriques et pratiques de l’espace », Histoire 
urbaine, 18-1, 2007, p. 23-40. Isabelle Parmentier, « L’or et l’ordure. Les initia-
tives du pouvoir central dans la gestion des déchets urbains au xviiie siècle en 
Belgique », Histoire urbaine, 18-1, 2007, p. 61-76. Isabelle Parmentier, « Autorités 
communales et financement de la lutte contre la pollution (Belgique, fin xviiie-
début xixe siècle) », in Christoph Bernhardt, Geneviève Massard-Guilbaud (éd.), 
The Modern Demon : Pollution in Urban and Industrial European Societies, Clermont-
Ferrand, Presses Universitaires Blaise-Pascal, 2002, p. 259-272.

8.  P. Fournier, « La ville au milieu des marais… », op. cit., p. 23.
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premiers attiré l’attention des historiens, en particulier de Lucien 
Febvre. Les pages de Jean-Claude Perrot vont dans ce sens, quand 
il s’interroge sur les « attraits et servitudes de la ville » : « la cité subit-
elle les lois de son milieu naturel ? Parvient-elle à s’en affranchir ? »1 
La définition de la ville comme un lieu ceint de remparts plutôt que 
comme une concentration d’habitants suppose l’accumulation des 
eaux insalubres le long des murs, des liens entre nuisances et police 
urbaine, la gestion de l’environnement, et en particulier des mala-
dies, par la fermeture des portes. Il est paradoxal de constater que, 
justifiant son intérêt par la manière dont les villes créent des envi-
ronnements spécifiques, l’histoire environnementale de l’urbain ait 
accordé peu d’attention à la succession dans le temps d’environ-
nements urbains différents. La citadelle est une forme particulière 
d’environnement urbain qui mériterait d’être étudiée sous cet angle 
particulier, les fonctions militaires de la ville induisent une gestion 
environnementale des entrants et des sortants.

Une certaine définition de la ville domine en demeurant sous-
jacente, celle de la ville comme un système technique. Le lien entre 
histoire environnementale urbaine, technologie et industrialisation 
est à l’origine de cette définition car « même si la technologie et les 
villes ont toujours été indépendantes, il faut attendre l’avènement 
de l’industrialisation au xixe siècle pour voir l’évolution des réseaux 
technologiques urbains »2. La croissance de la ville s’accompagne 
d’innovations technologiques dans le domaine des transports, de 
la communication, de l’énergie et des services environnementaux 
(eau, égouts, déchets) qui donnent naissance à des problèmes envi-
ronnementaux nouveaux et accélèrent la transformation physique 
des cités3. Cette approche technologique met en place deux autres 
éléments qui complètent cette définition : les réseaux techniques 
(eau, hygiène, énergie, transports, communication, énergie, lumière) 
et les organes de décision qui gèrent ces transformations (gestion 
publique ou groupes privés, groupes sociaux et acteurs, programmes 
réformistes). Or, il existe, y compris pour la période contemporaine, 
des villes qui n’entrent pas dans cette définition industrialo-techno-
logique. Peu d’études d’histoire environnementale existent sur des 
centres politiques et culturels, sur des métropoles essentiellement 

1.  J.-C. Perrot, Caen…, p. 54 et 78.
2.  J. Tarr, G. Dupuy, Technology and the Rise…, op. cit., p. xiii.
3. M artin Melosi, « Cities, Technical Systems and the Environment », Environ-

mental History Review, 14-1/2, printemps-été 1990, p. 46. 
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tertiaires, sur des places de marché, comme si celles-ci ne recompo-
saient pas de manière originale les liens avec l’environnement. L’his-
toire environnementale de Paris ne se réduit nullement aux nuisances 
et aux réseaux techniques, mobilisant des rapports complexes avec le 
fleuve, tandis que celle d’Hiroshima échappe totalement à cette défi-
nition1. La dimension tragique de l’histoire environnementale, privi-
légiant les dégradations sur les relations plus harmonieuses, joue une 
fois de plus. Au moment où il s’agit de penser la ville durable, il est 
dommage de se priver des leçons de l’histoire sur ce point.

Deuxième conséquence due au contexte d’émergence, l’histoire 
environnementale urbaine s’est structurée autour d’une contro-
verse sur la place même de la ville en son sein. En quoi l’urbain 
est-il un objet environnemental ? L’environnemental est-il le natu-
rel ? Donald Worster définit la nature comme « le monde que nous 
n’avons pas créé à l’origine », ce qui conduit à exclure l’environne-
ment social et les environnements bâtis et artificiels de l’histoire 
environnementale. La ville serait le point où s’arrête le champ, 
car « l’environnement bâti est entièrement une expression de la 
culture ; son étude est déjà bien avancée en histoire de l’architec-
ture et des villes »2. La polémique rebondit dans le numéro spécial 
du Journal of American History sur l’histoire environnementale en 
1990 : Donald Worster substitue « l’environnement technologique » 
à « l’environnement bâti », mais les arguments restent les mêmes3. 
Commentant ce texte, William Cronon souligne les limites de l’ap-
proche agro-écologique holiste et totalisante, pour suggérer une 
différenciation plus fine des configurations environnementales et 
sociales modelées par les relations de pouvoir. À ce titre, il met en 
avant « même ceux qui semblent le moins naturels : villes, auto-
routes, taudis, usines, hôpitaux, entreprises, installations militaires, 
tous les lieux qui donnent sa forme au monde moderne ». Les « villes 
en particulier méritent plus d’attention qu’elles n’en ont reçu » car 
les historiens de l’environnement accordent trop d’importance au 
sauvage et au rural4. 

1.  Isabelle Backouche, La trace du fleuve. La Seine et Paris (1750-1850), Paris, 
Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2000. André Guillerme, 
« Le testament de la Seine », Revue de géographie de Lyon, 65-4, 1990, p. 240-250. 
Philippe Pelletier, « Hiroshima ville delta », », Revue de géographie de Lyon, 65-4, 
1990, p. 290-299.

2.  D. Worster, « Doing environmental history… », op. cit., p. 292-293. 
3.  D. Worster, « Transformation of the Earth… », op. cit., p. 1089. 
4.  W. Cronon, « Placing nature… », op. cit., p. 1131.
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Plusieurs argumentaires ont été dressés contre cette conception. 
Martin Melosi remarque que cette définition d’une ville entière-
ment humaine est contredite par les nombreuses conceptions orga-
niques et biologiques de la cité, tandis que la ville n’est pas moins 
environnementale que d’autres éléments plus facilement acceptés 
(les paysages, tous les environnements modifiés par l’homme) et 
qu’elle constitue un des types de groupements humains faisant 
la médiation entre les hommes et la nature (avec les villages, les 
groupes nomades, etc.)1. Comment affirmer qu’une ville est « entiè-
rement culturelle » alors qu’elle est en interaction avec le monde 
physique ? Au même moment, Samuel Hays affirme qu’il est indis-
pensable de prendre en compte le rôle des villes, de la science et de 
la politique car ce sont les moyens par lesquels les hommes agissent 
sur l’environnement2. Reprenant la définition de Donald Worster 
de l’histoire environnementale comme « l’étude du rôle et de la 
place de la nature dans la vie humaine », Joel A. Tarr et Christine 
Rosen démontrent que les villes sont concernées à quatre titres : 
elles ont des effets sur l’environnement naturel ; l’environnement 
naturel a un impact sur les villes ; la société propose des réponses 
à ces conséquences et à ces problèmes ; l’environnement construit 
est un élément du contexte physique qui met en forme la société3. 

Les pratiques s’avèrent pourtant moins hostiles à l’histoire envi-
ronnementale de l’urbain. Les appels en faveur de telles recherches 
apparaissent très tôt dans les revues du champ et les travaux sur 
les villes ne semblent avoir eu aucune difficulté à être publiés4. 
Plusieurs textes de référence ont pu affirmer qu’il s’agissait d’un 
des secteurs les plus dynamiques et les plus intéressants5. Quand 
aux plaintes concernant le manque de travaux sur les villes et leur 
faible reconnaissance, elles apparaissent dès l’origine et les pre-
miers bilans historiographiques6. Les positions de Donald Worster 
sur la ville ne reflètent pas l’opinion de la majorité et lui-même a 

1. M . Melosi, « The place of the city… », op. cit., p. 2-5. 
2.  Cité par Christine M. Rosen, Joel Tarr, « The importance of an urban 

perspective in environmental history », Journal of Urban History, 20, 1994, p. 300. 
Samuel P. H ays, « From the history of the city to the history of the urbanized 
society », Journal of Urban History, 19, août 1993, p. 3-25. 

3.  C. Rosen, J. Tarr, « The importance of an urban…», op. cit., p. 301.
4. M . Melosi, « Urban Pollution… », op. cit.
5.  J. McNeill, « Observations of the nature… », op. cit., p. 16.
6. M . Melosi, « Urban Pollution… », op. cit. R. White, « A historical field… », op. 

cit., n. 5, et p. 34. 
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assoupli ses positions1. L’enjeu de ces discussions est finalement 
les conceptions mêmes de la nature2. 

Celles-ci variant selon les pays, la troisième caractéristique de l’his-
toire environnementale urbaine réside dans la géographie contrastée 
des recherches, plus forte que pour n’importe quel autre domaine de 
l’histoire environnementale. Geneviève Massard-Guilbaud et Peter 
Thorsheim en ont dressé le tableau3. À la différence des États-Unis, 
marqués par la wilderness, l’histoire environnementale européenne 
est née en partie de la ville, qui a fourni les travaux les plus anciens4. 
L’objet urbain n’a donc pas eu les mêmes difficultés pour établir sa 
légitimité, en témoigne le dynamisme des publications collectives et 
des réseaux de chercheurs5. En revanche, tous les pays européens 
n’ont pas emboîté le pas au même rythme : l’histoire environnemen-
tale de l’urbain est peu développée dans les pays nordiques, pourtant 
pionniers et dynamiques en histoire environnementale, mais forte 
chez certains mauvais élèves, comme la France6. Ces écarts révèlent-
ils une cartographie de la wilderness, de la sensibilité aux espaces 
sauvages ? En partie certainement, mais si les chercheurs nordiques 
semblent avoir peu travaillé sur les villes et l’environnement, ils se 
sont en revanche intéressés très tôt aux rapports entre technologie et 
environnement7. Il n’existe pas de définition européenne commune 
de la ville, du paysan ni de la forêt. 

En adoptant un niveau de résolution plus fin, trois éléments 
semblent déterminants pour expliquer l’intérêt envers l’histoire 

1.  D. Worster, « The Two Cultures Revisited… », op. cit., p. 13.
2. G eneviève Massard-Guilbaud, « Pour une histoire environnementale de 

l’urbain », Histoire Urbaine, 18, 2007, p. 5-21.
3. G eneviève Massard-Guilbaud, Peter Thorsheim, « Cities, environments, 

and european history », Journal of Urban History, 33-5, 2007, p. 691-701.
4.  « Les réseaux techniques urbains », Les Annales de la Recherche urbaine 23-24 

(Juillet-décembre 1984).
5.  Christoph Bernhardt, Geneviève Massard-Guilbaud (éd.), The Modern 

Demon : Pollution in Urban and Industrial European Societies, Clermont-Ferrand, 
Presses Universitaires Blaise-Pascal, 2002. Christoph Bernhardt (éd.), Environ-
mental Problems in European Cities in the 19th and 20th Century, Münster, Waxmann, 
2001. Dieter Schott, Bill Luckin, Geneviève Massard-Guilbaud (éd.), Resources 
of the City : Contributions to an Environmental History of Modern Europe, Aldershot, 
Ashgate, 2005. 

6. G eneviève Massard-Guilbaud, Peter Thorsheim, « Cities, environments…», 
op. cit., 693-695.

7. M ark Cioc, Björn-Ola Linnér, Matt Osborn, « Environmental history writ-
ing in northern Europe », Environmental History, 5-3, juillet 2000, p. 399-401.
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environnementale urbaine. Plus que la prise en compte de l’impor-
tance des réseaux techniques, c’est la prise de conscience des dom-
mages causés par les pollutions qui a suscité les travaux européens 
en histoire environnementale. Marc Cioc a analysé le basculement 
en Allemagne, dans les années 1990, d’une tradition puissante et 
ancienne d’histoire des forêts à une histoire environnementale des 
pollutions industrielles1. Les historiens se sont alors concentrés sur 
les effets négatifs du charbon, des mines, des industries chimiques. 
Un des pionniers de l’histoire environnementale en Allemagne, 
Franz-Josef Brüggemeier, est venu à ces nouvelles préoccupations 
par l’étude des pollutions de la Ruhr, signant ainsi un des premiers 
articles allemands d’histoire environnementale2. Le deuxième 
point, qui est lié au premier sans coïncider entièrement avec lui, 
est le rôle joué par l’environnementalisme dans la naissance de 
l’histoire environnementale. Particulièrement fort aux États-Unis, 
ce lien a été moins prononcé dans d’autres pays. La première géné-
ration de l’histoire environnementale états-unienne a ancré sa prise 
de conscience autour des espaces extérieurs à la ville, récréatifs, 
sauvages, ouverts, bons pour la santé, qu’il s’agissait de défendre 
contre la pollution3. Et, de fait, ces historiens ont eu tendance dans 
un premier temps, à délaisser les villes. Enfin, plutôt que de se 
restreindre aux définitions respectives de la ville et de la nature, il 
faut se pencher sur la manière dont sont pensées les relations entre 
les espaces urbains et non urbains. Or, comme le souligne William 
Cronon, « les Américains ont eu longtemps tendance à voir la ville 
et le territoire [non urbain] comme des espaces séparés, plus isolés 
l’un de l’autre que connectés »4. Lewis Mumford lui-même, auteur 
d’une des premières analyses historiques sur les villes américaines, 
The City in History (1961), partageait cette vision négative de la 

1.  Id., p. 397-399.
2.  Franz-Josef Brüggemeier, « A nature fit for industry : the environmen-

tal history of the Ruhr Basin, 1840-1990 », Environmental History Review, 18-1, 
printemps 1994, p. 35-54. Voir aussi Franz-Josef Brüggemeier, Thomas Rommel-
spacher, Blauer Himmel über der Ruhr : Geschichte der Umwelt im Ruhrgebiet, 1840- 
1990, Essen, Klartext, 1992 et Franz-Josef Brüggemeier, Das unendliche Meer der 
Lüfte : Luftverschmutzung, Industrialisierung und Risikodebatten im 19. Jahrhundert, 
Essen, Klartext, 1996. 

3. M artin Melosi, « Equity, eco-racism and environmental history », Environ-
mental History Review, 19-3, automne 1995, p. 1-16, cf. p. 1-2.

4.  William Cronon, Nature’s metropolis…, op. cit., p. xiv. 
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ville1. Sa lecture morale de la société moderne constatait un désé-
quilibre entre la nature et la culture humaine. Il reprochait ainsi à 
la métropole moderne d’être trop éloignée de la cité athénienne, 
devenant impersonnelle, segmentée2. Paradoxalement, cette vision 
a aussi permis de faire entrer plus de nature dans la ville, soit en 
promouvant les banlieues comme le lieu mythique de l’idéal pas-
toral, soit en essayant de réformer la ville par la création de parcs3. 

Définition, concepts, méthodes

Joel Tarr a proposé la première définition de l’histoire environne-
mentale de l’urbain. C’est « avant tout l’histoire de la manière dont 
les structures bâties par l’homme ou anthropogéniques (“environ-
nement bâti”) et les technologies ont mis en forme et altéré l’envi-
ronnement naturel du site urbain, avec des effets en retour sur 
la ville elle-même et ses habitants »4. À ces interactions entre les 
hommes et l’environnement dans un site urbain, Martin V. Melosi 
préfère « une définition légèrement plus large dans laquelle les 
caractéristiques physiques et les ressources des sites urbains (et 
des régions) influencent et sont mises en forme par les forces natu-
relles, la croissance, le changement spatial et le développement, 
l’action humaine »5. Ces approches dessinent deux perspectives 
possibles. La voie étroite consiste à considérer l’environnement 
comme une des composantes, importantes, de la ville. L’acception 
large vise une saisie globale de la ville, une sorte d’histoire natu-
relle de l’urbain, où environnemental rime avec total. Le site, la 
croissance, l’organisation spatiale et sociale, l’action humaine font 
alors partie de ce projet. Le premier mériterait le terme d’histoire 

1.  Lewis Mumford, The City in history, its origins, its transformations, and its 
prospects, New York, Harcourt, Brace and World, 1961. 

2.  Donald L. M iller, « Lewis Mumford : urban historian, urban visionary », 
Journal of Urban History 18-3, mai 1992, p. 280-307. Gideon Sjoberg, « Theory 
and research in urban sociology », in Philip M. Hauser, Leo F. Schnore (éd.), The 
Study of Urbanization, New York, 1965, p. 164-175, voir p. 169.

3.  Cynthia Ghorra-Gobin, « La ville américaine, de l’idéal pastoral à l’artifi-
cialisation de l’espace naturel », Les annales de la recherche urbaine, 74, décembre 
1995, p. 69-74.

4.  Lettre de Joel A. Tarr à Martin V. M elosi, 6 septembre 1992, citée par 
M. Melosi, « The place of the city… », op. cit., 1993, p. 2.

5.  Ibid., p. 2.
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environnementale de l’urbain, le second étant plus proche d’une 
histoire environnementale urbaine. 

Peu après, Christine Rosen et Joel Tarr ont avancé une définition 
plus globale, « le rôle et la place de la nature dans l’histoire de la 
vie urbaine »1. Celle-ci se déclinait en quatre domaines d’études : 
l’impact des villes sur l’environnement naturel, l’impact de l’envi-
ronnement naturel sur les villes, les réponses aux changements de 
l’environnement urbain et aux problèmes environnementaux, la 
perspective environnementale et l’environnement bâti dans l’histoire 
environnementale. À partir d’un état des lieux bibliographique, Joel 
A. Tarr a proposé en 2001 une définition plus complète, témoignant 
de l’extension continue de l’histoire environnementale urbaine2. 
Les trois premiers thèmes de recherche sont identiques (l’impact de 
l’environnement bâti et des activités humaines sur l’environnement 
naturel des villes ; les réponses sociales à ces impacts et les efforts 
pour résoudre les problèmes environnementaux ; l’exploration des 
effets de l’environnement naturel sur la vie urbaine). Deux nou-
veaux domaines font leur apparition : l’analyse des relations entre 
les villes et des hinterlands de plus en plus étendus ; le rôle du genre, 
de la classe et de la race au sein des enjeux environnementaux. 

Martin Melosi a pointé très tôt la faiblesse théorique de l’his-
toire environnementale urbaine, qui ne propose pas de définition 
renouvelée de la ville à partir de l’intégration de l’environnement. 
Cette appétence empirique plutôt que théorique s’est traduite par 
une attention plus forte au fonctionnement des villes plutôt qu’à 
leur croissance et à leur rôle dans la production de l’environne-
ment physique3. La ville peut-elle être pensée comme un environ-
nement naturel ? Quelle est sa nature ? L’écologie urbaine et la géo-
graphie ont eu une influence limitée, malgré les efforts de Martin 
Melosi pour les intégrer. Les travaux de l’École de Chicago, de 
la théorie des places centrales de Christaller ou de la géographie 
marxiste de David Harvey permettent pourtant de penser la ville 

1.  Christine M. Rosen and Joel Tarr, « The importance of an urban perspective 
in environmental history », Journal of Urban History, 20-3, mai 1994, p. 299-310, 
cf. p. 301.

2.  Joel A. Tarr, « Urban history and environmental history in the United 
States : complementary and overlapping fields », in Christophe Bernhardt (éd.), 
Environmental problems in European cities in the 19th and 20th Century/Umwelt-prob-
leme in europäischen Städten des 19. Und 20. Jahr-underts, Waxmann, Münster-New 
York, 2001, p. 25-39, cf. p. 38.

3. M . Melosi, « The place of the city…», op. cit., 1993, p. 2.



	 histoire environnementale de l’urbain	 155

comme un système, incluant la gestion des ressources, le processus 
d’urbanisation, sa nature organique et la structuration de l’espace1. 
L’intérêt de ces propositions est d’étendre l’étude de l’urbanisation 
par-delà les murs de la ville, pour saisir dans un même système 
toutes les influences internes et externes, et s’éloigner ainsi des 
perspectives strictement internalistes. 

En définitive, quelle est la différence entre l’histoire urbaine et 
l’histoire environnementale urbaine ? S’agit-il d’une différence de 
degré dans la prise en compte des aspects environnementaux ou de 
méthode ? Après tout, une histoire générale des villes européennes 
peut prendre en compte l’eau, les pollutions, les nuisances, les épidé-
mies, même si ces aspects ne constituent pas le cœur de la démons-
tration2. Pour certains, comme Joel A. Tarr, la différence entre les 
deux champs n’est pas si nette, sinon en termes de communautés 
et de contexte intellectuel (l’histoire urbaine s’étant développée aux 
États-Unis dans les années 1960 et 1970, tandis que l’histoire envi-
ronnementale est plutôt un produit des années 1970 et 1980). Il 
insiste sur les terrains communs, les relations entre villes et environ-
nement dessinant des sous-champs importants de l’histoire urbaine 
et de l’histoire environnementale3. De fait, selon Jonathan Keyes, 
la différence au départ n’est pas si nette car les premiers travaux 
ont importé l’histoire urbaine dans l’histoire environnementale et 
sont partis plutôt des problèmes des villes que de l’environnement. 
En revanche, avec le temps, avance-t-il, la différence s’accentue : 
l’angle d’attaque est différent, malgré des points d’intersection. Au 
lieu d’une histoire urbaine abordant des sujets environnementaux, 
les historiens de l’environnement utilisent la ville pour définir le 
rôle et la place de la nature dans la vie humaine, selon la définition 
de Christine Rosen et Joel Tarr. Les interactions entre les mondes 
humains et non humains, les échanges et les impacts démontrent 
ainsi que la nature joue un rôle aussi important pour les villes que 
pour les campagnes, mais sur un mode différent4. 

Trois termes ont joué un rôle particulièrement important 
en renouvelant méthodes et concepts. Le premier est celui de 

1.  Id., p. 5-14. 
2.  Voir l’index de Jean-Luc Pinol (dir.), Histoire de l’Europe urbaine, Paris, 

Seuil, 2003. 
3.  J. Tarr, « Urban history and environmental history…», 2001, op. cit., p. 39. 
4.  Jonathan Keyes, « A place of its own : urban environmental history », Journal 

of Urban History, 26-3, mars 2000, p. 380-390.
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« réseaux techniques », déjà évoqué. Il désigne la manière dont 
un réseau complexe d’infrastructures s’est développé dans les 
villes à partir du milieu du xixe siècle pour fournir des ressources 
et des services. Cette seconde « ville invisible » est constituée par 
les réseaux à l’œuvre pour l’eau, les égouts, le gaz, l’électricité, le 
télégraphe, le téléphone, les transports1. Le deuxième est celui de 
path dependence ou sentiers de dépendance qui montre comment, 
lorsqu’une institution est mise en place, il est difficile voire impos-
sible de la démanteler2. Les choix antérieurs de systèmes techno-
logiques limitent les possibles, et la réorientation des politiques 
municipales et de développement urbain a généralement un coût 
très élevé3. Ces décisions, loin d’être seulement techniques, sont 
des réponses à la construction historiquement datée d’un pro-
blème. Elles mobilisent des processus technologiques, mais aussi 
des concepts scientifiques, une expertise technique, des valeurs 
culturelles, des moyens financiers4. Enfin, la notion de « métabo-
lisme urbain », tirée de l’écologie humaine, s’applique de manière 
spécifique à l’environnement5. En théorie, il s’agit d’un bilan de 
matières brutes grâce à l’identification des principaux flux entrants 
(combustibles, aliments, biens, matières premières) et sortants 
(émissions diverses, déchets, produits finis ou semi-finis), intégrant 
le recyclage et l’addition au stock6. En fait, et devant la difficulté 
de disposer de données quantitatives pour des sociétés anciennes, 

1. M artin Melosi, « Cities, technical systems and the environment », Envi-
ronmental History Review, 14-1/2, 1989, printemps-été 1990, p. 45-64. Jeffrey K. 
Stine, Joel Tarr, « At the Intersection of Histories : Technology and the Environ-
ment », Technology and Culture, 39-4, 1998, p. 601-640.

2.  Dieter Schott, « Urban environmental history : what lessons are there to be 
learnt ? », Boreal environment research, 9, décembre 2004, p. 519-528, cf. p. 521-522.

3. T homas P. Hugues, Networks of power : electrification in Western society, 1880-
1930, Baltimore, Md.-London, John Hopkins University, 1983. Dieter Schott, Die 
Vernetzung der Stadt. Kommunale Energiepolitik, öffentlicher Nahverkehr und die « Pro-
duktion » der modernen Stadt. Darmstadt-Mannheim-Mainz 1880-1918, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1999. 

4. M artin V. Melosi, Effluent America. Cities, industry, energy and the environ-
ment, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2001, p. 143-157. 

5.  Sabine Barles, « Le métabolisme urbain et la question écologique », Annales 
de la recherche urbaine, 92, 2002, p. 143-150. 

6. R . U. Ayres, L.W. Ayres (éd.), A Handbook of Industrial Ecology, Chelten-
ham, Edward Elgar, 2002. Sabine Barles, « Le métabolisme urbain aujourd’hui. 
Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme », Annales de la recherche urbaine, 
103, 2007, p. 64-72.
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les historiens de l’environnement ont aussi appliqué ce concept 
de matière qualitative, comme une prise en compte de tous les 
flux entrants et sortants dans une ville1. Un versant plus social a 
été défini par Marina Fischer-Kowalski, prenant le « métabolisme 
social » comme la « somme de tous les entrants et sortants entre 
la biosphère – géosphère et la société » 2. Sa manière de parler de 
« colonisation de la nature » pour désigner la somme des change-
ments apportés au système naturel afin de rendre la nature plus 
utile pour la société a connu une certaine fortune3. 

Impact des villes sur l’environnement naturel

Ce premier domaine de recherche établit une distinction nette 
entre une histoire urbaine intégrant l’environnement et l’histoire 
environnementale de l’urbain. Si la thèse de Jean-Claude Perrot 
sur Caen au xviiie siècle contient de riches pages sur l’environ-
nement, il se préoccupe avant tout des conséquences de l’envi-
ronnement naturel sur les villes, en termes de contraintes et de 
possibilités offertes par le site, comme l’indique le titre du chapitre 
« Attraits et servitudes de la ville »4. Les analyses sur l’apport en 
eau (réseau hydrographique, sols et sous-sols, nappes souterraines, 
marées anciennes, rivières et catastrophes) tendent à montrer com-
bien Caen en fait une source de richesse (le port et le commerce, 
les pâturages plantureux) mais en subit aussi la contrainte (l’humi-
dité omniprésente). Ce balancement témoigne du souci d’éviter 
tout déterminisme naturel, un même élément physique pouvant 
se montrer tour à tour positif ou négatif. L’effet conjugué du cli-

1.  Joel Tarr, « The metabolism of the industrial city : the case of Pittsburgh », 
Journal of Urban History, 28-5, p. 511-545. 

2. M arina Fischer-Kowalski et al., Gesellschaftlicher Stoffwechsel und Kolonisierung 
von Natur. Ein Versuch in Sozialer Ökologie, Amsterdam, G +B Verl. Fakultas, 1997. 
S. Bringezu, M. Fischer-Kowalski, R. Kleinj, V. Palm (éd.), Regional and National 
Material Flow Accounting : From Paradigm to Practice,Wuppertal, Wuppertal Institute 
for Climate, Environment and Energy, 1997. S.  Bringezu, M.  Fischer-Kowalski, 
R. Kleinj, V. Palm (éd.), Analysis for Action : Support for Policy towards Sustainability 
by Material Flow Accounting,Wuppertal, Wuppertal Institute for Climate, Environ-
ment and Energy, 1998.

3.  Verana Winiwarter, « Where did all the waters go ? The introduction of sew-
age systems in urban settlements », in Christoph Bernardt (éd.), Environmental…, 
op. cit., 2001, p. 105-119. 

4.  Jean-Claude Perrot, Genèse…, op. cit., 1975, p. 54-99, 883-917. 



158	 chantiers de l’histoire environnementale

mat et des sols argileux rend l’eau omniprésente, celle-ci envahit 
les caves et les rues. Les inondations touchent régulièrement la 
ville lorsque les marées refoulantes empêchent l’eau de s’écouler, 
phénomène accentué par l’alluvionnement. Les nappes souter-
raines sont relativement abondantes mais d’un accès coûteux en 
certains endroits. Les conséquences des aménagements humains 
sont prises en compte, par exemple avec l’évolution de la marée 
au port de Caen avant et après les travaux réalisés sur l’Orne à la 
fin de l’Ancien régime. Mais il s’agit avant tout d’estimer l’évo-
lution de ces contraintes sur la ville plutôt que de reconstituer le 
plus précisément possible l’évolution des berges, des chenaux et 
de l’écoulement. Les éléments naturels sont liés entre eux car, par 
exemple, l’eau envahissante rend difficile la stabilité de bâtiments 
lourds en pierre, rendus incontournables à cause de la faible abon-
dance de bois dans l’arrière pays. Les dynamiques historiques sont 
elles aussi prises en compte, à travers l’hypothèse d’une augmen-
tation de la fréquence et l’intensité des inondations au xviiie siècle, 
à cause du déclin de la lutte contre l’alluvionnement et de l’évolu-
tion de la côte. 

Les propositions de Christine Rosen et Joel A. Tarr sont sen-
siblement différentes de celles de Jean-Claude Perrot1. Les 
conséquences des aménagements urbains sur l’environnement 
deviennent premières, et ne sont plus réduites au rang de facteurs 
pesant en retour sur les hommes. La ville n’est plus une unité cou-
pée de ce qui l’environne et il faut suivre chacun des éléments 
naturels mis en jeu par les actions urbaines : l’extraction des pierres 
et leur transport l’emportent sur l’utilisation des pierres extraites 
dont les caractéristiques donnent sa forme à la ville. Comment est 
modifié le cycle hydraulique ? Où vont les eaux polluées qui sont 
rejetées par la ville ? Entraînent-elles une modification des écosys-
tèmes ? L’essor urbain se traduit-il par une modification des pay-
sages, en particulier pour subvenir aux besoins alimentaires ? Jean-
Claude Perrot aborde les pollutions (blanchissage, boucheries, 
tanneries, égouts, lieux d’aisance) par leur impact sur les hommes, 
notamment les nuisances olfactives, sans examiner ces flux une 
fois sortis de la ville2. Or, les problèmes environnementaux ne sont 
pas seulement des problèmes qui se posent aux villes mais des 
problèmes créés par les villes. L’Orne et l’Odon ne s’arrêtent pas 

1.  C. Rosen, J. Tarr, « The importance… », op. cit., 1994, p. 304-305.
2.  J.-C. Perrot, Genèse…, op. cit., 1975, p. 909.
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aux remparts. Comment l’environnement bâti (rues pavées, parcs, 
fabriques et usines…) altère-t-il l’écosystème urbain biologique et 
construit-il un nouvel environnement qui remplace l’environne-
ment naturel ? Les populations animales, la flore et la faune sont 
totalement absentes du livre de Jean-Claude Perrot. La question 
du microclimat est abordée très rapidement, mentionnant l’élar-
gissement des rues et la démolition des murailles, essentiellement 
à partir des topographies médicales1. Les discussions des médecins 
sur la fréquence des intempéries, la chaleur de l’atmosphère sont 
renvoyées entièrement aux questions hippocratiques sur la circu-
lation atmosphérique et les miasmes, sans considération pour la 
réalité éventuelle du climat urbain. 

Le souci de l’histoire environnementale urbaine quant à l’im-
pact des villes sur l’environnement s’est traduit par une surrepré-
sentation de la période contemporaine dans les études, à partir 
du moment où les effets conjugués de la croissance urbaine et de 
l’industrialisation, autour des années 1850, augmentent considé-
rablement l’intensité des effets. La pollution urbaine à l’époque 
industrielle, ce « démon moderne » pour reprendre une formule 
réussie, dispose donc d’une ample bibliographie2. Les États-Unis 
sont très bien documentés, en particulier pour la période 1870-
1930 qui a constitué une véritable crise environnementale urbaine 
selon Martin Melosi3. De nombreux travaux ont aussi été consa-
crés à l’Angleterre, dont les villes sont les plus précocement et mas-
sivement touchées par l’industrialisation4. La France n’est pas en 

1.  Ibid., 906-907. 
2.  Christoph Bernhardt, Geneviève Massard-Guilbaud (éd.), The Modern 

Demon : Pollution in Urban and Industrial European Societies, Clermont-Ferrand, 
Presses Universitaires Blaise-Pascal, 2002. 

3. M . Melosi, « The place of the city…», op. cit., 1993, p. 17. Joel Tarr, The 
search for the Ultimate Sink : Urban Pollution in Historical Perspective, Akron Ohio, 
University of Akron Press, 1996. 

4.  Bill Luckin, « The heart and home of horror” : the Great London fogs of the 
late nineteenth century », Social History, 28-1, janvier 2003, p. 31-48. Bill Luckin, 
« Pollution in the City », in Martin Daunton (éd.), The Cambridge Urban History 
of Britain : Volume 3 ; 1840-1950, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, 
207-28. Bill Luckin, « Town, country, and metropolis : the formation of an air pol-
lution problem in London, 1800-1870 », in Dieter Schott (éd.), Energy and the 
City in Europe : From Preindustrial Wood-Shortage to the Oil Crisis of the 1970s, Stutt-
gart, Steiner, 1997, p. 77-91. Bill Luckin, Pollution and Control : A Social History of 
the Thames in Nineteenth Century, Bristol, Adam Hilger, 1986. Peter Thorsheim, 
Inventing Pollution : Coal, Smoke, and Culture in Britain since 1800, Athens, Ohio 
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reste et s’avère une des zones les plus dynamiques dans ce champ 
de l’histoire environnementale1. Après la pollution de l’air, l’eau et 
les déchets ont été les objets les plus analysés, à partir des travaux 
pionniers de Martin Melosi sur la formation de l’ingénierie sani-
taire aux États-Unis2. 

Le cas de Manchester, amplement étudié, donne une idée du 
changement d’échelle apporté par l’industrialisation3. En effet, les 
transformations de la ville rendent le système de contrôle de l’An-
cien régime inopérant. La population passe de 70 000 habitants à 
243 000 entre 1801 et 1841. Une pétition de 1843 estime que cinq 
cents cheminées industrielles déversent leur nuisance dans la ville, 
ce qui a des effets dramatiques. La description la plus fameuse 
est due à Tocqueville en 1835, rapportant qu’« un brouillard dense 
recouvre toute la ville. Le soleil apparaît à travers comme un disque 
sans rayons ». Les nouvelles élites mettent en place un système de 
contrôle avec des inspecteurs mais, dans un premier temps, la col-
lusion entre les autorités et les milieux d’affaires le rend inopérant. 
Pourtant, au cours du siècle, Manchester définit une politique 
locale, avec un corps d’inspection sanitaire puissant, qui lui per-
met de mettre en place des régulations locales et nationales avant 

University Press, 2006. Stephen Mosley, The Chimney of the World : A History of 
Smoke Pollution in Victorian and Edwardian Manchester, Cambridge, White Horse 
Press, 2001. 

1.  André Guillerme, Anne-Cécile Lefort, Gérard Jigaudon, Dangereux, insa-
lubres et incommodes : Paysages industriels en banlieue parisienne, xixe-xxe siècles, Seys-
sel, Champ Vallon, 2004. André Guillerme, La naissance de l’industrie à Paris. Entre 
sueurs et vapeurs, 1780-1830, Seyssel, Champ Vallon, 2007. Sabine Barles, L’inven-
tion des déchets urbains. France, 1790-1970, Seyssel, Champ Vallon, 2005. Geneviève 
Massard-Guilbaud, « Une histoire sociale de la pollution industrielle dans les villes 
françaises (1789-1914) », Mémoire en vue de l’habilitation à diriger les recherches 
en histoire, Université de Lyon-II, 2003. Estelle Baret-Bourgoin, La ville indus-
trielle et ses poisons. Les mutations des sensibilités aux nuisances et aux pollutions indus-
trielles à Grenoble, 1810-1914, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 2005.

2. M artin Melosi, Garbage in the Cities : Refuse Reform and the Environment, 
1880-1980, College Station, Texas A&M University Press, 1981. Joel Tarr et al., 
« Water and wastes : a retrospective assessment of wastewater technology in the 
United States, 1800-1932 », Technology and Culture, 25, avril 1984, p. 226-263. 

3.  Catherine Bowler, Peter Brimblecombe, « Control of air pollution in Man-
chester prior to the Public Health Act, 1875 », Environment and History, 6, 2000, 
p. 71-98. Ian Douglas, Rob Hodgson, Nigel Lawson, « Industry, environment, and 
health through 200 Years in Manchester », Ecological Economics, 41, 2002, p. 235-
55. Harold L. Platt, Shock Cities : The Environmental Transformation and Reform of 
Manchester and Chicago, Chicago, University of Chicago Press, 2005. 
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même le Public Health Act de 1875. Ce cas d’étude démontre 
que, loin d’être un élément marginal, les enjeux environnementaux 
peuvent agir comme un moteur de transformation des villes. 

Curieusement, peu d’études existent sur les effets de l’automo-
bile en ville, sans doute parce que leur responsabilité environne-
mentale semble évidente1. Les rapports entre automobile et cam-
pagnes semblent avoir plus attiré l’attention2. Le cas de New York 
montre cependant que, avant les effets directs de l’automobile, le 
développement de l’industrie pétrolière a eu des conséquences 
désastreuses sur certaines villes3. Avec la seconde révolution indus-
trielle, la pollution urbaine change de nature car l’organisation de 
la production demande une centralisation dans de plus grandes 
usines qui, ne pouvant s’implanter dans un tissu urbain dense, 
s’installent à la périphérie des villes américaines. Ces nouvelles 
localisations servent aussi à contourner la législation urbaine et à 
permettre à des firmes puissantes de négocier plus facilement avec 
les autorités locales. Parmi d’autres implantations, des raffineries 
s’installent à Newtown Creek, à quelques miles de l’East River, 
le long de la frontière entre Brooklyn et le Queens, dès les années 
1860. Il faut cependant attendre la décision de John D. Rockfel-
ler de concentrer les opérations de la Standard Oil Company à 
Newtown Creek pour voir cet emplacement devenir le centre de 
raffinage du pétrole à New York. Ces activités s’avèrent, à chaque 
étape du processus de manipulation du pétrole, extrêmement pol-
luantes, avec des rejets estimés à plus d’un million de litres chaque 
semaine dans les années 1880. Dès ces années-là, la population se 
mobilise contre les nuisances olfactives, les miasmes facteurs d’épi-
démie. La population d’huîtres des parcs de l’estuaire décline très 
rapidement, ainsi que les poissons. Grâce à la force de lobbying des 
compagnies pétrolières et à l’impuissance de la ville de New York 
face à des sujets relevant des autorités locales de sa banlieue, cette 
pollution a duré jusqu’en 1990 et jusqu’à la survenue de graves 
accidents pétroliers. 

1. T om McCarthy, « The coming wonder ? Foresight and early concerns about 
the automobile », Environmental History, 6-1, janvier 2001, p. 46-74. 

2.  David Louter, Windshield Wilderness : Cars, Roads, and nature in Washington’s 
national Parks, Seattle and London, University of Washington Press, 2006. William 
Rollins, « Reflections on a spare tire : SUVs and postmodern environmental con-
sciousness », Environmental History, 11-4, octobre 2006, p. 684-723.

3.  Andrew Hurley, « Creating ecological wastelands : oil pollution in New York 
city, 1870-1900 », Journal of Urban History, 20-3, 1994, p. 340-364.
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L’impact environnemental des villes a été moins considéré pour 
les périodes plus anciennes. Et pourtant, comme l’a montré Jean-
Pierre Bardet pour Rouen aux xviie et xviiie siècles, les sources sont 
abondantes (registres de délibérations municipales, mémoires, 
correspondances, fonds de l’intendance, etc.). Il passe en revue en 
quelques pages des points qui, nous dit-il, pourraient donner lieu 
à des chapitres entiers. Les rues de Rouen sont encombrées par 
les ordures, malgré un système d’adjudication qui, au xviiie siècle, 
ne permet de ramasser guère plus qu’une quinzaine de tonnes par 
jour, moins de 300 g par habitant. Les manufactures (tanneries 
puis fabriques de produits chimiques à partir des années 1780) et 
les fosses d’aisances causent une forte pollution olfactive, accen-
tuée par l’activité des bouchers et des charcutiers. Les autorités 
répugnent à se mobiliser contre les vidangeurs et contribuent déjà 
à mettre en place une ségrégation environnementale entre quar-
tiers bourgeois et zone ouvrière, lors du déplacement des tanne-
ries1. 

La spécificité des impacts environnementaux dans les villes 
avant l’industrialisation n’est nullement à négliger. Certains sujets 
ont été encore peu appréhendés, par exemple les boues2. En 1780, 
avec ses 700 000 habitants, Paris, la seconde ville d’Europe, se vide 
chaque jour d’environ 750 mètres cubes de boue, soit annuelle-
ment 270 000 mètres cubes. Cette boue noire et nauséabonde, 
qui tache les habits, contient du fer (provenant des fers de che-
vaux et des jantes de voitures), du salpêtre, du soufre. Elle a une 
triple origine. L’essentiel vient de la terre excavée des chantiers 
de construction, en plein essor dans les années 1770-1780, et des 
gravois perdus lors de l’évacuation hors de Paris. À cette terre se 
mêlent les restes des ordures domestiques, après l’incinération de 
certains déchets dans la cheminée et le prélèvement des chiffon-
niers. Ce rebut ultime, d’origine organique et minérale (cendres 
de cheminées et du cuvier des blanchisseuses, paille à frotter, sable 
à récurer, débris de poterie, etc.), est chargé dans les tombereaux 
avant d’y mettre les boues du pavé. Enfin, l’apport des excréments 
n’est pas négligeable, tant les pratiques de contournement des 

1.  Jean-Pierre Bardet, Rouen aux xviie et xviiie siècles. Les mutations d’un espace 
social, Paris, SEDES, 1983, vol. 2, p. 107-113.

2.  Pierre-Denis Boudriot, « Essai sur l’ordure en milieu urbain à l’époque pré-
industrielle. Boues, immondices et gadoue à Paris au xviiie siècle », Histoire, Écono-
mie et Société, 5-4, 1986, p. 515-528.
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fosses d’aisances et des règlements sont nombreuses. Les vidan-
geurs des fosses d’aisances ne sont pas les derniers à y contribuer, 
notamment par l’usage de tonneaux percés, appelés « lanternes », 
qui laissent le contenu rejoindre le ruisseau de la rue. Chargés 
d’évacuer ces boues, environ 500 tombereaux alimentent chaque 
jour les voiries à boue de Paris. L’usage des bateaux a été inter-
dit à plusieurs reprises dans les quartiers de l’Ile de la Cité et de 
Notre-Dame, à cause de la puanteur et de la pollution de la Seine, 
infectant même l’eau des abreuvoirs. À l’origine rejetées dans les 
faubourgs, les voiries à boue sont incluses dans le tissu urbain au 
xviiie siècle (à Vaugirard, à côté des Invalides et de l’École militaire) 
et contribuent à la pestilence, avec la fumée des cuiseurs de tripes, 
les exhalaisons des fondeurs de suif, la putridité des eaux croupies 
de blanchisseuses. Parfois, ces bassins déversent leur trop-plein 
aux alentours, quand ils sont bouchés par des débris contraires 
aux règlements et que les eaux de pluie les font déborder. 

L’impact de l’environnement naturel sur les villes

Ce thème est une vieille question, à laquelle Lucien Febvre 
consacre un chapitre entier de La terre et l’évolution humaine1. À 
cet égard, Joel Tarr ne convainc pas en estimant que l’histoire envi-
ronnementale commence seulement à reconnaître l’impact des 
organismes non humains et des forces naturelles dans l’histoire 
des villes2. Il faut plutôt s’interroger sur la manière dont l’histoire 
environnementale a éventuellement renouvelé les approches. Dans 
ses cours de géographie urbaine au Collège de France en 1911-
1914, Camille Jullian aborde longuement la question de la « for-
mation topographique des villes françaises » (le site urbain), des 
« organes topographiques » (les fonctions génératrices des différents 
éléments de la ville) et des monuments3. Il démontre l’importance 
du site naturel pour ce qu’il nomme « l’épisode d’une route », c’est-
à-dire le passage, le pont, le relais, l’auberge, et même d’une cer-

1.  L. Febvre, La terre…, op. cit., Quatrième partie : « Groupements politiques 
et groupements humains ». Ch. III. « Les villes ». 

2.  J. Tarr, « The importance of an urban perspective…», 1994, p. 305. 
3.  Camille Jullian, « À propos de géographie urbaine », Revue des études 

anciennes, 21, 1919, p. 112-114. Voir aussi Id., « Rôle des monuments dans la for-
mation topographique des villes », Revue des cours et conférences, 22-8, 1914, p. 729. 
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taine manière le port. Il établit cependant une distinction entre 
éléments de formation et d’agrandissement, qui sert à organiser 
toute la réflexion de Lucien Febvre sur la place des éléments natu-
rels dans l’histoire des villes. En effet, dit-il, les caractéristiques 
physiques de l’établissement primitif sont essentielles (rivières, 
ports, deltas, topographie, climat, ressources…), même si elles 
ne sont jamais déterminantes. Mais cet aspect originel est moins 
important historiquement que la période de croissance des villes, 
où les fonctions urbaines l’emportent sur le site pour donner sa 
forme à la ville. L’impact de l’environnement sur les villes n’est 
donc nullement négligé, et plutôt mis en avant, mais à travers 
une question qui structure toutes les analyses, celle du détermi-
nisme. Celle-ci est encore formulée dans les mêmes termes par 
Jean-Claude Perrot à propos de Caen : « La ville subit-elle les lois 
de son milieu naturel ? Parvient-elle à s’en affranchir ? La réponse 
est balancée »1. Cette question disparaît totalement avec l’histoire 
environnementale, ce qui s’explique certainement par ses origines 
états-uniennes, un contexte dans lequel les liens entre l’histoire et 
la géographie sont faibles, permettant de se passer du débat entre 
disciplines qui a pesé si fortement sur les historiens français. À pro-
pos des villes, comme des autres formes de groupements humains, 
Lucien Febvre confronte les propositions méthodologiques de la 
géographie (l’influence du milieu sur les hommes, qui varie selon 
les villes) avec celles de la sociologie durkheimienne (les facteurs 
naturels contribuent-ils à définir la morphologie sociale et, dans 
ce cas, à définir des types de ville ?). Sa réponse est bien connue : 
elle consiste d’une part à refuser tout déterminisme naturel sur 
les villes (un même facteur naturel existe dans des villes très diffé-
rentes, le contexte et l’histoire importent plus), d’autre part à réfu-
ter toute morphologie urbaine basée sur le milieu. La proposition 
de l’histoire environnementale est plus faible méthodologique-
ment, mais d’une grande efficacité libératrice. Elle peut se résumer 
en ces termes : en introduisant dans l’histoire des villes tous les 
éléments de l’environnement naturel qui ont un impact sur elles, 
l’historien est amené à écrire une autre histoire urbaine. 

Précisons d’emblée, cependant, que la distinction entre l’im-
pact des villes sur l’environnement naturel et les conséquences 
de l’environnement naturel sur les villes est réductrice. Elle sert 

1.  J.-C. Perrot, Genèse…, op. cit., p. 78.
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ici à la clarté de l’exposé et ne sépare pas des types de travaux 
en histoire environnementale, chacun abordant les deux dimen-
sions, en insistant plus ou moins sur l’un ou l’autre versant. Les 
travaux de Sabine Barles sur Paris aux xixe et xxe siècles illustrent 
la force de ces interrelations1. Les flux d’eaux et de matières (eaux 
usées, excréments, etc.) produits par la ville ont des conséquences 
durables sur l’environnement, en termes de pollution. Au xixe 
siècle, ces nombreuses substances provenant de l’alimentation et 
de la défécation n’étaient cependant pas considérées comme des 
« déchets » mais comme des ressources, et elles étaient recyclées 
et réutilisées dans une large gamme de processus de production. 
Ce cycle du métabolisme urbain montre que les échanges entre 
les villes et l’environnement sont réciproques et en boucle, à tel 
point qu’il est impossible de distinguer des éléments physiques 
qui ne soient pas le résultat de cette interaction. Scientifiques et 
économistes sont d’ailleurs conscients de la valeur matérielle de 
ces produits et sont attachés à reconstituer les cycles matériels. 
Un dernier élément entre en ligne de compte, les savoirs qui font 
l’intermédiaire entre les hommes et l’environnement et qualifient 
les éléments environnementaux. Au xxe siècle, avec l’invention des 
eaux usées, les déchets cessent d’être vus comme des ressources. 
Leur réintroduction dans le métabolisme urbain par le biais de 
l’épandage sur les champs qui alimentent le marché urbain devient 
un scandale. Le cycle est ainsi cassé. 

Trois cas d’études historiques permettent de mieux com-
prendre l’évolution de l’impact de l’environnement sur les villes. 
La première démarche consiste à s’éloigner du site originel et de 
ses potentialités pour s’intéresser aux facteurs environnementaux 
durant la croissance urbaine. La ville médiévale de Wolin était 
implantée sur une île de la mer Baltique, sur les côtes de l’actuelle 
Pologne. À partir du xe siècle, elle connaît un très grand essor grâce 
au commerce et à l’industrie, souligné par de nombreux voyageurs, 
qui s’arrête brutalement au xiie siècle. Parmi un ensemble de fac-
teurs (commerciaux, militaires, etc.), l’environnement semble 

1.  Sabine Barles, « L’invention des eaux usées : l’assainissement de Paris 
de la fin de l’Ancien Régime à la seconde guerre mondiale », in C.  Bernhardt, 
G. Massard-Guilbaud (éd.), Le démon moderne…, op. cit., 2002, p. 129-156. Id., 
« A metabolic approach to the city : nineteenth and twentieth century Paris », in 
D. Schott, B. Luckin, G. Massard-Guilbaud (éd.), Resources of the City…, op. cit., 
2005, p. 28-47. 
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avoir été le plus déterminant. L’implantation sur une île, au départ 
favorable au commerce par sa localisation sur les grands courants 
d’échange, s’est retournée contre la ville, lorsque sa croissance a 
porté sa population à 8 000 habitants, faisant d’elle une des villes 
les plus peuplées d’Europe du Nord. L’écosystème local ne pouvait 
supporter une telle pression démographique. Les indices paléobo-
taniques mettent en évidence l’intensité des déforestations et la 
détérioration rapide des sols sablonneux incapables de produire 
plus de céréales. Rendue dépendante des importations en grain, en 
bois et en ressources industrielles, Wolin devient au milieu du xie 
siècle incapable de se soutenir elle-même. Elle est alors trop dimi-
nuée pour repousser les raids venus de la mer et se relever. L’ar-
chéologie montre que les réparations qui suivent le raid du roi de 
Norvège Magnus le Bon en 1046 sont faites avec des matériaux de 
récupération. Au même moment, Gdansk, située à 250 km à l’est 
de Wolin, réussit à se remettre d’une destruction presque totale par 
le feu au xie siècle, grâce à la richesse de ses forêts. 

Dans son étude sur Venise, Pierro Bevilacqua analyse un impact 
original de l’environnement : la mise en forme du gouvernement 
urbain1. Venise est située au cœur d’un environnement rude (les 
fureurs marines, l’aqua alta, l’ensablement et l’érosion) qui fournit 
aussi de nombreux atouts : l’eau permet la place commerciale et 
une quasi autosuffisance alimentaire, tandis que les terres et cor-
dons de terre qui encerclent la lagune offrent bois, chasse et culture. 
Le concept « d’eco-nomia » vénitienne sert à Bevilacqua pour dési-
gner « un mode de production et de distribution qui vise à la mise 
en valeur pleine et entière des ressources et des biens, assortie de 
l’effort de veiller à leur conservation et à leur reproduction »2. Ce 
respect des rythmes biologiques de production et de reproduction 
naturelle est interprété comme une finalité économique, pour pré-
server le don et les ressources. Dès le xiie siècle, se met en place 
un principe d’éthique de la suprématie publique car, pour gérer 
ces ressources de manière durable, il faut subordonner les intérêts 
particuliers à un devoir civique de conservation de la lagune. Les 
experts dits « sages des eaux » accumulent une série d’observations 
empiriques qui se traduisent par des réalisations tant techniques 
(ligne de défense artificielle, qui protège toujours aujourd’hui, seu-

1.  Piero Bevilacqua, Venezia e le acque : una metafora planetaria, Roma, Don-
zelli, 1995, trad. fr. Venise et l’eau, Liana Levi, 1998.

2.  Ibid., p. 50. 
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lement renforcée) que politiques (Tribunal des eaux). Le coût est 
assuré par des levées d’impôts, tandis que le consensus général, 
notamment des pêcheurs, est permis par une réglementation sévère 
et une exhortation au comportement civique. Le sous-titre italien, 
qui a disparu en français, est explicite – une « metafora planetaria », 
consistant à faire de l’histoire ancienne de Venise une métaphore 
planétaire d’un monde contemporain touché à présent par les défis 
environnementaux à venir. 

Cette image d’un équilibre pluriséculaire entre la ville et la 
nature semble exceptionnelle et relève pour partie d’une forme de 
nostalgie écologique, de convocation de l’exemple vénitien pour 
tirer des leçons au présent. Les travaux d’Élisabeth Crouzet sur 
l’histoire écologique de Venise offrent une vision plus contrastée 
et évolutive1. La vision positive de l’environnement vénitien est 
construite historiquement et cela très tôt, dès les premiers récits 
historiques vénitiens, décrivant la lagune comme une sorte de 
cocon protecteur et défenseur. Le plus ancien, celui de Giovanni 
Diacono, rapporte la naissance de Venise à la décision d’hommes 
libres de fuir les invasions lombardes en se réfugiant dans la lagune 
avec les reliques. L’antiquité, la liberté, la foi en Dieu forment ainsi 
les bases de l’histoire vénitienne, passant sous silence les difficul-
tés de l’implantation, le danger continuel des courants. Le mythe 
du pacte avec dieu, de la prédestination, pousse à donner très tôt 
l’image d’une ville déjà construite, alors que la colonisation fut 
très progressive. La force de cette figure de l’urbs et de la civitas, 
bien que fondée sur la relation avec le milieu, a conduit paradoxa-
lement à l’effacement de celui-ci dans les représentations, abusant 
les historiens eux-mêmes. En effet, une fois que la ville grandit, 
le site disparaît peu à peu dans les récits, la ville se réduisant à 
un théâtre, une esthétique. La délimitation de l’environnement 
vénitien mérite, elle aussi, d’être soigneusement inscrite dans le 
contexte d’élaboration des récits historiques. Fidèle au mythe de 
Vénitiens fuyant la terre ferme, la création de la ville est présentée 

1.  Élisabeth Crouzet, « Jalons pour une histoire de l’environnement vénitien : 
la lagune de Torcello », in Milieux naturels et espaces sociaux. Études offertes à R. Delort, 
Paris, Presses de la Sorbonne, 1997, p. 85-93. Élisabeth Crouzet, « Toward an eco-
logical understanding of the myth of Venice », in Dennis Romano, John Martin 
(éd.), Venice reconsidered, John Hopkins, Baltimore-Londres, 2000, p. 39-64. Cf. 
aussi Karl Appuhn, « Inventing nature : forests, forestry, and state power in Renais-
sance Venice », The Journal of Modern History, 72-4, décembre 2000, p. 861-889.
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comme le début d’une histoire totalement nouvelle, une rupture 
qui dénie les échanges réels avec l’hinterland. La lagune est en réa-
lité inscrite dans un environnement plus étendu, ce contado devenu 
invisible dans les récits. Les flux constants d’hommes, de produits 
et de capitaux entre Venise et son hinterland ont été éclipsés par le 
mythe de la puissance maritime vénitienne présentée comme une 
nécessité pour une ville dépourvue de base agricole et ouverte sur 
les océans. Dernier correctif à apporter à l’image d’un équilibre 
pluriséculaire entre la ville et son environnement, aucun des deux 
termes n’est statique. L’histoire de la ville est une suite de tra-
vaux incessants, de drainages, de créations et de remodelages de 
canaux, d’élimination de la boue et de nombreux végétaux. Malgré 
la généralisation de la pierre qui améliore la construction des quais 
et des ponts, le xve siècle est marqué par les problèmes environ-
nementaux et de fortes inquiétudes. Dans la deuxième moitié du 
siècle, Marco Corner écrit le premier traité sur la lagune, à par-
tir d’une inspection systématique des rivières, liée à ses fonctions 
de surveillance de l’approvisionnement en bois. Il décrit des sites 
abandonnés à cause du déversement d’eau douce et du dépôt de 
limon, menaçant même le grand canal, et appelle à des mesures 
d’urgence, fondées sur les connaissances du passé. Ces inquié-
tudes s’inscrivent dans un contexte nouveau, qui relativise la place 
de la lagune car la conquête de la terre ferme permet de nouveaux 
modes d’action écologiques, en détournant des rivières, et intro-
duit une tension nouvelle entre commerce d’un côté, agriculture 
et artisanat de l’autre. 

Depuis longtemps, Lucien Febvre a réfuté la possibilité de défi-
nir la morphologie des villes à partir de l’environnement1. Certes, 
explique-t-il, des sites privilégiés existent, notamment de nom-
breuses villes nées des échanges commerciaux, mais autant de 
contre-exemples historiques sont disponibles. « Le seul vrai pro-
blème géographique, c’est celui de l’utilisation des possibilités »2. 
Son analyse de la longue durée le conduit cependant vers l’idée 
d’une atténuation de l’action des conditions naturelles sur les villes3. 
Le cas de la ville de Houston, étudiée par Martin Melosi, infirme 
cette hypothèse en se concentrant sur un problème sous-estimé 
par les analyses vidaliennes du milieu urbain et du site initial, celui 

1.  L. Febvre, La terre…, op. cit., p. 400-406. 
2.  Ibid., p. 410. 
3.  Ibid., p. 413-415. 
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de la croissance urbaine1. À la fin du xixe siècle et au début du xxe 
siècle, Houston se présente plutôt comme un modèle. Construite 
sur une immense nappe d’eau souterraine, elle peut assurer les 
besoins en eau de la forte croissance urbaine par des puits arté-
siens, sans recourir à des apports lointains. Cette situation unique 
lui évite de connaître les problèmes qui touchent de nombreuses 
villes américaines. De la création de son premier réseau public 
d’approvisionnement en eau en 1876 jusqu’à l’augmentation de 
la consommation due au développement des industries autour du 
Ship Channel à partir de 1915, la question de l’eau est résolue 
par un accroissement des prélèvements souterrains, accréditant le 
mythe d’une richesse sans limites. Comme de nombreuses villes 
américaines, et à la différence des villes européennes, elle choisit 
dans les années 1890 un système combiné d’évacuation des eaux, 
mêlant eaux de pluie et eaux usées. Après avoir été confrontée à 
des problèmes de pollution, pour ne pas avoir prévu de système de 
traitement des eaux, Houston est une des rares villes américaines à 
disposer d’un système de filtre au début du xxe siècle. L’évacuation 
des déchets, en revanche, n’a pas reçu la même attention que l’eau 
ou les égouts, moteurs des infrastructures urbaines aux États-Unis. 
Le choix de l’incinération se traduit dès les années 1920 par des 
pollutions noires. La situation se retourne au début des années 
1930, dans une ville passée de 86 000 habitants en 1890 à 272 000 
en 1920 puis 456 000 en 1930. Les inondations de 1929 ébranlent 
l’approvisionnement par les puits, rappelant que Houston souffre 
d’un régime de précipitation à caractère torrentiel et qu’elle est tou-
jours sujette aux inondations. La quantité d’eau disponible com-
mence à baisser et les autorités envisagent de recourir aux rivières, 
en particulier la San Jacinto River. L’abondance initiale en eau a 
aveuglé. Les excès des prélèvements souterrains entraînent la sub-
sidence du sol qui oscille entre 30 cm et 1 m de profondeur, à quoi 
s’ajoute une énorme aggravation du problème des alluvions. Pensé 
de manière unidimensionnelle comme une réponse aux maladies, 
le système combiné d’égouts se révèle inadapté aux inondations 
et à la pollution des eaux. La pollution croissante causée par les 
incinérateurs conduit à leur déclin, obligeant le recours non anti-
cipé aux décharges à ciel ouvert. En 1950, lorsque la métropole 
atteint 950 000 habitants, à la suite du boom pétrolier, la situation 

1. M artin V. M elosi, « Sanitary services and decision making in Houston, 
1876-1945 », Journal of Urban History, 20-3, 1994, p. 365-406. 
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environnementale est dramatique, donnant le tempo des décennies 
suivantes. Martin Melosi conclut que les origines du problème ne 
sont à chercher ni dans le marché, ni dans le fonctionnalisme, ni 
dans la conception initiale, ni dans les caractéristiques naturelles 
initiales, mais dans la planification. La situation de départ favo-
rable n’a pas résisté à la croissance urbaine, les solutions emprun-
tées n’étant pas assez flexibles pour répondre à une ville de plus 
en plus complexe. L’économie du xxe siècle se trouve bâtie sur des 
infrastructures du xixe siècle. L’impact de l’environnement sur les 
villes n’est donc jamais direct, mais fait de temporalités multiples 
et de dynamiques contradictoires. 

Les réponses urbaines
aux problèmes environnementaux

Comme l’a souligné Samuel Hays, la ville constitue un « creu-
set conceptuel » idéal par la manière dont se concentrent sur elle 
les effets de la pression humaine sur l’environnement, nécessitant 
l’émergence de nouvelles idées, valeurs et modes d’organisation. 
De plus, ces questions nouvelles sont liées au passage d’une société 
rurale à une société urbaine, et à la tension entre une culture envi-
ronnementale et une culture de la croissance1. Un des premiers 
livres consacrés à cette question, celui de Martin Melosi, partait 
du constat que les villes américaines sont confrontées à une crise 
environnementale entre 1880 et 1920, sous la pression de l’explo-
sion urbaine (entre 1840 et 1920, la population urbaine passe de 
1,9 à 54 millions) et de l’industrialisation (en 1990, dans 34 des 
44 États, plus de 50 % de la production industrielle est localisée 
en ville, et dans 18 d’entre eux cette proportion est supérieure à 
75 %). Certes, les villes n’étaient pas exemptes de problèmes envi-
ronnementaux avant cette date, en particulier à cause des déchets 
jetés dans la rue, mais les autorités urbaines pouvaient encore les 
ignorer. À partir des années 1880, un tel laissez-faire n’est plus 
possible2. Cependant, non seulement chaque réponse fut indi-
viduelle et étroitement liée à la personnalité des édiles urbains, 

1.  Samuel P. Hays, « The Role of urbanization in environmental history », in 
Explorations in environmental history, Pittsburgh, 1998, p. 69-100. 

2. M artin Melosi, Garbage in the Cities : Refuse Reform and the Environment, 
1880-1980, College Station, Texas A&M University Press, 1981.
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mais les acteurs urbains ont été incapables de trouver de véritables 
solutions durant cette première phase. Guidés par des cadres réfé-
rentiels antérieurs, provenant en particulier de l’expérience euro-
péenne (l’anglais Edwin Chadwick a exercé une réelle influence) 
qui leur sert de modèle, ils restent préoccupés par les maladies 
attribuées à l’environnement. Or, la théorie des miasmes est totale-
ment inadaptée pour penser le changement de nature des déchets, 
dont la part non organique croît fortement. L’arrivée de l’auto-
mobile est ainsi vue comme une solution miracle pour résoudre le 
problème des pollutions causées par les chevaux, dont le nombre 
atteint entre 3 et 3,5 millions dans les villes américaines au début 
du xxe siècle. Les premières formes de mobilisation citoyennes 
sont réelles, et dues notamment aux femmes (en particulier le 
LHPA, Ladies’ Health Protective Association of New York City fon-
dée en 1884), mais se concentrent sur des considérations esthé-
tiques et domestiques. De toute manière, les fonds municipaux 
restent insuffisants pour affronter le changement de taille des défis 
environnementaux : dans les quarante premières villes américaines, 
le pourcentage du budget municipal consacré au nettoyage reste 
stable et en moyenne de 17,5 % en 1890, alors que le nombre de 
rues se multiplie et que l’étalement de la ville intègre des zones 
nouvelles de banlieue (dans cette période de forte croissance 
urbaine, l’essentiel du budget est consacré à la construction et à 
l’entretien). Le souci essentiel n’est donc nullement l’impact sur 
l’environnement mais de soustraire la pollution à la vue en l’éloi-
gnant. La croissance des villes diminuant les terrains disponibles, 
et les plaintes pour nuisances augmentant, les villes ne peuvent 
accroître la capacité des décharges et recourent massivement au 
déversement dans les lacs et la mer. En 1886, New York déverse 
ainsi 80 % de ses déchets dans l’Atlantique, dont une bonne partie 
lui revient le long de la côte et de ses plages1. 

Les réponses aux problèmes environnementaux urbains pour les 
périodes antérieures à l’industrialisation et à l’explosion urbaine 
restent mal connues, même si des études dispersées existent, illus-
trant le nombre de champs de recherche à ouvrir et des sources à 
explorer2. Les études se sont concentrées sur les épidémies et les 

1.  Cf. ibid., chapitre 1 « Out of sight, out of mind : the refuse problem in the 
late nineteenth century », p. 21-50.

2.  Patrick Fournier (éd.), « Assainissement et salubrité publique en Europe 
méridionale : fin du Moyen âge, époque moderne », numéro spécial de Siècles : 
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nuisances olfactives, mais il faudrait aussi examiner les effets de la 
construction urbaine. Un des enseignements des périodes les plus 
anciennes est de montrer que ce que nous appelons aujourd’hui 
« problème environnemental » est constitué d’une série de réseaux 
qui attachent des acteurs et des considérations extrêmement 
variés. Une telle observation est plus facile à mener à une époque 
où la qualification « environnementale » n’existe pas : les questions 
soulevées ne peuvent donc être séparées de l’ensemble du fonc-
tionnement social, tandis que chacun des attachements est plus 
visible que pour des périodes plus récentes. Les tueries d’animaux 
à Paris aux xviie et xviiie siècles témoignent de la manière dont un 
problème considérable peut être impossible à régler, en dépit de 
la volonté des autorités1. Les nuisances multiples vont des encom-
brements causés par les bœufs acheminés vers le centre de Paris 
jusqu’à l’atmosphère fétide causée par les déjections animales et 
l’accumulation des déchets organiques, en passant par l’activité 
des triperies, le rejet des rebuts qui pollue les eaux, les risques 
d’incendie dus à la présence de graisse et à la fabrication de suif. 
Ce problème de santé publique, accru par le spectacle sanguinaire 
offert aux yeux de tous, est dû à la présence de l’abattage au cœur 
du tissu urbain. Le premier grand projet visant à créer des abat-
toirs aux portes de Paris date de 1664. Ses idées sont relancées à 
plusieurs reprises, en 1685, 1689, 1692, et même par un mémoire 
de 1787, sans succès. Les arguments de la communauté des bou-
chers restent presque inchangés : le commerce sera désorganisé par 
la rupture du lien personnel entre le boucher et la bête, qui court 
de l’abattage jusqu’à l’exposition sur l’étal, entraînant un mélange 
intolérable des viandes de diverses provenances ; la distance entre 
l’abattage et l’étal introduira un délai de transport qui corrom-

cahiers du Centre d’Histoire Espaces et cultures, 14, 2001. Patrick Fournier, Eaux 
claires, eaux troubles dans le Comtat venaissin : xviie-xviiie siècles : imaginaire, technique 
et politique dans un État de l’Europe méridionale, Perpignan, Presses universitaires 
de Perpignan, 1999. Xavier Lafon, Denis Menjot (éd.), n° spécial « L’eau dans 
la ville », Histoire urbaine, 22-2, 2008. Isabelle Parmentier, « L’or et l’ordure. Les 
initiatives du pouvoir central dans la gestion des déchets urbains au xviiie siècle en 
Belgique, Histoire urbaine, 18-1, 2007, p. 61-76. William R. TeBrake, « Air pollution 
and fuel crises in preindustrial London, 1250-1650 », Technology and Culture, 16-3, 
1975, p. 337- 359. N° special « Le sain et le malsain », Dix-huitième siècle, 9, 1977.

1. R eynald Abad, « Les tueries à Paris sous l’Ancien Régime ou pourquoi la 
capitale n’a pas été dotée d’abattoirs aux xviie et xviiie siècles », Histoire, économie et 
société, 17-4, 1998, p. 649-676.
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pra la viande ; le boucher sera éloigné de ses clients et ne pourra 
plus livrer les hôtels particuliers dès les premières heures du jour ; 
la dispersion des boutiques, insérées dans le tissu urbain, laissera 
la place à un immense regroupement de garçons bouchers en un 
lieu unique qui sera facteur de rixes sanglantes. Le succès de ces 
arguments tient à la multiplicité des liens à couper pour séparer 
les bouchers du tissu urbain et du corps social, et donc au coût de 
la réforme qui fait reculer le roi. Au même moment, Paris connaît 
une réforme réussie, motivée par les mêmes problèmes de nui-
sance, le déménagement du cimetière des Innocents en dehors de 
Paris : moins d’attachement lie les morts aux vivants. 

Plusieurs travaux récents ont proposé de nouvelles perspectives 
en déplaçant le curseur dans le temps, sur la phase de transition qui 
voit l’émergence de l’industrialisation, pour l’invention d’un nou-
veau système de régulation des nuisances1. La thèse de Thomas Le 
Roux sur « Les nuisances artisanales et industrielles à Paris, 1770-
1830 » explore ainsi la transition entre un Ancien Régime soucieux 
de santé publique et un xixe siècle industrialiste, sans les opposer 
terme à terme2. Si la tradition d’arbitrage administratif perdure, de 
la Lieutenance générale de police au Conseil d’État, un nouveau 
paradigme se met en place entre 1770 et 1830. Les tensions sont 
perceptibles dès les années 1770 car la logique répressive de régle-
mentation des nuisances, fondée sur l’expérience et la tradition, est 
minée par une volonté politique modernisatrice et une demande 
pressante des industriels pour un allègement des contraintes qui 
pèsent sur les implantations industrielles. Sous la Révolution fran-
çaise, la disparition des institutions de régulation des nuisances 
liées à l’Ancien régime introduit une rupture, sans laisser la place 
pour autant à un modèle cohérent, les oscillations et les questions 
durant jusqu’à la fin des années 1810. Dans les années 1820, le 
Conseil de salubrité promeut une idéologie industrialiste et une 
expertise scientifique favorable au progrès de l’industrie. Cet opti-
misme technique, accompagné pourtant par une régulation sur 
l’assainissement et la localisation des établissements insalubres, 
met en place une géographie de l’insalubrité industrielle qui se 

1.  Isabelle Parmentier, Histoire de l’environnement en Pays de Charleroi 1730-
1830 : Pollution et nuisances dans un paysage en voie d’industrialisation, Bruxelles, 
Académie Royale de Belgique, 2008. 

2. T homas Le Roux, Le Laboratoire des pollutions industrielles. Paris, 1770-1930, 
Paris, Albin Michel, 2011.
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traduit par une augmentation des nuisances artisanales et indus-
trielles. La thèse de Jean-Bapiste Fressoz permet de mieux com-
prendre ce qui s’est joué à travers ce changement de paradigme 
entre 1750 et 1850, la « libéralisation des choses environnantes »1. 

La profondeur historique éclaire les difficultés rencontrées pour 
résoudre les problèmes environnementaux en ville, à cause de ces 
path dependences qui obligent les autorités urbaines à agir à par-
tir d’infrastructures existantes, inscrites dans un cadre référentiel 
parfois antérieur d’un siècle. Dieter Schott a montré les effets de 
ces décalages temporels sur les villes européennes2. Lorsque le 
système d’égouts est mis en place dans les grandes cités au milieu 
du xixe siècle, le poids de la santé publique est fort et celle-ci est 
dominée par la théorie des miasmes identifiant la saleté et la puan-
teur comme la première cause de maladie. La priorité est donc 
donnée à l’installation de réseaux d’eau et de réseaux sanitaires 
pour évacuer toutes les matières organiques de l’environnement 
urbain3. La ville est alors conçue comme un organisme, les circuits 
d’eaux et d’égouts comme la circulation du sang dans le corps, 
permettant à la ville de fonctionner et lui évitant d’être empoi-
sonnée par sa propre production. Bien que la théorie des miasmes 
ait été infirmée par la bactériologie dans les années 1880, cette 
approche générale continue à informer le système des égouts et 
de l’eau4. Ces préoccupations de santé publique sont renforcées 
par l’échelle du problème des déchets dans des villes en forte 
croissance, ce qui conduit à l’obsolescence des systèmes tradition-
nels de recyclage des déchets domestiques dans les jardins et les 
champs proches des villes. Or, si les concepts des systèmes d’eau 
et d’égouts sont efficaces pour réduire les épidémies et amélio-
rer la propreté, ils sont aveugles sur les conséquences pour l’envi-

1.  Jean-Baptiste Fressoz, L’Apocalypse joyeuse. Une histoire du risque technolo-
gique, Paris, Le Seuil, 2012. Id., « Circonvenir les circumfusa. La chimie, l’hygié-
nisme et la libéralisation des choses environnantes (1750-1850) », Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, 56-4, décembre 2009, p. 39-76.

2.  Dieter Schott, « Urban environmental history : what lessons are there to be 
learnt ? », Boreal environment research, 9, décembre 2004, p. 519-528. Dieter Schott 
(éd.), Energy and the City in Europe : From Preindustrial Wood-Shortage to the Oil 
Crisis of the 1970s, Stuttgart, Steiner, 1997. 

3.  Christopher Hamlin, Public Health and Social Justice in the Age of Chadwick : 
Britain, 1800-1854, New York, Cambridge University Press, 1998. 

4. M artin Melosi, The Sanitary City : Urban Infrastructure in America from 
Colonial Times to the Present, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2000. 
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ronnement naturel. Du côté des entrants, les effets de l’abstrac-
tion de l’eau sont peu pris en compte ; du côté des sortants, les 
effets sont ignorés, pour les eaux usées comme pour les autres 
liquides. Avec un égout combiné comme transporteur universel 
des déchets liquides, il devient impossible de séparer les éléments 
les plus dangereux avant qu’ils entrent dans le système. Tant que 
les déchets de la rue étaient principalement de nature organique et 
pouvaient se décomposer biologiquement, ce système n’avait pas 
de conséquences graves, mais elles apparaissent quand les voitures 
remplacent les chevaux et que des substances toxiques comme 
l’huile, le plomb, le caoutchouc, l’amiante, produits par le trafic 
sont inclus dans les égouts.

Une telle situation d’incertitude peut être abordée en termes 
de controverse, comme le fait Christopher Hamlin pour Édim-
bourg en 1839-1840, afin de comprendre comme un problème 
devient public1. Dans cette ville surpeuplée, pauvre, sans égouts, 
qui connaît une situation catastrophique, la controverse ne débute 
pas avec le changement de la réalité physique mais par une cam-
pagne lancée par un citoyen influent contre l’épandage des eaux 
usées autour de la ville. On n’observe ni la constitution de nou-
velles connaissances scientifiques ni l’émergence d’une sensibi-
lité environnementale opposant les deux camps, mais plutôt des 
enjeux multiples. La controverse s’éloigne rapidement de la santé, 
notamment celle des plus pauvres, pour se centrer sur la propriété 
et les profits. Les arguments sur le coût économique de l’arrêt de 
l’épandage pèsent lourd, tandis que les deux camps partagent peu 
ou prou le même providentialisme. La controverse s’inscrit dans 
un contexte plus général de tension et de déstabilisation de la 
société écossaise qui se traduira par la Great Disruption de 1843 et 
par la loi sur l’assistance publique de 1845. Or, cette controverse 
porte justement sur des éléments (les émanations de l’épandage, 
les pauvres venus des Highlands, les juristes spécialistes de l’assis-
tance publique) qui traversent les frontières pour polluer un corps 
fonctionnant correctement jusque-là. 

Les approches en termes de mise sur agenda, qui ont tendance 
à sous-estimer les temporalités pour insister sur les logiques d’ac-
teurs et les controverses de manière synchronique, peuvent être 

1.  Christopher Hamlin, « Environmental sensibility in Edinburgh, 1839-
1840 : the “fetid irrigation” controversy », Journal of urban history, 20-3, 1994, 
p. 311-339.
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utilement complétées par la prise en compte des processus et des 
contradictions temporelles, en replaçant les controverses dans 
un temps long. Les réponses aux problèmes environnementaux 
urbains engagent en effet un processus social et culturel d’adapta-
tion, comme le montre l’exemple de l’eau1. Avant l’introduction de 
réseaux d’eau individuels, la consommation individuelle était de 
10 à 20 litres par jour et par personne. Au xxe siècle, avec l’explo-
sion de la consommation domestique, elle monte à 150-200 litres, 
et même 300 aux USA. L’adaptation du réseau technique, loin 
d’être seulement technologique, met en jeu des régulations ins-
titutionnelles et légales complexes. La relation entre fournisseurs 
et consommateurs en est une. Les services en eau ayant des coûts 
fixes importants (investis dans le réseau, les réservoirs, les stations 
électriques…) et peu de coûts variables, cette situation a conduit 
les fournisseurs à stimuler la consommation par des tarifs dégres-
sifs. Ce principe de payer moins à l’unité plus on consomme, est 
absurde aujourd’hui, d’autant que l’eau constitue l’essentiel des 
flux de matières qui parcourent la cité.

Ce tableau des réponses urbaines aux problèmes environnemen-
taux serait incomplet sans dire quelques mots d’un sujet qui a fait 
l’objet de nombreuses recherches, l’intégration de la nature dans 
l’urbanisme et la construction des parcs urbains. Ces travaux ont 
souvent précédé l’essor de l’histoire environnementale de l’urbain, 
en particulier aux États-Unis. Cet intérêt états-unien s’explique par 
la longue tradition d’une vision négative de l’urbain, opposée à la 
campagne2. Ce poids de l’idéal arcadien, de cette volonté de réfor-
mer la ville s’est traduit par la création de parcs et de nombreux 
aménagements3. La figure de Frederick Law Olmsted a exercé une 
forte influence sur de nombreuses villes états-uniennes, portant 
cette idée que les villes répondront mieux aux besoins biologiques 
et sociaux des humains quand le lien sera opéré entre l’environ-
nement naturel et l’environnement fabriqué par hommes4. De 

1.  D. Schott, « Urban environmental history…», op. cit., 2004. 
2.  Cynthia Ghorra-Gobin, « La ville américaine… », op. cit., 1995.
3.  Peter J. Schmitt, Back To Nature : The Arcadian Myth in Urban America, New 

York, Oxford University Press, 1969.
4.  Albert Fein, Frederick Law Olmsted and the American Environmental Tradi-

tion, New York, G. Braziller, 1972. Voir aussi, Civilizing American Cities : A Selection 
of Frederick Law Olmsted’s Writings on City Landscapes, S. B. Sutton (éd.), Cam-
bridge, MIT Press, 1971. Melvin Kalfus, Frederick Law Olmsted : The Passion of a 
Public Artist, New York, New York University Press, 1990.
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nombreuses études ont donc été consacrées aux parcs urbains aux 
États-Unis1. 

Les relations environnementales
entre les villes et leur hinterland

Élément classique de l’histoire urbaine, l’analyse des relations 
entre les villes et leur hinterland a mis du temps à s’imposer en his-
toire environnementale, en tout cas dans le champ américain. En 
effet, la naissance des banlieues aux États-Unis s’est accompagnée de 
la mystique de la tranquillité de la nature, nourrie par la séparation 
étroite entre la maison et le lieu de travail2. L’opposition entre la ville 
et la banlieue, du point de vue de la nature, a donc retardé la prise en 
compte du caractère médian de ce paysage, qui combine la ville et la 
campagne. De nombreuses études restent donc à mener sur les inte-
ractions entre les villes et leur hinterland, qui peuvent être mesurées 
en termes de métabolisme. La ville nécessite en effet de la nourriture, 
de l’eau, des combustibles et des matériaux de construction tandis 
que les industries urbaines ont besoin de matériaux naturels. 

Adam Rome, le premier, a étudié l’impact environnemental 
de la construction des banlieues, aussi considérable que celui des 
villes, en dégageant deux phases aux États-Unis3. La première, qui 

1.  Galen Cranz, The Politics of Park Design : A History of Urban Parks in Ame-
rica, Cambridge, MIT Press, 1989. Daniel Schaffer, Garden Cities for America : The 
Radburn Experience, Philadelphia, Temple University Press, 1982. David Schuy-
ler, The New Urban Landscape : The Redefinition of City Form in Nineteenth-Century 
America, Baltimore, John Hopkins University Press, 1986. Wilson H. Wilson, The 
City Beautiful Movement, Baltimore, John Hopkins University Press, 1989. Cynthia 
Kaitzevsky, Frederick Law Olmsted and the Boston Park System, Cambridge, Belknap 
Press, 1982. Roy Rosenzweig, Elizabeth Blackmar, The Park and the People : A His-
tory of Central Park, Ithaca, Cornell University Press, 1992. David Schuyler, Apostle 
of Taste : Andrew Jackson Downing, 1815-1852, Baltimore, John Hopkins University 
Press, 1996. François R. Kowsky, Country, Park, and City : The Architecture and Life 
of Calvert Vaux, 1824-1895, New York, Oxford University Press, 1998.

2.  Kenneth Jackson, The Crabgrass Frontier : the Suburbanization of the United 
States, New York, Oxford University Press, 1985.

3.  Adam Rome, The Bulldozer in the Countryside : Suburban Sprawl and the Rise 
of American Environmentalism, New York, Cambridge University Press, 2001. Id., 
« Building on the land : toward an environmental history of residential development 
in American cities and suburbs, 1870-1990 », Journal of Urban History, 20-3, mai 
1994, p. 407-434.



178	 chantiers de l’histoire environnementale

s’étend de 1870 à 1920, est marquée par l’absence de régulation 
et l’échelle relativement petite du développement, pris en charge 
par une série de petits entrepreneurs qui ne commercialisent pas 
les maisons construites. Celles-ci sont souvent entourées de nature 
et sont généralement en bois, parfois en brique. L’adoption de la 
construction à ossature croisée dite balloon frame conduit à une 
forte demande en bois standardisé et à une forte déforestation à 
partir de 1870. La période connaît aussi un changement de source 
d’énergie car, si le bois est l’unique source de chaleur dans les 
années 1870, sa part a fortement diminué en 1900 au profit du 
charbon (37 % des chauffages au bois, 62 % au charbon), puis 
d’une combinaison gaz-charbon en 1920 (79 % contre 21 % pour 
le bois seul). Les chauffe-eaux solaires apparaissent en Californie 
dans les années vingt et trente. Le modèle des années vingt est 
plutôt de réunir plusieurs familles, dans des bungalows de taille 
réduite avant le chauffage central. L’augmentation de la desserte 
en eau courante par le système municipal est un autre changement 
majeur, qui développe l’idée d’une eau disponible sans limites. La 
diffusion des égouts (qui concerne 81 % des maisons urbaines en 
1900) crée de nouveaux problèmes, en particulier une augmenta-
tion de la pollution en eau (à Trenton, cas bien étudié, le taux de 
mortalité de la typhoïde double entre 1890 et 1900). 

À cette première phase, marquée par un coût environnemental 
indéniable mais encore modéré, succède à partir de 1945 une phase 
de développement des banlieues qui a des conséquences environ-
nementales catastrophiques, même si aucune prise de conscience 
n’apparaît avec la fin des années soixante, le début des années 
soixante-dix. L’explosion de la construction neuve se traduit par le 
passage d’un million d’unités construites en 1946 à 2 millions en 
1950. Cette croissance est permise par l’apparition de la construc-
tion en série avec des techniques standardisées (l’usage du bulldo-
zer se généralise). Le fameux constructeur Levitt est ainsi capable 
en 1948 de construire 150 maisons par semaine. La structure des 
entreprises change donc. Elles deviennent plus grosses, intégrant 
toutes les opérations, de la prise en charge du site à la vente, sans 
aucun égard pour l’environnement. Avec l’explosion des banlieues, 
les « aires métropolitaines » passent de 6 à 16 % du territoire entre 
1950 et 1980. La taille des maisons augmentant, la densité des ban-
lieues occupées par les classes moyennes diminue. Les problèmes 
d’érosion sont un des premiers effets, ainsi que la perte des terres 
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agricoles, dont l’exemple le plus saisissant est la disparition des 
vergers de la Californie. Souvent, ces habitations ne disposent pas 
de réseau sanitaire, ce qui entraîne une explosion du nombre de 
fosses septiques dans le pays (14 millions en 1960, 17 en 1970). 
Le problème du drainage se pose aussi avec l’augmentation de la 
construction de routes, nécessaires pour desservir ces nouvelles 
zones, mais favorisant les inondations (entre 1950 et 1965, les 
Américains construisent deux fois plus de routes que durant la 
période précédente 1921-1940). Les pelouses individuelles sont 
une des nouveautés les plus néfastes à l’environnement, passant de 
139 000 installées en 1946 à 6 millions en 1972. L’augmentation du 
nombre de maisons individuelles de taille plus grande représente 
un autre facteur. Et le dernier est constitué par la généralisation de 
l’air conditionné qui se traduit par une forte augmentation d’éner-
gie, accentuée par le développement du chauffage électrique à par-
tir de 1950, moins efficace que d’autres sources d’énergie. 

Le modèle le plus abouti pour comprendre les échanges environ-
nementaux entre une ville et son hinterland, même si la méthode 
proposée n’a pas été réutilisée dans d’autres études historiques, 
est le livre de William Cronon, Nature’s Metropolis. Chicago and the 
Great West1. Pour bien comprendre la méthode suivie, qui n’est pas 
une analyse classique des relations économiques entre ville et cam-
pagne, le mieux est de suivre le chapitre sur le grain2. Le chemin 
de fer est pris comme un simple moyen de communication qui 
lie les vendeurs et les acheteurs, dont le développement est certes 
déterminant pour la croissance de la ville et la transformation des 
grandes plaines, mais qui ne doit pas cacher l’essentiel : l’assem-
blage entre la ville et son hinterland permis par l’introduction d’un 
nouveau nœud, l’élévateur à grain. Dans la première moitié du xixe 
siècle, les magasins sont le lieu d’échange, ils vendent des produits 
manufacturés aux fermiers tandis que ceux-ci leur vendent leur 
récolte. Dans cette relation individualisée, le fermier peut espérer 
gagner davantage mais peut aussi perdre plus en cas de mauvaise 
récolte. Un premier changement se produit dans les années 1850, 
lorsque les fermiers mettent leur grain dans des sacs qui voyagent 
avant d’être transformés en farine. Le contenu reste ici intact, les 
grains des différents fermiers ne sont pas mélangés, rien n’altère les 
qualités initiales. Le droit de propriété demeure d’ailleurs à l’expé-

1.  William Cronon, Nature’s Metropolis…, op. cit., 1991. 
2.  Ibid., chapitre 4 « Princing the future : grain ».
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diteur, jusqu’au point de vente final. Le risque étant assumé par 
des individus fragiles, le secteur de l’assurance se développe. Le 
vecteur des flux est le sac, qui voyage par bateaux, car chacun veut 
savoir exactement ce qu’il vend et achète. Le développement du 
train apporte un deuxième changement déterminant, en réorgani-
sant les flux de grains. À partir de 1848, ceux-ci passent de Saint 
Louis à Chicago, de centaines de chemins différents, en particulier 
fluviaux, à un seul chemin, le rail. Le glissement géographique se 
fait très rapidement : en 1850, Saint Louis reçoit deux fois plus de 
céréales que Chicago, en 1855 Chicago a surpassé Saint Louis. Le 
chemin de fer transforme profondément la nature du lien qui unit 
la campagne à la ville. Le marché urbain connaît une forte crois-
sance, bien entendu, et surtout, pour transporter les grains plus 
rapidement et dans des contenants standardisés, ils doivent quitter 
les sacs individualisés portant le nom de chaque fermier. 

Le basculement intervient à ce moment précis où les grains sont 
enlevés de leur sac pour être mis dans une machine. William Cro-
non considère l’élévateur à grain à vapeur comme une des innova-
tions les plus révolutionnaires de l’agriculture. Inventé par Joseph 
Dart en 1842, il apparaît pour la première fois à Chicago en 1848. 
Consistant en un lieu de stockage à étages, il utilise la machine plu-
tôt que la force humaine. Le grain entre dans la machine, il est pesé 
(logiquement, les marchands passeront d’une mesure par le poids 
à une mesure en volume), puis il est déversé dans un bateau ou le 
wagon d’un train. Ce processus est fatal à Saint Louis car le coût du 
transport par bateaux ne peut baisser, le chargement et le déchar-
gement des grains n’étant pas standardisé, ce qui limite les éco-
nomies d’échelle. Grâce à ce renoncement au sac, le grain devient 
un flux plus qu’un solide, et la métaphore liquide prend le pas. La 
question de la propriété n’est plus la même parce que, si à l’origine 
le transport rendait un service à un propriétaire, il n’est mainte-
nant plus possible de laisser des contenants à moitié pleins pour 
continuer à individualiser la production des fermiers. Le problème 
est résolu par le Chicago Board of Trade, un organisme privé fondé 
en 1848, qui unifie les normes de mesures afin de permettre le 
mélange des grains tout en définissant la propriété de chacun. Ces 
normes servent à calibrer l’élévateur. Le Chicago Board of Trade 
fait fortune grâce à l’explosion de la demande européenne durant 
la guerre de Crimée : les exportations triplent en valeur entre 1853 
et 1854, donc le montant des grains amenés à Chicago fait plus 
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que tripler. Cet organisme devient donc suffisamment puissant 
pour proposer de réorganiser le marché en créant trois catégories 
de blé, correspondant à des standards de qualité. La notion de 
type de grain remplace la définition individuelle du grain attachée 
à l’identité du producteur. L’introduction de ce système normatif 
se traduit pourtant par une baisse de la qualité car le mélange qui 
donne naissance à ces trois classes incite les fermiers à apporter du 
grain de moins bonne qualité pour le mélanger au bon. L’accen-
tuation de ce problème conduit le Chicago Board of Trade à créer 
en 1857 des inspecteurs des grains, dont le pouvoir de contrôle et 
d’arbitrage est reconnu par les lois de l’Illinois en 1859. La révo-
lution qui s’est produite dans les années 1850 repose donc sur 
trois éléments : l’élévateur à grains, des normes et un système de 
contrôle. Il est alors possible de vendre son grain non comme un 
produit physique de l’homme sur une portion de prairie située 
dans un endroit donné, mais comme une abstraction parmi des 
flux de valeur allant vers les élévateurs. L’élévateur agit comme un 
banquier, il transforme le grain en capital en distanciant celui-ci de 
son lien avec la nature physique. L’arrivée du premier télégraphe 
à Chicago en 1848 contribue à affaiblir le lien avec la géographie. 

Cette innovation a des conséquences plus profondes, contri-
buant à la naissance de technologies du futur appliquées à des pro-
duits devenus interchangeables à l’infini, sans déplacer les grains. 
Avant le télégraphe, les messages de New York passaient par Détroit 
et mettaient 18 heures pour arriver. L’installation du télégraphe 
à Chicago permet la connexion entre les marchés de l’est et de 
l’ouest, et donc une augmentation de la spéculation et de l’effica-
cité des marchés ainsi que l’unification des prix et la concentration 
des sources d’informations en quelques places de marché. Devenu 
un des principaux marchés de blé dans le monde le Chicago Board 
of Trade construit un nouveau Exchange Hall en 1860, avec un 
bureau de télégraphe présent à l’intérieur du bâtiment. Le grain se 
déplaçant désormais bien moins vite que l’information alors qu’il 
est toujours nécessaire d’estimer sa qualité, l’usage d’envoyer de 
petits échantillons en express se généralise. Pour permettre une 
estimation interchangeable entre les différentes villes et continents, 
le Chicago Board of Trade adopte un système d’étalon standard. 
Le télégraphe permet aussi d’augmenter les contrats sur les grains 
qui sont en chemin, c’est-à-dire de les vendre avant leur arrivée, éli-
minant ainsi le risque temporel et permettant d’engager de l’argent 
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plus tôt. Cette innovation met en place un marché du futur qui 
résout l’incertitude des variations de prix mais permet aussi la spé-
culation. Sans qu’il soit facile de fixer une date exacte, la Guerre 
civile a permis l’essor de ce marché ouvrant la voie à une très forte 
spéculation. Un autre mécanisme permet de repousser la date de 
livraison du grain en échangeant, sans transport physique, les diffé-
rences de cours. Ces contrats du futur libèrent donc du processus 
de l’échange des grains physiques, et surpassent très vite en valeur 
les échanges comptant : ils sont dix fois plus importants en 1875, et 
15 à 20 fois plus en 1885. Fermiers et traders sont désormais liés. 

L’opposition entre le « naturel » et l’urbain laisse la place à une 
analyse des processus de co-construction des villes et de leur hin-
terland. La démonstration menée pour le grain est appliquée aux 
besoins de Chicago en bois et en viande. Dans chacun de ces cas, 
l’usage de dispositifs techniques (élévateurs à grain, camions-fri-
gos) permet d’assembler la ville et son hinterland en créant ce que 
William Cronon, en s’inspirant de Hegel, appelle une « seconde 
nature ». Celle-ci résulte d’une « commodification » de la nature, 
c’est-à-dire de la transformation du produit physique en produit 
d’échange, en abstraction. Comme le précise immédiatement 
Nature’s metropolis, ce processus ne signifie nullement que le grain 
physique a disparu, bien au contraire : la négociation pour tracer 
les frontières autour des produits de la nature rurale devient l’en-
jeu essentiel. Les problèmes rencontrés par le Chicago Board of 
Trade viennent des acteurs qui remettent en cause l’abstraction du 
grain. D’une part, les spéculateurs jouent sur le fait que les contrats 
impliquent des grains bien réels, dont la production dépend du cli-
mat et des hommes. D’autre part, les fermiers protestent réguliè-
rement contre le Chicago Board of Trade en l’accusant de vol car 
le grain étalonné ne tient pas compte de la qualité produite par le 
travail individuel de chaque fermier. 

Le livre de William Cronon n’est donc nullement une analyse 
classique de la symbiose entre la ville et la campagne, comme le 
prétend Jean Heffer1. Certes, l’étude de la croissance économique 
d’une ville à partir des relations avec son hinterland et l’analyse de 
l’attraction urbaine ne sont pas des interrogations neuves2. Mais, le 
sujet du livre est autre, comme le souligne Bruno Latour, faisant de 

1.  J. Heffer, « Compte rendu… », op. cit., 1993, p. 966-968.
2.  Jean-Pierre Poussou, Bordeaux et le Sud-Ouest au xviiie siècle : croissance éco-

nomique et attraction urbaine, Paris, Éditions de l’EHESS, 1983. 
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Nature’s metropolis un « chef d’œuvre de méthode, car il ne recourt 
à aucune force sociale cachée pour expliquer la composition pro-
gressive de la métropole elle-même »1. Les trois critères de la socio-
logie de l’acteur-réseau lui semblent réunis ici. Les non-humains 
sont des acteurs et pas simplement les supports malheureux de 
projections symboliques, leur présence étant plus variée que celle 
que lui attribue la causalité naturelle traditionnelle. La direction de 
l’explication fait que le social n’est pas dans un état de stabilité et 
ne sert pas à expliquer les modalités du changement. Enfin, l’étude 
vise à réassembler le social, le plus important étant de collecter et 
reconnecter celui-ci. 

Inégalités et enjeux environnementaux urbains

La régulation des nuisances urbaines met aux prises une grande 
variété d’acteurs : responsables municipaux, industriels, élites 
techniciennes, mais aussi groupes de citoyens mobilisés au nom de 
leurs intérêts ou d’un idéal collectif. L’histoire de ces mouvements 
sociaux a suscité de nombreux travaux, notamment axés sur les 
questions de genre. Suellen Hoy a ainsi analysé le triomphe, dans 
les années 1870-1930, d’une aspiration à la propreté (domestique 
mais aussi urbaine) chez les femmes de la middle class états-unienne, 
à l’origine d’un engagement massif en faveur des revendications 
néo-hygiénistes2. L’histoire des associations de propriétaires, qui 
sont devenues à partir des années 1960 une composante essentielle 
du mouvement environnementaliste états-unien, est elle aussi bien 
documentée : la revendication d’un cadre de vie « sain » et « naturel » 
y fait souvent cause commune avec une défense des intérêts patri-
moniaux et un désir de ségrégation sociale et raciale3.

La montée des préoccupations environnementales s’exprime, à 
partir du début des années 1970, par des mobilisations inédites 
suscitées par des problèmes de stockage des déchets (des mobi-

1.  Bruno Latour, Changer de société. Refaire de la sociologie, Paris, La Décou-
verte, 2006, p. 20-21.

2.  Suellen Hoy, Chasing Dirt : The American Pursuit of Cleanliness, New York, 
Oxford University Press, 1995.

3.  Adam Rome, The Bulldozer in the Countryside : Suburban Sprawl and the Rise 
of American Environmentalism, New York, Cambridge University Press, 2001. Voir 
aussi : Mike Davis, City of Quartz. Los Angeles capitale du futur (1990), Paris, La 
Découverte, 2006, p. 137-203.
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lisations caricaturées par le fameux slogan Not in my backyard !). 
À la fin de la décennie, des mouvements sociaux issus de la com-
munauté africaine-américaine se saisissent de ce problème, pour 
dénoncer les inégalités environnementales criantes subies par les 
populations noires. Ce mouvement, dit de l’environmental justice, 
parviendra peu à peu à imposer dans le débat public la thématique 
des inégalités environnementales (qui concernent l’exposition aux 
nuisances et aux risques, l’accès à un cadre de vie de qualité, la 
capacité d’agir sur ses conditions environnementales d’existence)1. 
Dans la décennie 1990, les travaux d’inspiration sociologique se 
multiplient pour documenter ces inégalités subies par les pauvres 
et les populations « de couleur », théoriser le concept d’éco-racisme 
et produire une histoire du mouvement de l’environmental justice2. 
La recherche historique s’empare également de ces questions, avec 
la parution en 1995 du livre très influent d’Andrew Hurley sur la 
ville de Gary, Indiana3. Gary a été fondée en 1906 par la com-
pagnie U.S Steel et elle est tout au long du xxe siècle l’une des 
villes les plus polluées des États-Unis. Hurley analyse sur le long 
terme l’évolution des inégalités environnementales. Il montre que 
celles-ci restent limitées jusqu’en 1950 – la population, regroupée 
en habitat compact, subissant une exposition homogène aux pol-
lutions – puis qu’elles explosent à la suite de la suburbanisation et 
du développement du travail en col blanc. L’un des grands apports 
du livre est de documenter les effets pervers de certaines formes 
de régulation environnementale : ainsi, à Gary, les restrictions 
imposées aux rejets dans l’air et l’eau intensifièrent la pollution 
des sols, accentuant les inégalités d’exposition au détriment des 
populations noires. La question des inégalités environnementales 
constitue aujourd’hui l’un des chantiers de recherche les plus pro-
metteurs de l’histoire environnementale et, sans doute, de l’his-
toire sociale4.

1.  Andrew Szasz, Ecopopulism : Toxic Waste and The Movement for Environmental 
Justice, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1994.

2.  Robert D. Bulard, Dumping in Dixie : Race, Class, and Environmental Quality, 
Boulder, Westview Press, 1990.

3.  Andrew Hurley, Environnemental Inequalities : Class, Race, and Industrial 
Pollution in Gary, Indiana, 1945-1980, Chapel Hill, University of North Carolina 
Press, 1995.

4. M aureen Flanagan, « Gender and Urban Political Reform : The City Club 
and Woman’s City Club of Chicago in the Progressive Era », American Histori-
cal Review, 95, octobre 1990, p.  1032-50. Martin Melosi, « Equity, eco-racism 
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Éco-biographies de villes

Une nouvelle direction de recherches a fait son apparition ces 
dernières années, les éco-biographies de villes. Ce genre éditorial 
nouveau a donné lieu à plusieurs monographies pour les États-
Unis, portant sur l’histoire environnementale d’une ville1. D’autres 
pays commencent à emboîter le pas, comme le Canada2. Souli-
gnons que le livre de William Cronon Nature’s metropolis ne rentre 
pas dans cette catégorie car il ne dit rien de la ville de Chicago elle-
même, de son urbanisme, des différents quartiers, de sa sociologie 
ni de ses autorités. 

Le livre de Matthew Klingle consacré à Seattle permet de mieux 
cerner la méthodologie des éco-biographies de villes. L’étude 
commence par un chapitre assez classique sur les caractéristiques 
naturelles du site, l’exploration et la prise de possession par les 
colons anglais dans les années 1790. Avec le développement de 
la ville, qui passe de 3 500 habitants en 1880 à 31 000 en 1890, la 
privatisation de l’espace devient un enjeu essentiel, en particulier 
celle du front de mer et de la laisse de mer dont le statut d’espace 
commun n’est pas très clair juridiquement. L’occupation de ces 
terrains et l’extension spatiale se traduisent très vite par des pro-
blèmes d’expositions aux aléas naturels et par la relégation des 
premiers occupants, les Indiens. L’action des ingénieurs est déter-
minante pour comprendre Seattle, autant que celle des architectes, 
car c’est à eux que revient le soin de modifier la topographie de la 
ville, de gérer les ressources abondantes en eau, de développer les 
égouts et de faire face aux catastrophes naturelles. Pendant plu-

and environmental history », Environmental History Review, 19-3, automne 1995, 
p.  1-16. Bill Luckin, « Environmental justice, history and the city : the United 
States and Britain, 1970- 2000 », in Resources of the City…, op. cit., p. 230-45. Sarah 
Elkind, Bay Cities and Water Politics : The Battle for Resources in Boston and Oakland, 
Lawrence, University of Kansas Press, 1998.

1.  Common Fields : An Environmental History of St. Louis, Andrew Hurley (éd.), 
St. Louis, Missouri Historical Society Press, 1997. Matthew Klingle, Emerald City : 
An Environmental History of Seattle, New Haven, Yale University Press, 2007. Ari 
Kelman, A River and Its City : The Nature of Landscape in New Orleans, Berkeley, 
University of California Press, 2003. Transforming New Orleans and Its Environs : 
Centuries of Change, éd. Craig Colten (éd.), Pittsburgh, University of Pittsburgh 
Press, 2000. D’autres volumes sont en préparation. 

2.  Metropolitan Natures. Environmental Histories of Montreal, Stéphane Caston-
guay et Michèle Dagenais (éd.), Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2011.



186	 chantiers de l’histoire environnementale

sieurs décennies, le conflit entre, d’un côté, ces ingénieurs et, de 
l’autre, les réformateurs et aménageurs de parcs urbains domine 
l’histoire de la ville. John C. Olmsted, neveu du fameux Olmsted, 
à la tête de ce qui est devenu une véritable entreprise, se heurte 
à l’ingénieur R.H. Thompson à partir des années 1900. Tout les 
oppose, la beauté contre l’utilité, les parcs contre les routes et les 
infrastructures urbaines, les enjeux immobiliers et la lutte au sein 
des instances municipales. Ces tensions inaugurent un autre enjeu 
de taille, l’occupation des espaces naturels entourant la ville pour 
les loisirs de plein air, le lac Washington et le mont Rainier. La 
nouvelle classe moyenne urbaine profite de la séparation entre les 
espaces de production et ceux de consommation, entre les activi-
tés industrielles et les usages récréatifs. Les élites de Seattle pro-
fitent de deux sphères, en investissant aussi bien les affaires que 
les groupes de conservation de la nature. La lutte pour déterminer 
qui a le droit de définir le travail et les loisirs se fait au détriment 
des plus modestes et des Indiens. Ceux-ci se mobilisent pour faire 
valoir les traités négociés par le gouverneur Isaac Stevens avec les 
tribus en 1854, et le conflit est porté devant la Court of Claims 
des États-Unis en 1927 (ce tribunal fédéral est chargé de régler 
les réclamations contre l’État). Écartés des plaisirs du grand air, 
les plus modestes souffrent aussi des inégalités environnementales 
à l’intérieur de la ville, en se concentrant dans les vallées et sur la 
laisse de mer, alors que les élites profitent des nombreuses collines. 
Cette écologie urbaine de la pauvreté est renforcée dans les années 
1920 et 1930 par l’action des ingénieurs urbanistes, héritiers de 
Thomson, qui détruisent les cabanes et expulsent les squatters. 
Les enjeux environnementaux de l’après-guerre se concentrent 
sur un autre sujet, le sauvetage du lac Washington et de la rivière 
Duwamish, dégradés par une pollution si importante qu’elle met 
en danger la pêche au saumon, centrale dans l’identité de Seattle. 
La constitution d’un gouvernement régional en 1958, la munici-
palité de la métropole de Seattle, est une réponse à cette mise en 
péril, mais elle s’est heurtée à des oppositions farouches car la res-
tauration écologique du lac Washington profite surtout aux plus 
aisés qui vivent à proximité et s’est faite au prix du sacrifice de la 
rivière Duwamish, abandonnée à la pollution. Le cas de Seattle 
démontre que l’environnementalisme moderne va souvent de pair 
avec le renforcement des inégalités environnementales, au détri-
ment des plus pauvres et des minorités. Pourtant, cet épisode a 
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été déterminant pour forger une nouvelle configuration à Seattle. 
La conclusion souligne comment le saumon, autour duquel se 
sont nouées dans le temps de fortes tensions et inégalités, finit 
par représenter l’identité de Seattle, la ville ayant acquis une forte 
dimensions écologique et une citoyenneté environnementale qui 
peuvent sembler contradictoires avec son histoire. 

Cette méthodologie est difficilement transposable à des villes 
non américaines, en tout cas européennes, pour plusieurs raisons. 
Plus récentes que les villes européennes, les villes nord-améri-
caines permettent de saisir le choc entre la ville naissante et la 
nature, l’histoire de Seattle ne débutant qu’en 1853. Le rapport 
avec les premiers occupants est aussi omniprésent et très particu-
lier en raison des problèmes de spoliation des terres et d’inégalités. 
En 1853, Seattle regroupe deux mille colons, entourés de douze 
mille indiens dans le Puget Sound. Par la suite, la confrontation 
avec la nature qui entoure la ville, même transformée par les usages 
urbains, reste forte, symbolisée par le lac Washington, le Puget 
Sound, le mont Rainier. Enfin, la construction des parcs urbains a 
pris une dimension exceptionnelle dans les villes américaines. À lui 
seul, John C. Olmsted a dirigé plus de 3 500 projets, aménagé des 
parcs de Dayton à Détroit, de Baltimore à Boston, et de Portland 
dans le Maine à Portland dans l’Oregon1. De nombreux aspects 
restent cependant pertinents pour d’autres contextes d’études : le 
site, bien entendu, mais aussi les causes et conséquences environ-
nementales des aménagements urbains, les problèmes de nuisance 
et de pollution, les inégalités environnementales, le lien entre envi-
ronnement et identité urbaine. 

Un autre ouvrage, rarement utilisé en histoire environnementale 
de l’urbain, fournit des propositions qui sont plus faciles à trans-
poser dans d’autres situations2. Le titre centré sur les catastrophes 
– Ecology of fear. Los Angeles and the imagination of Disaster –, et 
le succès du chapitre consacré à Blade runner, ont éclipsé ce qui 
forme l’essentiel du livre. L’idée centrale de Mike Davis consiste à 
définir l’identité d’une ville comme un assemblage historiquement 
constitué entre la ville et l’environnement, en prenant en compte 
toutes les traces de naturalité dans la ville, y compris celles qui 
sont cachées et celles qui ont disparu. Le premier thème est consa-

1. M atthew Klingle, Emerald City…, op. cit., 2003.
2. M ike Davis, Ecology of fear. Los Angeles and the imagination of Disaster, New 

York, 1998.
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cré à la négation des dangers naturels au fondement de l’identité 
prométhéenne de Los Angeles, contribuant au choc causé par la 
multiplication des désastres dans les années 1990. Pour saisir cette 
identité, il est nécessaire de remonter à ses origines dans les années 
1850-1870 : la découverte des nappes phréatiques fait de ce désert 
un Éden, donnant naissance au mythe méditerranéen et italien de 
la Californie incarné par Orange County. En réalité, le vocabu-
laire anglais est peu adapté à un univers méditerranéen contrasté et 
changeant. Si les colons espagnols avaient bien compris la nature 
méditerranéenne du climat et le rôle des séismes, l’image subtro-
picale vendue par les colporteurs et adoptée par les immigrants 
repose sur un paradigme inadapté, celui de Thoreau en Californie, 
par contraste avec la côte est, présentée comme une version plus 
luxuriante de l’Angleterre. Cette identité environnementale a pour 
effet d’occulter les premiers occupants et les multiples désastres 
subis par Los Angeles, dont la liste est pourtant longue. L’erreur 
est d’avoir construit l’identité environnementale de la Californie 
sur une durée très courte, 150 ans, alors que Los Angeles est très 
vulnérable et soumise à une conjonction de dangers de toutes 
sortes. L’originalité de la ville réside dans le paradoxe historique-
ment construit entre une difficile prise en compte des dangers 
environnementaux et le haut niveau objectif d’association entre 
risques naturels et risques sociaux. 

Le deuxième point abordé par Mike Davis concerne la place 
des étendues naturelles préservées. La sous-production d’espace 
public est soulignée par Frederick Law Olmsted  dès 1928 (les 
parcs ne représentent que 0,6 % de la surface de la ville) mais il 
se heurte à des notables qui rêvent plutôt de privatisation. Les 
autorités ont manqué l’occasion à la fin du xixe siècle quand la 
ville possédait encore suffisamment de terres et qu’une ceinture 
verte aurait pu être construite, au bénéfice des plus modestes. 
L’opposition des élites a bloqué un tel projet, comme elle le fait 
avec le plan Olmsted pour la Los Angeles River (celui-ci consistait 
à faire une coulée verte avec des berges interdites à la construc-
tion, dans une plaine en grande partie souvent inondée). Le projet 
qui l’emporte est de détourner un bras pour aménager la plaine 
inondable et recouvrir la rivière d’une dalle, faisant disparaître 
définitivement la Los Angeles River. Il est porté par la conjonc-
tion entre des intérêts financiers qui veulent des travaux lourds 
(le comité de soutien est tenu par la South Pacific Railroad), les 
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industries à la recherche d’un emplacement et les organismes de 
secours (à la suite de l’inondation de 1938). Au même moment, 
la baie de Santa Monica manque de disparaître à cause de l’ef-
fondrement du système de retraitement des années 1940 et de la 
croissance de la population. La destruction de la ceinture maraî-
chère de Los Angeles apporte un élément de plus, que Mike Davis 
oppose au modèle du village et à la matrice démocratique pensée 
par Robert Alexander et Richard Neutra. La spéculation immo-
bilière sauvage l’emporte avec la complicité des autorités, et se 
continue par la destruction des vergers d’agrumes et la colonisa-
tion des montagnes, au profit de l’espace consacré à la voiture (qui 
représente le tiers de la surface de la ville). La commission formée 
sous Kennedy, chargée de penser la zone située entre les espaces 
sauvages et la ville, n’aboutit à rien. Quant à la mobilisation envi-
ronnementale des années 1970, elle reste, dans ses formes et ses 
objectifs, selon Mike Davis, locale et non globale, ne voyant pas 
les dimensions sociales et raciales du problème environnemental. 
Le deuxième paradoxe environnemental de Los Angeles est donc 
d’avoir construit son image originelle sur l’Éden pour devenir une 
concentration de nuisances. 

Mike Davis propose aussi une lecture sociale et comparée 
des problèmes environnementaux entre différents quartiers. Les 
incendies montrent un écart énorme entre les quartiers pauvres 
du centre (Westlake) et Malibu. Westlake présente un record d’in-
cendie, mais ceux-ci arrivent aussi à Malibu tous les deux ans et 
demi. Cette fréquence est le seul point commun entre deux quar-
tiers que tout sépare du point de vue des assurances, des sources 
et des causes généralement avancées (pour Westlake, l’absence de 
normes ; pour Malibu, une sorte de fatalité naturelle). En réalité, 
le problème qui touche Malibu est signalé dès le xixe siècle et tient 
à une triple combinaison entre l’alignement des canyons perpen-
diculaires à la côte, les forts vents nommés Santa Anna, et la végé-
tation fortement combustible constituée de chaparral. Le danger 
représenté par cet arbuste était contenu par des incendies limi-
tés et locaux, interdits à partir de 1919. L’installation des gens du 
cinéma à partir de 1929 coïncide avec le grand incendie de 1930. 
Elle est accélérée par le démembrement de l’immense domaine 
privé Malibu Ranch à partir de 1940, suivi par un terrible incendie 
en 1956. Le nouveau régime des incendies est caractérisé par l’al-
liance mortelle entre les habitations et les broussailles, accentuée 
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par les effets pervers de la zone fédérale de catastrophe. Les baisses 
d’impôt et des taux d’intérêt avantageux accordés entraînent une 
reconstruction toujours plus importante après chaque incendie : 
8 000 habitants en 1960, 117 000 en 1980. Le poids des milieux 
du cinéma dans les campagnes électorales est déterminant pour 
comprendre le scandale représenté par les incendies qui touchent 
Malibu. Le cas de Westlake montre en revanche une absence de 
règles et la négligence des autorités, ne faisant rien pour diminuer 
la vulnérabilité d’immeubles en brique construits après le trem-
blement de terre de 1906, correspondant à de nombreux hôtels 
et meublés. Les cages d’escalier ouvertes qui jouent le rôle de 
cheminée sont interdites dans les nouvelles constructions depuis 
1947, mais sans effet rétroactif. La relative complaisance envers 
les propriétaires qui ne respectent par les mesures antisismiques 
s’accompagne de l’absence de propositions de relogement (pas un 
logement social n’a été construit dans le Comté de Los Angeles 
depuis 1953). Dans les années 1970, la population de blancs âgés 
est remplacée par des immigrants hispanos qui se concentrent 
dans les logements dégradés, et pâtissent du désengagement de 
l’État et de la démission des autorités par rapport aux infractions 
à la sécurité. L’inégalité sociale entre deux systèmes de protection 
constitue la troisième caractéristique de Los Angeles, au point que 
la catastrophe est criminalisée dans les années 1990 et devient une 
métaphore sociale de la ville (l’incendie de 1993 à Malibu donne 
lieu à des rumeurs sur les complots terroristes et les gangs noirs, 
avec une surenchère politique dans le contexte des émeutes qui 
suivent la mort de Rodney King), empêchant de tirer des leçons 
des incendies passés et favorisant la fuite en avant. Les familles 
aisées fuient de plus en plus Los Angeles, accentuant la croissance 
de la colonisation des collines et la dispersion des maisons, alors 
que les feux préventifs sont toujours interdits. 

Enfin Mike Davis démontre combien la présence des animaux 
dans la ville révèle une grande richesse. La multiplication des 
animaux sauvages (invasion de serpents sur les plages en 1995, 
attaque de lions des montagnes en 1990) est interprétée comme 
un symbole de la crise des relations entre la ville et son environ-
nement. L’expansion urbaine a entraîné un mélange exception-
nel d’hommes et de vie sauvage, Los Angeles étant la seule ville 
à avoir de tels îlots inclus dans le tissu urbain, en particulier des 
montagnes aux nombreux canyons inaccessibles (biches, coyotes 
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et activités illégales en profitent). Les effets de cette acclimatation 
sont contrastés car certaines espèces opportunistes augmentent 
plus que dans un cadre sauvage (l’opossum), tandis que d’autres 
attachées à un micro-environnement disparaissent. Cette recom-
position des écosystèmes, qui voit les biches manger les pelouses 
et les coyotes les poubelles, recompose aussi les frontières imagi-
naires. Le coyote devient ainsi un symbole du désordre urbain, 
de la naturalisation de l’ordre social. Cette recomposition vient 
s’ajouter à une série de redéfinitions des rapports entre animaux 
et humains. La colonisation a en effet transformé la faune, notam-
ment par l’introduction du bétail, puis par les conséquences envi-
ronnementales de la ruée vers l’or. Le dernier grizzli est tué en 
1922, alors qu’il symbolisait l’écosystème et continue à figurer sur 
le drapeau californien. La croissance de Los Angeles s’est accom-
pagnée du développement de la chasse comme activité récréative 
à la fin des années 1880, formant l’éthos de l’élite urbaine par le 
mélange de valorisation de la vie au grand air, de courage et de 
virilité. La distinction légale et culturelle entre chasse sportive et 
braconnage remonte au conflit entre protection de la vie sauvage 
et prédation hors la loi. En 1914-1915, le Congrès a fédéralisé 
l’extermination des loups, des coyotes, des lions des montagnes et 
des chats sauvages grâce à une coalition de propriétaires de ranchs, 
de chasseurs (pour augmenter la population des biches), de natu-
ralistes amateurs et de végétariens. Le dernier paradoxe de Los 
Angeles réside dans cette coexistence entre trois figures environne-
mentales : la nature sauvage installée dans l’espace urbain, l’idéal 
naturel pacifié qui fait écho aux cités jardins de la Californie du 
Sud et le rêve d’un paysage géré scientifiquement qui est porté par 
l’industrie des vergers. 



Chapitre 5

Histoire de la colonisation
et de l’impérialisme

École tragique et colonisation

L’histoire environnementale de la colonisation et de l’impérialisme 
a fortement contribué au succès de l’histoire environnementale aux 
États-Unis. Publié en 1972, le Columbian exchange d’Alfred Crosby 
est un des titres les plus cités aujourd’hui1. L’expression « Colum-
bian exchange » désigne le transfert croisé de plantes, d’animaux et 
de maladies consécutif à la « découverte » de l’Amérique par l’Occi-
dent, et en sont analysés pour la première fois tous les effets : effon-
drement des populations américaines (décimées par les maladies 
importées, ces puissantes alliées des conquérants), transformation 
des cultures alimentaires, explosion démographique européenne. 
Ces travaux s’articulent avec un positionnement anti-impérialiste 
et environnementaliste nettement revendiqué. L’engagement de 
Crosby dans le mouvement des droits civiques et l’enseignement des 
Black studies rappelle le contexte général de libération des opprimés, 
qui va des afro-américains au biotope, et qui a influencé les débuts 
de l’histoire environnementale. Il s’intéresse particulièrement aux 
peuples victimes, exploités économiquement ou réduits en escla-

1.  Alfred W. Crosby, The Columbian Exchange : Biological and Cultural Conse-
quences of 1492 [1972], Westport, Conn., Greenwood Press, 2003.
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vage par l’impérialisme européen et le capitalisme. À l’occasion de 
son rôle dans la construction d’un centre médical pour l’United 
Farm Workers Union et de son investissement dans les manifesta-
tions contre la guerre du Vietnam, il découvre le rôle impérialiste de 
facteurs écologiques qui ne sont ni politiques ni religieux et large-
ment ignorés par les historiens, en particulier les épidémies1. 

Son second ouvrage délivre une démonstration plus complète, 
où il décrit les bouleversements écologiques qui créèrent les condi-
tions du succès (ou de l’échec) de l’impérialisme européen aux 
Amériques, au Moyen-Orient et en Océanie, entre 900 et 19002. 
Son concept d’« impérialisme écologique » renouvelle les perspec-
tives car « peut-être le succès de l’impérialisme européen a-t-il 
une dimension biologique, écologique »3. Cette « néo-Europe » est 
éloignée mais proche en termes de population et de culture car 
la proximité du climat a permis l’acclimatation de la flore et de la 
faune européennes (il englobe sous cette catégorie de « néo-Europe 
écologique » l’Amérique du Nord, le sud de l’Amérique du Sud, 
l’Australie et la Nouvelle-Zélande). La pampa, paysage icône de 
l’Argentine, devient une création européenne, cette vaste prairie 
fertile sans arbres ayant été bouleversée par l’arrivée des animaux 
domestiqués au xvie siècle qui éliminent les plantes délicates et 
les herbes les plus hautes (dans les années 1920, les botanistes 
observent que seulement le quart des plantes poussant à l’état sau-
vage dans la pampa sont natives). La perspective environnemen-
tale fait aussi apparaître des ensembles géographiques insoupçon-
nés de l’histoire traditionnelle, tel cet « empire du trèfle » sur lequel 
« le soleil ne se couche jamais » qui va de la Californie à l’Australie 
en passant par le Pérou. La relation écologique entre l’Europe et 
les terres conquises est décrite comme extrêmement inégale car, 
aussi bien pour les plantes que pour les animaux et les maladies, 
l’impact du nouveau monde sur le vieux monde a été bien plus 
réduit que la relation inverse. L’Australie n’a quasiment rien donné 
à l’Europe tandis que seule la syphilis a été exportée avec succès 
par le nouveau monde et que 60 % des mauvaises herbes des terres 
cultivables du Canada sont européennes. Alfred Crosby ne donne 
pas d’explications humaines à cet échange inégal, soulignant que 

1.  http ://www.awcrosby.com/ (accédé le 24.01.2010). 
2.  Alfred W. Crosby, Ecological Imperialism. The Biological Expansion of Europe, 

900-1900, Cambridge, Cambridge University Press, 1986.
3.  Ibid., p. 7. 
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les hommes ont rarement contrôlé ou été volontairement à l’ori-
gine de ces changements biologiques. En définitive, seule la répar-
tition des facteurs naturels et des zones climatiques explique un tel 
succès écologique européen. 

Les Canaries sont présentées comme un laboratoire de cet impé-
rialisme écologique, le premier choc destructeur de l’histoire1. À 
partir de 1402, date de la première expédition française à Lanza-
rote, la conquête se fait en plusieurs étapes, à l’avantage des Espa-
gnols qui envoient une expédition militaire en 1478 à Gran Canaria. 
Les affrontements particulièrement meurtriers avec la population 
autochtone, les Guanches, se poursuivent ensuite à La Palma à par-
tir de 1492 et à Tenerife à partir de 1494. Alfred Crosby attribue, 
certes, ces victoires à la supériorité technique des Européens (les 
armes et la navigation), à la désunion des Indiens et à l’arme reli-
gieuse européenne, mais avant tout à un allié infiniment puissant, 
les formes de vie étrangère (les plantes, les animaux, les microbes). 
Sans la « peste » de Gran Canaria, les Espagnols n’auraient pu 
conquérir l’île en 1483, et sans l’épidémie de modorra, Alonso 
de Lugo n’aurait pu effacer ses premiers échecs à Teneriffe dont, 
d’après le récit de Friar Espinosa, la population de 15 000 habitants 
est presque entièrement décimée en 1495. L’introduction du lapin 
à Porto Santo en 1418 par Bartholomeo Perestrello, futur beau-père 
de Christophe Colomb, réussit si bien que les colons finissent par 
abandonner une île ravagée par ces animaux. Ils se reportent alors 
sur Madère, dont le nom indique encore la richesse originelle en 
bois, et détruisent complètement la forêt en place, remplaçant celle-
ci par des plantations de sucre dans les années 1450. Lorsque Giro-
lamo Benzoni visite La Palma en 1541, il ne reste plus qu’un seul 
guanche, ivre en permanence. L’extinction de ce peuple est donc 
présentée dans Columbian exchange comme le prélude aux effets de 
l’impérialisme écologique sur la néo-Europe, déclinés par les autres 
chapitres en suivant les plantes, les animaux et les maladies. 

La proximité entre cette trame narrative impériale et celle déve-
loppée par Donald Worster à l’intérieur des États-Unis frappe le 
lecteur. Il publie en 1979 un des grands classiques de l’histoire 
environnementale, sur le Dust Bowl, ces tempêtes de poussière 
gigantesques qui touchent les grandes plaines dans les années 

1.  Alfred Crosby, « An ecohistory of the Canary Islands : a precursor of Euro-
pean colonialization in the New World and Australasia », Environmental Review, 
8-3, automne 1984, p. 214-235. 
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1930, ravagent les fermes et les habitations et poussent trois mil-
lions de personnes sur les routes. Les dégradations de l’environ-
nement occupent le cœur du livre et permettent à Donald Worster 
de se livrer à une critique radicale du capitalisme et d’en appe-
ler à un nouveau rapport à l’environnement, libéré de sa logique 
négative1. L’impérialisme écologique d’Alfred Crosby, qui s’ac-
compagne d’une exploitation destructrice de la nature pour satis-
faire les besoins européens, s’inscrit dans ce que Hal Rothman a 
appelé « l’école tragique » de l’histoire environnementale, pointant 
la responsabilité du capitalisme2. Crosby et Worser partagent 
un même type de récit, celui de la chute, du déclin, en opposi-
tion à l’usage raisonné de la nature par les populations locales3. 
Cette proximité apparaît dans le numéro spécial que le Journal 
of American History consacre en 1990 à l’histoire environnemen-
tale4. Seul Alfred Crosby semble proche de Donald Worster tandis 
que la génération suivante (William Cronon, Richard White, Ste-
fen Pyne, Carolyn Merchant) ne partage pas les mêmes positions 
épistémologiques et politiques5. Remarquons d’ailleurs que le 
Columbian exchange ne cite jamais les historiens des Annales alors 
que, dans un article postérieur, Alfred Crosby souligne la force 
de leurs propositions méthodologiques sur l’environnement, tout 
en reconnaissant qu’elles n’ont pas eu d’influence directe dans le 
contexte états-unien d’émergence de l’histoire environnementale6. 
L’absence de proximité politique avec la première génération de 
l’histoire environnementale a certainement contribué à ce manque 
d’appétence.

Même remis en cause plus tard dans le détail de ses analyses et sa 
dimension apocalyptique, le travail d’Alfred Crosby a eu une pro-
fonde influence sur trois points. Il démontrait d’abord la manière 
dont la perspective environnementale pouvait transformer les 

1.  Donald Worster, Dust Bowl…, op. cit.
2.  Donald Worster, Nature’s Economy : A History of Ecological Ideas, San Fran-

cisco, Sierra Club Books, 1977. Hal Rothman, « A decade in the saddle : confessions of a 
recalcitrant editor », Environmental History, 7-1, janvier 2002, p. 9-21.

3.  William Cronon, « A place for stories : nature, history, and narrative », The Jour-
nal of American History, 78-4, mars 1992, p. 1347-1376.

4.  Journal of American History, 76-4, mars 1990, p. 1087-1187.
5.  Stephen J. Pyne, « Firestick history », The Journal of American History, 76-4, 

mars 1990, p. 1140.
6.  Alfred Crosby, « The past and present of Environmental history », The American 

Historical Review, 100-4, octobre 1995, p. 1177-1189.
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récits historiques admis, en introduisant une foule d’acteurs restés 
inconnus et silencieux. Moins prestigieux que le conquistador, le 
pissenlit devenait ainsi un personnage majeur de l’histoire. Ensuite, 
il montrait la nécessité de renoncer à la figure des relations équili-
brées et entremêlées entre les hommes et la nature, pour ouvrir la 
voie à une histoire plus heurtée des atteintes environnementales. 
Enfin, Alfred Crosby est un des pionniers de l’histoire globale, aux 
cotés de William McNeill – qui invente le mot1 et travaille lui aussi 
sur les inégalités et l’histoire des maladies à l’échelle de la planète, 
mais dans une perspective temporelle encore plus ample (du néo-
lithique à aujourd’hui)2. 

L’histoire des sciences coloniales a depuis nuancé ces perspec-
tives tragiques. L’étude de Lucile Brockway sur les transferts de 
plantes organisés par les savants anglais de Kew Gardens a ouvert 
la voie3. Au lieu de la géographie dualiste d’Alfred Crosby, qui part 
de l’Europe pour suivre la diffusion progressive de plantes dans 
le nouveau monde, elle montre une géographie plus complexe, 
faite de transferts continentaux et inter-continentaux entre colo-
nies pour adapter des plantes au système de plantations dans des 
régions faciles à atteindre. Les autres types de transformations éco-
systémiques suscitées par la colonisation ont aussi retenu l’atten-
tion, notamment celles liées au transport et à la mise en culture des 
espèces végétales à l’échelle du globe4. La botanique et l’agronomie 
tropicale – qui ont promu ou organisé cette circulation des espèces 
– ont été étudiées par des chercheurs venus des science studies, qui 
ont également analysé les outils de gouvernement que constituent 
les politiques d’« amélioration » et de « modernisation » agricole5. 
Ces recherches ont aussi révélé l’importance du terreau colonial 

1.  Caroline Douki, Philippe Minard, « Histoire globale, histoires connectées : 
un changement d’échelle historiographique », RHMC, 2007-5, 54-5, p. 7-21 (p. 9).

2.  William McNeill, Rise of the West. A history of the human community, Chi-
cago, University of Chicago Press. 1963.

3.  Lucile H. Brockway, Science and Colonial Expansion : the Role of the British 
Royal Botanical Gardens, New York, 1979. 

4.  Christophe Bonneuil, Marie-Noëlle Bourguet, « De l’inventaire du globe à 
la mise en valeur du monde. Botanique et colonisation », Revue Française d’Histoire 
d’Outre-Mer, 86, 1999, p. 7-38.

5.  Richard Drayton, Nature’s government : science, imperial Britain, and the 
« improvement » of the World, New Haven, Yale University Press, 2000 ; Christophe Bon-
neuil, « Development as experiment : science and state building in late colonial and post-
colonial Africa, 1930-1970 », Osiris, 15, 2000, p. 258-281.
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dans la naissance et le développement de l’écologie scientifique1. 
Les historiens français, quant à eux, avaient investi ces questions 
dans les années 1990, avec des travaux venus surtout de l’histoire 
des sciences et des études indianistes2. 

Destructions écologiques et développement 

En dehors du champ de l’histoire environnementale, en train de 
se constituer, les années 1970 voient la publication de plusieurs 
travaux novateurs sur le changement environnemental durant la 
colonisation. Au sein des études sur le Tiers Monde, il s’agit de 
donner un arrière-plan historique aux problèmes contemporains 
du développement, en particulier des sociétés rurales. Cette ques-
tion avait déjà été abordée plus tôt, avec moins de profondeur 
temporelle, par Clifford Geertz, pour comprendre l’absence de 
développement des sociétés agricoles en Indonésie3. Ces travaux 
témoignent, d’une part de la diffusion des préoccupations éco-
logiques, d’autre part du recours à l’environnement pour ajou-
ter une pierre à la critique de l’impérialisme européen. La même 
année que le Columbian exchange est publié le premier volume 
d’Elizabeth Whitcombe sur le centre-nord de l’Inde, les provinces 
d’Agra et d’Oudh, connues aujourd’hui sous le nom d’Uttar 
Pradesh4. Parmi des chapitres sur les chemins de fer, les taxes, 
etc., l’un est consacré aux canaux construits par les Anglais dans 
cette région. En 1877-1878, ils irriguaient environ 750 000 hec-
tares, environ 5 % des terres cultivées de la province. Le canal du 
Gange était le plus étendu, avec un réseau de plus de 9 000 km de 
canaux. Critiquant les récits habituels, elle démontre à partir des 
observations des officiers de l’irrigation que ces aménagements 
produisent un lessivage des sols et une salinisation accrue. Des-
tinés à augmenter les revenus de la terre, et par conséquent les 

1.  Peder Anker, Imperial Ecology : Environmental Order in the British Empire, 
1895-1945, Cambridge Ma., Harvard University Press, 2001.

2.  En lien avec la problématique « Sciences et empire ». Yvon Chatelin, Chris-
tophe Bonneuil (éd.), Les sciences hors d’Occident au 20e siècle. Vol. 3 : Nature et 
environnement, Paris, Édition Orstom, 1995.

3.  Clifford Geertz, Agricultural Involution : The Process of Ecological Change in 
Indonesia, Berkeley, University of California Press, 1963. 

4. E lizabeth Withcombe, Agrarian Conditions in Northern India, Berkeley, 
California Press, 1972, 2 vol.
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rentrées fiscales, en remédiant à un régime des pluies irrégulier et 
géographiquement inégal, ils aboutissent à une catastrophe écolo-
gique, au corps défendant des colonisateurs. La raison principale 
est à chercher du côté de la mauvaise conception et de l’exécution 
des systèmes de canaux organisés autour du Junna, du Gange et 
de l’Indus.

La réception assez critique de ce travail, repris plus tard de 
manière positive par l’histoire environnementale, soulève des ques-
tions intéressantes1. Le pessimisme écologique est souligné comme 
une manière unilatérale et simplificatrice d’interpréter le chan-
gement écologique. L’analyse environnementale recèle le risque 
d’abstraire du fonctionnement des sociétés un domaine autonome, 
l’environnement, alors que ces éléments matériels sont liés aux 
autres aspects de la vie sociale, dont la prise en compte condui-
rait à un bilan plus nuancé. La condamnation environnementale 
de l’agriculture commerciale est une chose, mais il faudrait suivre 
précisément les flux de grains, la vente, les profits, le crédit. L’or-
ganisation autour des questions écologiques s’accompagne d’une 
essentialisation des catégories sociales. La question des échelles est 
amplement soulignée, tant spatiales que temporelles. Une région 
permet-elle de faire un procès général de la colonisation ? Com-
ment mener une analyse du changement écologique sans l’inscrire 
dans des temporalités plus longues qui relativiseraient l’ampleur 
des transformations, au demeurant inévitables dès qu’il y a pré-
sence humaine. À la série d’exemples et de cas d’études est oppo-
sée la nécessité d’une étude quantitative globale, seule apte à qua-
lifier réellement l’ampleur des impacts. Le choix d’un seul type 
de source est critiqué car les rapports envoyés par les provinces 
du nord-ouest de l’Oudh au India Office Records à Londres pri-
vilégient les cas difficiles et auraient dû être contrebalancées par 
l’usage de sources locales. Ces comptes rendus, qui soulignent tous 
les qualités du livre, montrent tous également de quelle manière 
la perspective environnementale pose des problèmes nouveaux en 
termes d’écriture de l’histoire. L’environnementalisme et l’inven-
taire critique des relations entre modernisation et développement 

1.  Comptes rendus par Étienne Gilbert, Tiers-Monde, 1974, 15-58, p. 446-447. 
W. J. MacPherson, Bulletin of the School of Oriental and African Studies, University of 
London, 36-1, 1973, p. 168-169. Thomas R. Metcalf, The Journal of Asian Studies, 32-2, 
février 1973, p. 344-346; Peter Musgrave, Modern Asian Studies, 9-4, 1975, p. 552-555. 
J. McKenzie, op. cit., p. 13-14.
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constituent l’arrière-fond. La rencontre entre deux cultures, les 
sciences de la nature et les sciences sociales, se traduit par une 
hétérogénéité des catégories et des échelles. 

Les études sur l’Afrique centrale et orientale sont d’un plus 
grand pessimisme écologique encore, renforçant la critique de 
l’agriculture, de l’industrialisation et de l’impérialisme. L’article 
de Leroy Vail sur la Zambie est un des premiers à explorer les liens 
entre écologie et histoire en Afrique1. La conclusion est sans appel : 
l’expansion du capitalisme et de l’administration coloniale après 
1895 a créé une catastrophe écologique majeure en Zambie orien-
tale dans la première moitié du xxe siècle. La relation équilibrée 
qui existait auparavant entre les hommes et l’environnement laisse 
place à un processus de sous-développement persistant jusqu’à 
aujourd’hui. La première désorganisation est due à l’invasion des 
Ngoni autour de 1855 dans la zone occupée par les Chewa et les 
Nsenga. Peuple d’éleveurs, ils imposent cette pratique et forcent 
les populations à se regrouper dans de gros villages concentrés, 
ce qui se traduit par l’abandon des terres environnantes, l’expan-
sion du bush et la multiplication des animaux sauvages permet-
tant aux Ngoni de chasser. La deuxième étape, plus décisive, 
l’invasion anglaise du milieu des années 1890, s’inscrit dans ce 
contexte. L’administration coloniale étend son monopole sur le 
trafic d’ivoire et interdit aux autochtones la possession d’armes à 
feu. Pour mieux gérer la population, elle contrôle le regroupement 
en villages, empêchant une implantation plus adaptée. Les terres 
les plus riches sont concédées à de grandes compagnies comme 
la North Charterland Exploration Company, créée en 1895 par 
la British South African Company. L’instauration d’une taxe de 
5 shillings en 1898 oblige 50 à 70 % de la population adulte mâle 
à quitter les villages pour aller travailler à l’extérieur, désorganisant 
toute la vie rurale. La progression du bush et la multiplication du 
gibier sauvage, renforcée par la conservation des zones de chasse 
pour les besoins des colonisateurs, a pour conséquence la diffusion 
de la mouche tsé-tsé, et par conséquent du parasite Trypanosomia-
sis gambiense et de la maladie du sommeil. Le retour des popula-
tions africaines dans des zones longtemps abandonnées provoque 
un mélange entre les écosystèmes aménagé et sauvage, idéal pour 
le développement de l’épidémie. En 1909, près de 200 000 per-

1.  Leroy Vail, « Ecology and history : the example of Eastern Zambia », Journal 
of Southern African Studies, 3, 1977, p. 129-155. 
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sonnes ont succombé dans la région étudiée par Vail. À la veille 
de la Première Guerre mondiale, les colons se tournent vers la 
culture très rentable du coton et du tabac, qui accélère la spolia-
tion des terres, avec une allocation de terre insuffisante pour per-
mettre aux autochtones de survivre. Ils sont alors obligés d’entrer 
dans le marché local du travail, tandis que leurs terres surexploi-
tées sont confrontées à l’épuisement, à l’érosion des sols, à la défo-
restation. Les efforts tardifs de l’administration coloniale en 1941 
pour remédier à une catastrophe écologique qu’ils avaient créée 
en promouvant une agriculture plus productive, échouent. À la 
fin des années 1940 et au début des années 1950, la résistance à 
ces nouvelles techniques devient même un élément constitutif de 
l’identité africaine locale. 

La mouche tsé-tsé a fourni la controverse fondatrice de l’histoire 
environnementale de l’Afrique, limitée longtemps aux colonies 
anglaises. L’article de John Vail, soutenu par Helge Kjekshus, est 
une réponse au livre de John Ford, qui a exercé une forte influence 
sur les Africanistes1. L’enjeu de la controverse est de savoir si la 
politique économique livre la clef pour comprendre les crises éco-
logiques de la période coloniale. En d’autres termes, la diffusion 
de la maladie du sommeil est-elle un effet imprévu de l’ordre colo-
nial et du début de l’essor économique du continent ? L’argument 
de Vail et Kjekshus consiste à dire que, avant la colonisation, les 
sociétés locales étaient en équilibre avec l’environnement, et que 
la déstructuration créée par l’irruption des colonisateurs a rompu 
cet équilibre, tout en refusant aux autochtones la possibilité de 
gérer eux-mêmes leurs implantations et de lutter par leurs propres 
moyens. Ce caractère fondateur de la controverse sur la mouche 
tsé-tsé trouve son explication dans la période coloniale elle-même. 
En effet, la controverse est née au début du xxe siècle, lors de la 
mise en place des réserves et des restrictions sur la chasse, à la 
demande des lobbies de la conservation. Les colons sont opposés à 
ces mesures, mais aussi les missionnaires et les lobbies scientifiques 
présents en Afrique qui reprochent aux réserves d’être des bar-
rières empêchant l’éradication de la mouche tsé-tsé2. Cet épisode 
a produit de nombreuses sources disponibles pour les historiens. 

1.  John Ford, The Role of Trypanosomiases in African Ecology : a Study of the 
Tsetse Fly Problem, Oxford, 1971. Helge Kjekshus, Ecology Control and Economic 
Development in East African History, London, 1977.

2.  J. McKenzie, op. cit., chapitre 6. 
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Loin de se cantonner à une gestion raisonnée et neutre des 
non-humains, les politiques de conservation en Afrique sont très 
politiques, comme le comprennent très bien les sociétés africaines. 
Historiquement, l’Afrique symbolise les espaces sauvages dans les-
quels les Européens retrouvent l’harmonie perdue avec la nature, 
un Éden qui efface l’idée d’un environnement complexe et chan-
geant dans lequel des populations doivent vivre. Forts de ce double 
constat, David Anderson et Richard Grove organisent un sémi-
naire à Oxford à partir de 1983, suivi d’un colloque à Cambridge 
en 19851. Venus de disciplines différentes, de l’histoire à la biologie, 
les participants partagent l’idée que l’idéologie du développement 
a contribué aux difficultés actuelles en Afrique en ne prenant pas 
en compte la complexité et la variété des contextes sociaux et idéo-
logiques. Les historiens sont fortement présents (David Anderson, 
William Beinart, Richard Grove, John MacKenzie, John McCrac-
ken) mais la présence d’autres disciplines (écologie, géographie, 
anthropologie, etc.) décentre le point de vue temporel des études 
impériales : l’expérience coloniale n’est qu’une faible part de l’his-
toire de l’Afrique, une phase à l’intérieur de cycles plus longs de 
changements environnementaux. 

L’article de John McCracken, qui est une réponse à John Vail et 
Helge Kjekshus, permet de saisir les méthodes de cette nouvelle 
histoire environnementale de la colonisation, moins idéologique 
que celle des années 19702. Le changement écologique encourage 
facilement des perspectives téléologiques, en particulier sous une 
forme tragique, auxquelles se prête le récit historique. L’idée est 
plutôt ici de prouver les liens de causalité entre changements envi-
ronnementaux et capitalisme à travers l’analyse fine de situations 
locales. Le Nyasaland, une zone proche du Malawi, apporte cinq 
types d’arguments qui limitent les analyses de John Vail. La for-
mulation des lois et des intentions coloniales ne signifient nulle-
ment qu’elles sont appliquées, tant le colonisateur est numérique-
ment minoritaire : de fait, celui-ci a eu une influence limitée sur le 
contrôle de l’implantation des villages au Nyasaland et sur l’inter-
diction de la possession d’armes et de la chasse. Certaines régions 

1.  David Anderson, Richard Grove, Conservation in Africa : Peoples, Policies and 
Practice, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.

2.  John McCracken, « Colonialism, capitalism and ecological crisis in Malawi : 
a reassessment », in D. Anderson, R. Grove (éd.), Conservation in Africa, op. cit., 
p. 63-77.
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contredisent ce qui est observé dans d’autres et l’on observe d’un 
côté une augmentation du gibier durant la période coloniale, de 
l’autre une baisse. Les liens de causalité ne sont nullement uni-
latéraux car le même capitalisme qui favorise la diffusion de la 
mouche tsé-tsé, permet de la faire reculer grâce à l’extension de 
la culture du tabac qui pousse à nettoyer les zones infestées. Au 
lieu de se concentrer sur la manière dont le capitalisme domine 
les écosystèmes, il est préférable de regarder les interpénétrations 
entre les deux. Enfin, une bonne histoire environnementale est 
aussi attentive aux facteurs écologiques et naturels qui, dans le 
cas de la mouche tsé-tsé, imposent des limites d’altitude à sa dif-
fusion. 

Des subaltern studies à l’histoire environnementale

Dans les années 1980, un autre foyer d’études environnemen-
tales de la colonisation émerge en Asie du Sud, autour des subaltern 
studies en Inde. L’environnement ne constitue nullement un objet 
de départ pour le groupe qui se constitue autour de l’historien 
bengali Ranajit Guha, et de la publication de la série de volumes 
Subaltern Studies. Writings on South Asian History and Society à par-
tir de 1982. Cette « histoire par en bas » développe un marxisme 
critique, inspiré de Gramsci et de l’historien Edward P. Thomp-
son, remettant en question l’historiographie nationaliste qui se 
développe après l’indépendance1. Insistant sur les traditions popu-
laires de résistance aux impérialismes, cette dernière les interprète 
comme des expressions de proto-nationalisme, résultant d’un 
processus de mobilisation par le haut, une lutte pour les libertés 
inspirée par les élites et reprises par des masses populaires arrié-
rées2. Dans son étude sur la famine de 1876-1878 à Madras, David 
Arnold démontre au contraire l’autonomie et la capacité d’action 
des masses paysannes, qui développent leur propre système d’in-
terprétation à partir des mythes et légendes hindoues et mettent en 
place des formes subalternistes d’action3.

1.  Jacques Pouchepadass, « Les Subaltern Studies ou la critique postcoloniale 
de la modernité », L’Homme, 156, 2000, p. 161-186. 

2.  Ranajit Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, 
Delhi, Oxford University Press, 1983.

3.  David Arnold, « Famine in peasant consciousness and peasant action », in 
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Compagnon de route des subaltern studies, Ramachandra Guha 
fait la connexion entre les révoltes paysannes et les enjeux envi-
ronnementaux, en restituant tout la complexité du jeu entre les 
éléments traditionnels et modernes1. Le terrain environnemental 
apporte la durée à des analyses souvent centrées sur les moments 
de rupture. La révolte s’enracine dans des relations non conflic-
tuelles entre les hommes et la nature, minées par une série de lois 
entre les années 1850 et 1917 pour limiter les droits d’usage des 
populations locales au profit d’un usage commercial par l’État du 
Kumaon. Cette agitation populaire, qui précède 1921 et l’émer-
gence d’un leader nationaliste, se coalise grâce aux communautés 
villageoises. Leur rôle est évident dans la lutte contre la clôture 
des forêts, relevant jusqu’ici d’une propriété collective et d’une 
gestion communautaire, bouleversées par l’exploitation commer-
ciale. Le recours à l’incendie volontaire est largement utilisé dans 
le Kumaon, une forme de destruction luddiste qui reprend des 
pratiques traditionnelles écologiques (pour nettoyer et régéné-
rer la terre) en les détournant pour s’attaquer aux bois destinés 
à être commercialisés. Dès les années 1980, Ramachandra Guha 
importe cette problématique sur le terrain environnemental. Il 
étudie le mouvement Chipko (alors en cours), où les villageois 
de la région de l’Uttarakhand s’opposent à l’exploitation com-
merciale de leurs forêts2. Il montre que ce phénomène s’inscrit 
dans une histoire longue, celle de la confrontation des populations 
locales aux administrateurs et aux praticiens de la foresterie scien-
tifique, sous le Raj et au-delà. Cette analyse permet à Guha de 
restituer l’économie morale et cognitive complexe qui préside à la 
gestion des écosystèmes par les communautés villageoises. Ce qui 
apparaît nettement en regard, c’est la continuité entre les logiques 
coloniales et nationalistes/modernisatrices d’exploitation des res-
sources naturelles3.

Ranajit Guha (éd.), Subaltern Studies, Delhi, Oxford University Press, 1984, vol. 3, 
p. 62-115.

1.  Ramachandra Guha, « Forestry and social protest in british Kumaun, c. 
1893-1921 », in Ranajit Guha (éd.), Subaltern Studies, Delhi, Oxford University 
Press, 1985, vol. 4, p. 54-101.

2.  Ramachandra Guha, The Unquiet Woods. Ecological Change and Peasant 
Resistance in the Himalaya [1989], expanded edition, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 2000.

3.  Le même constat a été fait en matière d’agriculture, Révolution verte com-
prise. C. Bonneuil, op. cit.
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À travers différents articles et une histoire écologique de l’Inde 
écrite avec Madhav Gadgil, Ramachandra Guha développe l’idée 
que la colonisation fut bien une rupture dans l’histoire écologique 
de l’Inde, altérant profondément un système caractérisé par une 
grande stabilité écologique et sociale permise par les castes et les 
croyances hindouistes1. L’Europe coloniale apporte une dyna-
mique de changement social due à la Révolution industrielle et la 
commodification de la nature qui a des conséquences profondes 
sur l’usage des ressources. À travers cet usage, sont affaiblis l’éco-
nomie de subsistance, les liens sociaux et le système de valeurs 
fondé sur la religion. Ce bouleversement s’opère en trois phases 
qui, toutes, s’organisent autour de la forêt, enjeu central de l’histoire 
environnementale de l’Inde. La destruction précoce des forêts est 
visible dès les années 1850-1860, faisant de l’Angleterre le cham-
pion mondial de la déforestation, pour subvenir aux besoins de sa 
marine et pour construire les voies de chemin de fer à partir de 
1853. En 1864 est formé l’Imperial Forest Department avec l’aide 
d’experts allemands (Dietrich Brandis), pour répondre aux dom-
mages causés par l’intensification de la déforestation. Une deu-
xième phase, celle des débats, débute avec l’Indian Forest Act de 
1865. Conçu dans l’urgence, pour permettre l’acquisition par l’État 
des forêts dont il a besoin, cet acte donne lieu immédiatement à de 
vives critiques au point d’être remplacé par un autre. S’opposent 
alors annexionnistes (toutes les terres non cultivées appartiennent 
au souverain), populistes (les droits des communautés sont supé-
rieures aux volontés de l’État) et pragmatiques (un système mixte 
défendu par Brandis). Lors de la Forest Conference de 1874, les 
administrateurs et officiers anglais s’opposent aux propositions de 
Brandis, ce qui aboutit à l’Indian Forest Act de 1878, annexion-
niste. La troisième phase de politique forestière jusqu’en 1947 voit 
l’expulsion des populations des usages des forêts pour permettre 
la commercialisation du bois, d’autant que les deux guerres font 
fortement augmenter la valeur de celui-ci. Les chasseurs-cueilleurs 
sont définitivement en voie de disparition tandis que l’agriculture 
itinérante est en butte aux Anglais, opposés à cette méthode peu 
productive. Les résistances les plus violentes apparaissent durant 
cette phase, par exemple la rébellion Rampa de 1879-1880, dans 

1.  Madhav Gadgil, Ramachandra Guha, This Fissured Land…, op. cit. Rama
chandra Guha, Madhav Gadgil, « State forestry and social conflict in british India », 
Past and Present, 123, mai 1989, p. 141-177. 
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l’État du Bastar en 1910, dans le district d’Adilabad de l’État du 
Hyderabad en 1940. 

L’essor de l’histoire environnementale de l’Asie du Sud modi-
fie les perspectives en proposant de nouvelles méthodes, mais 
aussi un nouveau terrain sur lequel il n’est possible d’impor-
ter ni le questionnaire états-unien ni les observations africaines. 
Cette spécificité est longuement discutée dans l’introduction d’un 
volume collectif influent, dirigé par David Arnold et Ramachandra 
Guha, Nature, Culture, Imperialism1. La longue durée de l’histoire 
indienne les fait se sentir plus proches de l’École des Annales que 
de l’histoire environnementale états-unienne. La question de la 
variété des échelles d’analyse est centrale dans une aire géogra-
phique marquée par une grande diversité physique mais aussi une 
grande diversité de types d’occupation de l’environnement. L’Inde 
compte des villages groupés de cultivateurs, des chasseurs-cueil-
leurs, des cultures itinérantes, des pasteurs nomades et des com-
munautés de pêcheurs. L’importance des forêts et des pâtures, des 
espaces communs en général, apporte une autre différence avec les 
États-Unis. Ces forêts font l’objet d’usages nettement plus divers 
en apportant des lieux de vie, du combustible, des matériaux de 
constructions, de la nourriture de complément en cas de famines, 
des refuges pour les bandits et rebelles, des animaux sauvages, 
des maladies, des limites aux ambitions de l’État. Cette source si 
importante de matériaux bruts est l’objet du contrôle étatique à 
une telle échelle que tout laissez-faire est un mythe. L’eau et les 
rivières jouent aussi un rôle particulièrement important dans l’his-
toire de l’Asie du Sud. Le poids de l’État durant la colonisation est 
supérieur à ce qui est observé dans d’autres aires géographiques. 
L’importance des interactions, des migrations et du commerce 
avec les autres pays est aussi particulièrement marquant. L’Asie 
du Sud contredit la thèse d’Alfred Crosby sur l’impact limité de 
la colonisation européenne sur le vieux monde tropical : même si 
celui-ci n’a pas connu le même choc épidémique, la colonisation 
marque une rupture dans la relation des hommes à l’environne-
ment. De fait, les conflits, la confrontation, la fuite, les révoltes ont 
pris une forte ampleur. Celle-ci resterait incompréhensible sans 
une dernière singularité, la nature de la voie de développement et 
du soubassement culturel. 

1.  David Arnold, Ramachandra Guha (éd.), Nature, Culture, Imperialism : 
Essays on the Environmental history of South Asia, Delhi, 1995. 
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La lecture de l’histoire environnementale de la colonisation 
issue des subaltern studies a fait l’objet depuis d’un certain nombre 
de critiques et d’infléchissements sur quatre points principaux1. 
L’opposition entre les bouleversements environnementaux de la 
période coloniale et l’équilibre écologique de la période précolo-
niale a été contredite par une série de travaux, révélant les atteintes 
sur les animaux, les tentatives pour étendre la part des terres culti-
vées, les conflits d’intérêt avec le pouvoir central, les négociations 
entre les États et les groupes nomades et les tribus avant l’arri-
vée des Anglais2. La nouveauté principale réside dans le change-
ment du mode de gouvernement, de relations souples et basées 
sur le compromis à un système plus centralisé et autoritaire, inter-
venant directement dans le processus de production. Ensuite, la 
tendance est à souligner la diversité des expériences subalternes, 
loin de l’histoire écologique tragique vécue par les populations 
américaines. Certains groupes se trouvent rejetés aux marges du 
pouvoir, processus qui commence souvent avant la colonisation 
elle-même, mais d’autres réussissent à s’adapter, à innover et, pour 
une minorité, à prospérer. Ces résultats ont été obtenus en ces-
sant de se concentrer sur le moment exceptionnel des révoltes pour 
s’attacher au fonctionnement plus ordinaire, et en diversifiant les 
sources, notamment en confrontant les archives du Forest Depart-
ment avec des sources orales. Il ne faut sous-estimer ni la nécessité 
des autorités coloniales de connaître les tribus ni la complexité de 
processus non linéaires du changement environnemental, laissant 
subsister d’anciens types de ressources3. Le troisième déplacement 

1. M ahesh Rangarajan, « Environmental Histories of South Asia », Environ-
ment and History, 2-2, 1996, p. 129-143.

2.  Sunita Zaidi, « The Mughal state and tribes in 17th century Sind », Indian 
Economic and Social History Review, 26-3, septembre 1989, p.  343-362. Christopher 
A. Bayly, « Creating a colonial peasantry, India and Java, c. 1820-1880 », Itinerario, 11-1, 
1987, p. 93-106. 

3.  Sanjay Nigam, « Disciplining and policing the “Criminals by Birth” », Indian 
Economic and Social History Review, 27, 1990, p. 131-164 et 257-288. Indra Munshi 
Saldanha, « The Political ecology of traditional farming practices Thana District, Maha-
rashtra, India », Journal of Peasant Studies, 17-3, 1990, p.  433-43. David Hardiman, 
« Power in the Forest, the Dangs, 1820s-1840s », in David Arnold, David Hardiman (éd.), 
Subaltern Studies, Essays in Honour of Ranajit Guha, Delhi, Oxford University Press, 
1994, vol. 8, p. 89-147, 105. Raymond Bryant, « Shifting the cultivator : the politics of 
teak regeneration in colonial Burma », Modern Asian Studies, 27, 1994, p. 225-250. Ajay 
Skaria, « A Forest Policy in Western India, The Dangs, 1800s-1920s’», Cambridge PhD, 
1992. 
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réside dans la prise de distance par rapport aux usages directs 
de l’histoire pour le présent, et à une certaine forme d’engage-
ment idéologique en faveur des mouvements environnementaux 
indiens. L’usage traditionnel des ressources ne doit pas être érigé 
en modèle, comme une alternative à des aménagements contem-
porains. Les systèmes de ressources traditionnels et modernes 
ne sont d’ailleurs pas toujours en opposition. Enfin, l’État colo-
nial cesse d’être vu comme un bloc, certains individus ayant pris 
conscience des dommages environnementaux. Les administrateurs 
ne transplantent pas des idées et des technologies du centre à la 
périphérie en les imposant, leurs propres idées se transformant au 
contact de ces aires nouvelles. Comme le souligne Mahesh Ran-
garajan, « L’histoire environnementale est, après tout, plus qu’une 
histoire de dégradation et de déclin. Distribuer les reproches est un 
élément essentiel du récit, mais pas tout le récit »1. 

Les colonies, un laboratoire environnemental

Par ailleurs, l’histoire environnementale a montré que les espaces 
coloniaux ont été des laboratoires pour l’émergence des préoccu-
pations, des théories et des pratiques de protection environne-
mentales. C’est notamment là que les puissances européennes ont 
expérimenté leurs politiques préservationnistes, aux xixe et xxe 
siècles. Cela est apparu clairement (pour la Grande-Bretagne) à la 
suite d’un livre coordonné par Richard Grove et David Anderson, 
où ces politiques étaient résolument interprétées comme des pro-
duits et des instruments de la domination coloniale2. Au lieu d’être 
une périphérie dominée, les colonies deviennent un laboratoire. 

En 1995, Richard Grove publie Green imperialism, qui a exercé 
une forte influence, surtout sur l’histoire environnementale non 
états-unienne3. De fait, celui-ci se présente explicitement comme 
une réaction critique aux origines états-uniennes de l’histoire envi-
ronnementale, une remise en question de l’idée que la wilderness 

1. M ahesh Rangarajan, « Environmental Histories…», op. cit., 1996, p. 139. 
2.  David Anderson, Richard Grove, Conservation in Africa : Peoples, Policies and 

Practice, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.
3.  Richard Grove, Green imperialism. Colonial Expansion, Tropical Island Edens 

and the Origins of Environmentalism, 1600-1860, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1995.



208	 chantiers de l’histoire environnementale

américaine aurait été le creuset historique de la prise de conscience 
environnementale. En décentrant son étude dans le temps et dans 
l’espace, ce livre veut démontrer que l’environnementalisme occi-
dental est né un siècle avant Georges Perkins Marsh, dans l’expé-
rience de la rencontre entre pouvoir colonial et des sujets indigènes 
et leurs terres, entre 1660 et 1860, à Sainte-Hélène, l’île Maurice 
et dans les Indes occidentales. Le point de départ n’est pas d’une 
grande nouveauté méthodologique et s’inscrit dans l’histoire des 
idées dans le style de Clarence Glacken et celle des sensibilités 
menée par Keith Thomas. Richard Grove étudie en effet la manière 
dont la littérature et la philosophie (Shakespeare, Darwin, William 
Defoe) perçoivent les îles lointaines comme des petits Édens, qui se 
raccrochent aux jardins botaniques de la Renaissance vus comme 
des recréations du paradis (la nature originelle, environnementale, 
est donc identifiée avec la chute de l’homme) mais aussi à l’image 
de l’île comme utopie sociale et religieuse. Ces textes fournissent 
le cadre référentiel sur lequel va germer l’idée de préservation dans 
les colonies, lancée par des études scientifiques. Contre la thèse 
d’un État colonial purement destructif, Green imperialism décrit des 
acteurs pro-environnementaux qui font des colonies un laboratoire 
de conservation et de contrôle, profitant d’une nature absolutiste qui 
rend possibles des formes d’interventions non pensables en Europe. 

Les acteurs du livre sont les chirurgiens de la East India Com-
pany qui, influencés par la médecine hippocratique et la physio-
cratie, étudient les relations entre l’environnement extérieur et la 
santé de l’homme. Plus encore, l’ouvrage met en avant les adminis-
trateurs coloniaux et les penseurs proches d’Alexandre von Hum-
boldt entre 1770 et 1870, sensibles au radicalisme révolutionnaire 
et à la critique de l’esclavage. Ces derniers sont confrontés à un 
problème qui apparaît très vite, dès le xviie siècle, la manière dont 
l’économie de plantation épuise rapidement les sols et contraint les 
Européens à se déplacer, comme les Hollandais l’ont fait d’île en 
île jusqu’à arriver au Brésil. L’émergence d’une nouvelle forme de 
structure capitaliste au xviie siècle, marquée par des compagnies 
plus flexibles et attachées à un plus grand rendement du capital, 
se traduit par une augmentation du nombre d’installations per-
manentes pour les militaires et les plantations. Sainte-Hélène, l’île 
Maurice et Formose sont dans ce cas. Or, ces îles étant isolées 
et relativement petites, elles sont exposées rapidement et drama-
tiquement aux mécanismes du changement écologique apporté 
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par l’expansion européenne, ce qui suscite des enquêtes sur le ter-
rain. L’île Sainte-Hélène, annexée par les Anglais en 1659, très 
isolée, constitue un point essentiel de ravitaillement en eau pour 
les bateaux de l’East India Company : en 1700, elle est donc déjà 
largement déforestée et se trouve confrontée à une érosion des sols 
dramatique. Son rôle stratégique interdisant de l’abandonner, les 
gouverneurs mettent en place une politique de préservation mais 
trop tard, et en suivant une tradition forestière différente de la 
France. 

De son côté, la France met en place très tôt une politique de 
précaution à l’île Maurice, après son annexion en 1721. Celle-ci 
est rendue d’autant plus essentielle par la forte rivalité commer-
ciale avec l’Angleterre et l’absence de l’équivalent des vastes forêts 
d’Amérique du Nord. La Bourdonnais, gouverneur de l’île Maurice 
après 1731, fait ainsi construire et réparer les bateaux localement. 
Devant la crainte de manquer de nourriture pour nourrir les 
esclaves nécessaires à l’économie de plantation, il met en place un 
jardin botanique chargé de développer des plantes résistantes à la 
sécheresse. Le véritable tournant environnemental de l’île Maurice 
date cependant des années 1770, lorsque les colonies connaissent 
un renforcement des contrôles étatiques liés à l’enjeu du bois. La 
peur des conséquences de la déforestation en termes de pluies et 
d’érosion des sols, conjuguée à l’influence des physiocrates, se 
concrétise par la nomination de Pierre Poivre comme commis-
saire intendant de l’île Maurice en 17661. Autrefois jésuite, celui-
ci a dans les années 1740 collecté des spécimens d’arbre à épice 
des Moluques pour les transporter à Maurice, découvrant ainsi 
les conditions du sol, l’humidité, le rôle du couvert forestier par 
rapport à l’agriculture. Critique sur la gestion de l’île Maurice, il 
est plutôt familier avec les méthodes chinoises d’horticulture, ainsi 
qu’avec les techniques d’irrigation de Malabar et de Pondichéry. 
À son retour en France, en pleine vague d’agromanie, il publie 
De l’Amérique et des Américains en 1771 et s’avère un des premiers 
à expliquer les théories de la dessiccation. Ces positions arrivent 
aux oreilles du cercle des physiocrates et de Choiseul qui, jugeant 

1.  Cf. aussi Madeleine Ly-Tio-Fane, « Pierre Poivre et l’expansion française 
dans l’Indo-Pacifique », Bulletin de l’École Française d’Extrême-Orient, 53-2, 1967, 
p.  453-512. Olivier Le Gouic, « Pierre Poivre et les épices : une transplantation 
réussie ? », in Sylviane Llinarès , Philippe Hrodej (éd.), Techniques et colonies xvie-
xviiie siècles, Paris, S.F.H.O.M., 2005. 
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impossible politiquement de l’appliquer en France, décide de faire 
des colonies un laboratoire. Après son arrivée à Maurice, Pierre 
Poivre prononce une série de discours, qui seront publiés comme 
des tracts révolutionnaires à Paris en 1797 pour leur tonalité envi-
ronnementale et surtout leur critique des propriétaires coloniaux. 
Il met en place le premier règlement forestier de l’île, puis le règle-
ment économique de novembre 1769. Il est secondé par Philibert 
Commerson, arrivé comme naturaliste dans l’expédition de Bou-
gainville puis nommé par ses soins gouverneur scientifique. Autre 
personnage important, son chef ingénieur Bernardin de Saint 
Pierre est le premier à lui signaler les liens entre la déforestation 
et l’envasement des rivières et des ports, ce qui conduit Poivre à 
développer le concept de réserve de montagne et de réserve de 
rivière (qui sera appliqué en Inde en 1846). Sa politique est mar-
quée par le métissage des savoirs car, s’il reprend des éléments 
forestiers européens, sa politique de plantation d’arbres s’appuie 
sur des techniques indiennes et il utilise des espèces de Malabar 
et du Bengale, en particulier des bois noirs. Poussé par des moti-
vations scientifiques et utopiques, il élabore un des plus grands et 
des plus beaux jardins botaniques du monde sous la direction de 
Commerson, marqué par la vision de Tahiti comme une société 
idyllique sur le plan social et environnemental, et très critique par 
rapport à la France. Bernardin de Saint Pierre retourne quant à 
lui en France pour écrire Paul et Virginie et, proche de Rousseau, 
développe ses vues écologiques dans plusieurs textes (la Journée en 
Île de France, les Études de la nature, les Harmonies de la nature). En 
pleine époque des robinsonnades, l’expérience de l’Île de France 
devient le cœur d’un projet romantique et de perceptions orienta-
listes. Ces lois, ce jardin botanique, serviront de matrice intellec-
tuelle et technique à la mise en place d’une législation environne-
mentale, notamment sur la pollution des eaux et la protection des 
poissons. Cette politique environnementale mélange des analyses 
locales et des concepts venus de France, de Chine et de Malabar. 
La métropole ne présente aucun équivalent d’une telle conscience 
environnementale avant les années 1820.

Les travaux de Richard Grove ont constitué un basculement his-
toriographique, car les pratiques de préservation ou de conservation 
n’étaient plus vues comme de simples moyens de l’impérialisme, 
mais reliées à l’émergence de pensées et d’éthiques proto-écolo-
giques, parfois inspirées par les cultures des colonisés. L’environne-
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mentalisme colonial n’apparaît plus comme un simple « faux nez » 
de l’impérialisme. Pour lui, il résulte aussi d’une rencontre créatrice 
avec la nature et les populations colonisées, dont les effets feront 
plus tard retour en Occident : c’est le sens de son concept de Green 
imperialism1. William Beinart a appliqué ces nouvelles perspec-
tives à l’histoire pastorale de l’Afrique du Sud, un sujet négligé par 
les historiens alors que l’industrie pastorale, du moins jusqu’aux 
années 1950, était aussi importante pour l’économie sud-africaine 
que l’exploitation des mines (or et diamants), avec plus de vingt 
millions de mérinos dans la première moitié du xxe siècle2. Ce cas 
d’étude témoigne d’une prise de conscience environnementale dès 
le début du xixe siècle, sous l’impulsion des voyageurs scientifiques 
et des scientifiques locaux. À l’époque, la province du Cap était 
considérée comme un laboratoire gigantesque pour les botanistes 
internationaux qui visaient à classifier les plantes à une échelle 
mondiale. Un des premiers savants étrangers à faire un tour du 
Cap en 1775, le Suédois Anders Sparrman, a souligné que le sur-
peuplement et le surpâturage des champs pourraient mener à l’ex-
tinction des espèces et au changement de la végétation3. De plus, 
développant la notion d’équilibre naturel, il a affirmé que même les 
animaux prédateurs qui étaient considérés exclusivement comme 
menaçants et nocifs contribuaient à la préservation de cet équilibre 
naturel. Richard Rubidge, médecin, botaniste et descendant d’une 
famille d’éleveurs de mérinos, pensait dès les années 1850 que les 
moutons causaient l’érosion du sol et la sècheresse : en pâturant et 
en marchant sur les champs, ils dénudaient le sol et le rendaient 
dur. Par conséquent, la terre devenait imperméable à l’eau et était 
exposée à l’érosion4. Ces problèmes environnementaux étaient 
aussi connus des agriculteurs progressistes, par exemple Sidney 
Rubidge, éleveur de mérinos et petit-neveu de Richard Rubidge. 
Dès les années 1940, celui-ci défendait la protection de certains 
animaux prédateurs comme le lammervanger, un aigle noir tueur 

1.  Frédéric Thomas, « Protection des forêts et environnementalisme colonial : 
Indochine, 1860-1945 », Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 56-4, octobre-
décembre 2009, p. 104-136.

2.  William Beinart, The Rise of Conservation in South Africa : Settlers, Livestock, 
and the Environment 1770-1950, New York, Oxford University Press, 2003.

3.  Anders Sparrman, A voyage to the Cape of Good Hope Towards the Antarctic 
Polar Circle Round the World and to the Country of the Hottentots and the Caffres from 
the year 1772-1776, V.S. Forbes (éd.), Cape Town, van Riebeeck Society, 1977.

4.  William Beinart, The Rise of Conservation…, op. cit., 2003, p. 77. 
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d’agneaux, nécessaire selon lui pour éviter le fléau des damans du 
Cap1. William Beinart critique ainsi directement l’argument de 
Donald Worster selon lequel le progrès agricole et l’exploitation 
économique de la terre mènent forcément à la dégradation persis-
tante et que les agriculteurs n’apprennent rien des fautes du passé. 
La même société, la même modernité peut, selon lui, produire la 
négligence de l’environnement et des idées de conservation2. 

Dans le même livre, William Beinart démontre que, à partir des 
années 1880, l’État a commencé à s’occuper des défis environne-
mentaux et agricoles. Les domaines d’engagement public étaient 
multiples : le gouvernement s’occupait des maladies animales, de 
l’éradication des chacals qui menaçaient les bétails, du reboise-
ment et de l’irrigation pour combattre la sécheresse et l’érosion. Les 
figues de barbarie constituent un exemple particulièrement intéres-
sant de cet engagement public. Cette espèce végétale, originaire du 
Mexique, a été introduite en Afrique du Sud pendant le xviie siècle 
et s’est généralisée rapidement. Le figuier de Barbarie était utilisé 
comme fourrage ; les fruits du figuier, les figues, faisaient aussi par-
tie de l’alimentation humaine et servaient de base pour la produc-
tion de confiture et de liqueur. Les éleveurs de mérinos faisaient 
une distinction entre deux types de figuier : « doornblad » (épineux) 
et « kaalblad » (non épineux). Ils préféraient le « kaalblad » que les ani-
maux pouvaient manger sans risque de blessure. Néanmoins, c’était 
le « doornblad » – non exploité comme fourrage – qui a bientôt com-
mencé à se propager d’une manière incontrôlable. L’État est inter-
venu à la fin du xixe siècle en subventionnant l’éradication méca-
nique (abattage) et chimique (intoxication) de la plante. Dans les 
années 1930 et 1940, des campagnes de contrôle biologique à grande 
échelle (introduction d’un cocktail d’insectes détruisant la plante) 
ont été mis à exécution. Plusieurs conclusions intéressantes peuvent 
être tirées de cet exemple : premièrement, la lutte contre le figuier 
de Barbarie illustre l’émergence d’un nouveau champ d’action pour 
l’État. Deuxièmement, cette lutte, comme la plupart des mesures 
environnementales à l’époque, n’était pas seulement motivée par 
des soucis environnementaux – elle était aussi étroitement liée aux 
intérêts matériels agricoles. Troisièmement, les campagnes contre le 
figuier n’étaient pas seulement perçues comme des mesures de pro-
tection de la nature. Elles avaient aussi des effets socio-économiques 

1.  Ibid., p. 320-325. 
2.  Ibid., p. 330. 
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et, par conséquent, étaient politiquement contestées : les communes 
rurales pauvres qui utilisaient les figues comme aliment et certains 
agriculteurs qui cultivaient des types non épineux du figuier étaient 
fortement opposés aux campagnes biologiques qui détruisaient 
toutes les sortes de figuier. Enfin, selon Beinart, cet exemple modi-
fie et complète l’argument de Crosby selon lequel le transfert global 
des espèces par les colons européens a eu des conséquences catas-
trophiques et irréversibles : l’exemple du figuier de Barbarie montre 
que les gouvernements coloniaux se sont parfois rendus compte de 
ces conséquences et les ont combattues avec succès.

Une fois encore, l’effet négatif le plus indiscutable concerne 
les populations indigènes car la régulation environnementale par 
l’État devenait aussi un moyen de contrôler la population concen-
trée dans la côte au sud-est du Cap. Les mesures de régulation 
élaborées pour contrôler des maladies animales, pour éliminer 
les chacals et les figuiers de Barbarie ont aussi affecté la popu-
lation africaine. De plus, celle-ci était fortement touchée par des 
mesures gouvernementales contre l’érosion. À la fin des années 
1920, les réserves indigènes étaient généralement considérées 
comme érodées. Les causes de cette érosion étaient bientôt identi-
fiées : la surexploitation des pâtures par des bétails trop nombreux 
et les méthodes agricoles des peuples indigènes. À l’époque, ils 
vivaient dans des logements dispersés ; les pâturages n’étaient ni 
clôturés ni soigneusement séparés des zones arables. Les bétails 
étaient chaque jour menés aux champs pour paître et rentraient 
le soir pour être enfermés dans des « kraals » près des logements. 
Au début, des campagnes d’information et d’éducation ont été 
lancées parmi la population africaine promouvant, entre autres, la 
réduction des troupeaux. Toutefois, ces campagnes ont été peu à 
peu remplacées par une approche plus interventionniste mettant 
l’accent sur la réorganisation des méthodes agricoles et des struc-
tures sociales des peuples indigènes. Russel Thornton, directeur 
de l’agriculture dans le ministère des affaires originaires dès 1929, 
plaidait particulièrement en faveur de l’établissement d’un système 
de pâturage dans de grands champs clôturés et tournants. Dans 
ces champs, conçus selon le modèle de la ferme des colons, une 
partie de la terre resterait en friche. De plus, la migration des bêtes 
serait limitée, l’écrasement de la végétation serait évité et les zones 
arables seraient protégées de l’invasion des bêtes. Néanmoins, un 
tel système de pâturage présupposait une réorganisation énorme : 
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les logements dispersés de la population indigène devraient être 
déplacés et fusionnés en villages où de grands pâturages clôturés 
pourraient être séparés d’une manière soignée des zones résiden-
tielles et arables. Selon Beinart, de telles interventions officielles 
dans la vie des indigènes pouvaient être motivées par de réels sou-
cis environnementaux. De plus, la régulation officielle n’affectait 
pas seulement la population africaine, mais pouvait être également 
contraignante pour les colons comme l’exemple du figuier de Bar-
barie l’a montré. Cependant, Beinart souligne que les interven-
tions parmi la population africaine devenaient de plus en plus cen-
tralisées, « top down » et insensibles aux structures sociales établies. 
Par conséquent, elles étaient de plus en plus considérées comme 
un moyen de domination coloniale et incitaient à l’opposition. 

Histoire coloniale de l’Amérique du Nord

L’histoire coloniale par en bas et décentrée s’est construite sur 
la critique des travaux états-uniens en histoire environnementale. 
D’une géographie tragique centrée sur les Açores, Madère, les 
Canaries, l’Amérique du Sud et du Nord, les Caraïbes, l’Australie 
et le Pacifique, on passe à une historiographie concentrée sur les 
Indes et l’Afrique. La figure du colonisé soumis et décimé par les 
facteurs environnementaux, passif et assez peu présent, laisse la 
place à des acteurs qui résistent et occupent le cœur du récit. Ces 
déplacements se traduisent notamment par le recours à l’histoire 
orale, pour intégrer la parole des élites locales et des sans-voix. La 
dimension culturelle des empires est aussi de plus en plus prise en 
compte, alimentée par les désillusions post-coloniales qui mettent 
de la distance avec l’État. Au final, le décentrement sert à remettre 
en question la primauté environnementaliste américaine et l’uni-
versalité de la notion de wilderness1. Il serait possible de nuancer 
ces critiques, qui s’appuient de manière sélective sur certains tra-
vaux, en particulier ceux d’Alfred Crosby. Remarquons simple-
ment qu’ils tiennent rarement compte d’une grande aire coloniale 
et des travaux produits sur celle-ci, l’Amérique du Nord. 

Publié en 1983, le livre de William Cronon Changes in the land a 
joué un rôle essentiel dans la structuration de l’histoire environne-

1. R amachandra Guha, « Radical american environmentalism and wilderness 
preservation : a third world critique », Environmental Ethics, 11, 1989, p. 71-83.
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mentale aux États-Unis1. Pour certains, ce livre est même celui qui 
a lancé le champ2. Pour cette raison sans doute, il a d’abord été lu 
comme un livre d’histoire environnementale des États-Unis alors 
que le sous-titre – Indians, colonists and the Ecology of New England 
– indique bien les préoccupations coloniales et la volonté de renou-
veler l’histoire du changement écologique apporté par la colonisa-
tion. En effet, William Cronon s’éloigne des méthodes de McNeil 
et Crosby en insistant sur les changements venus des Indiens eux-
mêmes et sur les différentes façons d’agir dans un même écosys-
tème. Plutôt qu’un choc, une rupture, l’histoire de la Nouvelle-
Angleterre présente une relation dynamique et dialectique entre les 
groupes humains et leur environnement, s’étendant sur une assez 
longue durée avec une gamme de choix possibles. De plus, cette 
histoire coloniale ne consiste pas à étudier le transfert d’espèces 
individuelles dans des écosystèmes ségrégués : le cochon, la variole 
sont traités comme les éléments d’un système complexe de rela-
tions culturelles et environnementales, qui va du métabolisme 
jusqu’au régime de propriété. Pour saisir les contradictions et ces 
interactions de manière fine, l’étude à l’échelle locale est préférable. 

À la différence d’Alfred Crosby, mais aussi des travaux posté-
rieurs en subaltern studies, William Cronon accorde une grande 
importance à la vision des colonisateurs dans la compréhension 
du changement écologique. Ces derniers voient la Nouvelle-Angle-
terre comme un ensemble de produits à exploiter, dont l’abondance 
les stupéfie (en particulier le bois, alors que dès 1543, le parlement 
anglais a restreint les coupes de bois). Isolant ces éléments de leur 
écosystème, ils développent une perception biaisée, en partie juste 
sur l’abondance des plantes et des animaux mais ignorante de l’his-
toire longue et complexe dans laquelle s’insèrent les Indiens. Ils 
voient un pays riche avec ce qui leur semble des habitants pauvres, 
vivant « comme nos bergers en Angleterre » (Thomas Morton). 
L’image de l’Éden perdu est en filigrane, le travail étant ce qui crée 
la richesse. Se déplaçant surtout au printemps et en été, ils ignorent 
les contrastes entre saisons, cette alternance entre périodes d’abon-
dance et temps de rareté et de famine. Or, les Indiens exploitent 
cette mobilité des saisons par leur propre mobilité, leurs villages 

1.  William Cronon, Changes in the Land…., op. cit., 1983. 
2.  Dan Flores, « Twenty years on thoughts on “Changes in the Land : Indians, Colo-

nists, and the Ecology of New England », Agricultural History, 78-4, automne 2004, 
p. 493-496. 
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n’étant pas fixes. Au nord de la Nouvelle-Angleterre, ils sont entiè-
rement chasseurs-cueilleurs. Le printemps est marqué par la fonte 
des glaces et là ils vont vers la côte pour profiter de l’extrême abon-
dance de poissons, capable de fournir la moitié de la nourriture de 
l’année. Jusqu’en septembre, ils n’ont aucun souci de nourriture 
grâce à l’arrivée des oiseaux migrateurs (fournissant des œufs et 
des oiseaux en avril, mai, septembre et octobre) puis, de juillet à 
août, grâce aux fraises, aux groseilles et aux animaux de la côte. 
Le changement survient après septembre quand ils retournent à 
l’intérieur des terres, le village se divisant en petits groupes fami-
liaux qui vivent des daims, des biches et des caribous. Février et 
mars sont des mois de privation. Les Européens ne comprennent 
pas cette période de faim, acceptée par les Indiens, alors qu’elle 
sert de régulateur. Peu d’entre eux meurent de faim mais la famine 
permet de maintenir la population à un faible niveau, et donc de 
conserver l’abondance du printemps. Les Indiens fermiers du sud 
de la Nouvelle-Angleterre vivent plus facilement le passage d’une 
année à une autre mais connaissent la même alternance, résolue 
par la répartition sexuée des rôles et l’abandon des terres tous les 
huit-dix ans. La diversité écologique est la clef de l’équilibre des 
Indiens, permettant de ne surexploiter aucun élément. 

Le conflit avec les colons tient donc à deux manières différentes 
de s’insérer dans le même écosystème, les Européens choisissant 
une implantation fixe qui suppose une autre manière de dialoguer 
avec les saisons, de définir la propriété, les richesses et les fron-
tières du paysage. Pour tirer avantage de leur mobilité, les Indiens 
doivent posséder peu de chose à transporter et à stocker, ce que les 
colons appellent à tort pauvreté. L’incompréhension devient donc 
une arme idéologique, à travers l’accusation de paresse qui leur 
dénie le droit à la terre, appuyée par une critique puritaine de la 
chasse et d’un mode de vie jugé aristocratique. Comme le souligne 
l’apologiste Robert Cusham, dans cette « terre spacieuse et vide, 
les Indiens ne font que courir dans l’herbe comme renards et bêtes 
sauvages ». La conception indienne de la propriété est supplantée 
par celle des colons, qui font une distinction entre souveraineté et 
propriété, entre propriété individuelle et collective très différente. 
Ce que les uns vendent est donc différent de ce que les autres 
achètent. Le passage de toutes les terres sous juridiction anglaise 
en 1717 accélère le processus, le roi possédant la souveraineté 
mais pas la propriété réelle. Le système capitaliste d’abstraction 
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du prix vient s’implanter sur ce terreau, introduisant la valeur de 
l’accumulation si étrangère aux Indiens. Comme l’analyse John 
Locke dans les Two treatises of Government, les Indiens sont res-
tés pauvres car ils n’ont pas la money (au sens d’un mélange de 
monnaie et de capital) qui permet l’accumulation c’est-à-dire la 
possession de plus que ce que l’on peut utiliser et la possibilité 
d’acheter autre chose par le commerce. Locke ne voit pas que les 
Indiens ne se considèrent pas comme pauvres et qu’il est possible 
d’être riche en désirant moins, souligne Marshal Sahlins. 

Le récit de William Cronon a ouvert de nouvelles possibilités 
pour l’histoire environnementale de la colonisation de l’Amérique 
du Nord. Les épidémies sont signalées mais jouent un rôle relati-
vement mineur. La domination brutale laisse la place à des interre-
lations, englobant le système écologique et culturel des Indiens. La 
rencontre entre deux relations culturelles à l’écosystème précède 
la captation et l’exploitation abusive des richesses. Au temps court 
du choc biologique succède un temps plus long, sur deux siècles, 
un étalement du changement écologique. L’opposition binaire 
cède la place à la dialectique, et l’espace monde à un territoire 
restreint. Ces analyses ont aussi ouvert la voie à une réévaluation 
de la responsabilité des colons dans la destruction de la nature. 
Certes les natifs sortent perdants de cette histoire, mais ils en sont 
aussi acteurs, leur système de pensée est mis en avant de manière si 
sophistiquée et cohérente que, comme le remarquait ironiquement 
un commentateur à propos des analyses sur la transformation du 
wampun en monnaie d’échange, « les Indiens de Cronon pourraient 
travailler à Wall Street »1. En même temps était affirmée très clai-
rement l’illusion de toute idée de wilderness, pour reconnaître qu’il 
s’agissait en réalité d’un environnement formé par la présence des 
Indiens. 

La question de l’usage des ressources par les Indiens a suscité 
des débats vifs, pour déterminer si ceux-ci étaient des proto-éco-
logistes ou des exploiteurs de l’environnement comme les autres. 
La remise en question de l’Indien écologique a pris un tour plus 
polémique avec le livre de synthèse de Shepard Krech III, The 
Ecological Indian2. Son point de départ est une déconstruction de 

1.  Calvin Martin, « Reviewed work(s): Changes in the Land », The Pacific Histori-
cal Review, 53-4, novembre 1984, p. 506-508. 

2.  Shepard Krech III, The Ecological Indian : Myth and History, New York, 
Norton, 1999. 
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l’image de l’indien, telle que véhiculée par l’une des premières 
campagnes publicitaires écologistes de la compagnie américaine 
Keep America Beautiful Inc. en 1971. L’acteur Iron Eyes Cody 
incarnait un indien avec une larme dans le regard et le slogan 
« Pollution : it’s a crying shame». Le livre va du pléistocène à nos 
jours, mais l’essentiel de l’analyse se concentre sur la période 
coloniale. Avec une population comprise entre quatre et sept mil-
lions à l’arrivée des Européens en 1500, les Indiens ne pouvaient 
avoir qu’un impact très limité sur l’environnement. Croisant 
les récits historiques avec des données anthropologiques sur les 
techniques de chasse, le livre reconstitue une manière de tuer les 
bisons, les caribous, les cerfs et les castors qui n’a rien d’« écolo-
gique ». Leurs croyances en un monde commun aux hommes et 
aux animaux les rendaient attentifs à la manière de chasser sans se 
limiter, certaines tribus pensant même qu’un animal tué respec-
tueusement était remplacé par un autre. Anthropologue reconnu, 
spécialiste des Indiens et longtemps éditeur de la revue Ethno-
history, Shepard Krech a pourtant affronté une controverse vio-
lente, l’accusant d’être anti-Indien et même raciste. Il a lui-même 
retracé l’histoire de cette polémique, en la suivant à travers plus 
de 90 comptes rendus publiés en huit langues dans les deux ans 
et demi qui suivent la publication du livre1. Les attaques les plus 
rudes tournent autour de trois types d’arguments : la volonté de 
discréditer les Indiens américains dans l’histoire sert le système 
d’exploitation qui détruit la planète (The Ecologist) ; l’argumen-
tation range le livre du côté de ceux qui veulent démanteler les 
réserves et nier les droits de pêche et de chasse des Indiens en 
arguant qu’ils ne sont pas capables de contrôler leurs ressources 
(Indian Country Today) ; l’analyse historique n’est pas fiable car 
elle repose sur très peu de documents émanant des Indiens eux-
mêmes (New Yorker)2. Les réactions les plus vives sont venues des 
amérindiens, en particulier de Vine Deloria, professeur amérin-
dien à l’université du Colorado, spécialiste des études amérin-

1.  Shepard Krechn III, « Beyond the Ecological Indian », in Native Americans 
and the Environment : Perspectives on the Ecological Indian, Michael Eugene Harkin, 
David Rich Lewis (éd.), Lincoln, University of Nebraska Press, 2007, p. 3-31. Ce 
livre réunit douze contributions qui font le point sur l’indien écologique. 

2.  Sale Kirkpatrick, « Again, the savage Indian », The Ecologist, 30-4, 2000, p. 52. 
K.  Marie Porterfield, « Krech’s “Ecological Indian” Propaganda, Pure and Simple », 
Indian Country Today (11-18 October 1999). Nicholas Lemann, « Buffaloed », New 
Yorker, 13 septembre 1999, p. 98-101.
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diennes et intellectuel militant, qui a condamné publiquement le 
livre de Shepard Krech III1. 

Les travaux postérieurs ont suivi une voie plus équilibrée et 
intégrée, attentive à contextualiser historiquement l’usage des 
ressources par les Indiens. Le débat sur l’indien écologique était 
d’emblée faussé par l’utilisation d’une notion anachronique qui, 
n’existant pas à cette époque, ne peut être opératoire pour com-
prendre les sociétés indiennes. Andrew Isenberg s’est ainsi pen-
ché sur un des épisodes les plus tragiques de l’histoire environne-
mentale de l’Amérique du Nord, la disparition des bisons dont la 
population passe de 30 millions en 1800 à moins de mille un siècle 
plus tard2. Le récit habituel sur la responsabilité des colons laisse 
la place à une analyse nuancée, complexe et multicausale. Comme 
chez William Cronon, les hommes sont à l’intérieur de l’écosys-
tème et non en dehors, acteurs plutôt que victimes ou bourreaux. 
L’extinction des bisons est la conséquence de la rencontre éco-
logique et culturelle entre les natifs Américains et les Euro-amé-
ricains. Avant cet événement, la population des bisons était elle-
même dynamique et instable, fluctuant très largement au gré de 
la disponibilité en eau et en nourriture, des conditions climatiques 
(en particulier les sécheresses), des incendies de prairies, des acci-
dents (les noyades), des prédateurs (environ 1.5 million de loups) 
et des épidémies. Jusqu’au xixe siècle, les bisons se remettaient 
toujours des périodes de déclin. Or, cet équilibre est rompu par 
l’arrivée des chevaux dans les Grandes plaines entre 1700 et 1750. 
L’économie de marché accélère le déclin, en favorisant le bétail, 
la mise en culture des terres et la commercialisation des peaux de 
bison. Au milieu des années 1870, près d’un million d’animaux 
sont tués chaque année. 

Les indiens ont contribué à cette extermination, en cessant 
de chasser pour leur seule survie. Le choc microbien est un fac-
teur parmi d’autres, mais déterminant car il a placé les Sioux, les 
Cheyennes, les Omahas et d’autres tribus face à un dilemme social 

1.  Pour une étude des débats parmi les Amérindiens, cf. Kimberly TallBear, 
« Shepard Krech’s : One Indian’s Perspective », IIIRM [International Institute for 
Indigenous Resource Management] publications, septembre 2000. http ://www.
iiirm.org/publications/Book%20Reviews/Reviews/Krech001.pdf (consulté le 25 
février 2010). 

2.  Andrew Isenberg, The Destruction of the Bison : An Environmental History, 
1750-1920, New York, Cambridge University Press, 2000. 
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et écologique. Rester dans leur village les exposait à la contagion par 
le contact avec les Européens tandis que la vie nomade les proté-
geait, au prix du sacrifice de l’agriculture et d’une intensification de 
la chasse aux bisons, rendue plus facile grâce aux chevaux. Même 
si l’arrivée des Européens dans les Grandes plaines est à l’origine 
de ces changements, pour Andrew Isenberg, les natifs Américains 
ont fait un choix conscient et stratégique. Ajoutons que, au même 
moment, personne ne déplore le massacre des Bisons, l’armée 
américaine et le Deparment of Interior estimant même que cette 
destruction allait entraîner le déclin des sociétés indiennes et faci-
liter leur regroupement dans des réserves. Au final, l’écologie des 
Grandes plaines s’en trouve modifiée, mais aussi celle des terres 
plus éloignées car la demande en peaux de bison a décimé le sapin-
ciguë dont le tanin servait à traiter les peaux et a entraîné la pollu-
tion des rivières du nord-est utilisées par les tanneries. 

L’histoire des politiques de conservation

L’historiographie apocalyptique a son pendant, la perspective 
« néo-whiggiste », pour reprendre les termes de John MacKenzie1. Il 
désigne sous ce terme les analyses historiques de l’évolution des sen-
sibilités autour des xviiie et xixe siècles, dans la lignée du processus 
de civilisation révélé par Norbert Elias2. Keith Thomas identifie une 
révolution paradoxale des perceptions de la nature en Angleterre, 
pays où se créent les premières sociétés de protection des animaux 
à partir de 18243. La nation où se sont développés le capitalisme, la 
marchandisation et la privatisation de la nature, qui se sont traduits 
par la destruction précoce des forêts, est la même qui a donné nais-
sance précocement à une conception de celle-ci comme une fin en 
soi, à un rapport gratuit à l’animal et à l’aspect esthétique et récréatif 
de la nature. Le paradoxe apparent se révèle une figure renversée car, 
précisément, la prise de possession de la nature, la distanciation des 
hommes vis-à-vis de l’environnement, les destructions sont allées si 
loin qu’elles ont fait naître un besoin de nature. Ce rapprochement 

1.  John M. Mackenzie, Empires of Nature and the Nature of Empires. Imperialism, 
Scotland and the Environment, East Linton, Tuckwell Press, 1997. 

2. N orbert Elias, Le processus de civilisation… , op. cit. 
3.  Keith Thomas, Man and the Nature World. Changing attitudes in England 

1500-1800, New York, Pantheon, 1983 
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est à mettre au compte de la science (naissance des théories évolu-
tionnistes, de l’anatomie comparée), de la philosophie des Lumières 
(critique de l’homme) et des théologiens (l’apport spirituel de la 
nature). Un puissant mouvement de distinction sociale se cristallise 
car, devenue un bien rare, la nature attire les classes aisées dès le 
xviie siècle : usages récréatifs de la nature, passion pour les jardins, 
attachement croissant aux animaux et à leur souffrance convergent 
pour une valorisation de la nature indépendante de son utilité maté-
rielle. Les évolutions analysées par Harriet Ritvo pour les animaux 
de l’époque victorienne vont dans le même sens1. Comme le fait 
remarquer John MacKenzie, les traditions apocalyptiques et néo-
whiggistes partagent la même conception d’un vilain de l’histoire, le 
capitalisme (et l’impérialisme qui le véhicule)2. Aucune place n’est 
accordée aux contemporains des dégradations environnementales, 
à leur capacité à les identifier, à résister éventuellement et en tout 
cas à arbitrer entre différents choix. Ces macro récits finissent donc 
par devenir des figures porte-manteau permettant d’accrocher ce 
que chacun a envie d’y mettre. Derrière ceux-ci se cacherait même, 
selon lui, une critique originelle de l’agriculture et de la domesti-
cation animale, rompant avec l’Éden environnemental de la chasse 
et de la cueillette, cette première société d’abondance décrite par 
l’anthropologue Marshall Sahlins3.

De son côté, John MacKenzie découvre dans ses recherches sur 
les chasses coloniales dans l’empire britannique des faits qui ne 
cadrent avec aucun des deux grands récits4. D’une part, les mêmes 
Anglais qui sont supposés témoigner d’une nouvelle sensibilité à la 
nature et aux animaux se révèlent dans les colonies d’impitoyables 
chasseurs capables, tel Roualeyn Gordon Cumming, de tuer en 
quelques jours 105 éléphants et 30 hippopotames. Loin d’être 
contradictoire avec les évolutions analysées par Keith Thomas, cette 
passion des élites pour la chasse est nourrie par la valorisation esthé-
tique de la nature et de l’exploration d’une des contrées les plus fas-
cinantes qui soient, l’Afrique. Les exemples de chasses fastueuses ne 
manquent pas, à l’image de celle organisée pour Winston Churchill 

1. H arriet Ritvo, The Animal Estate : The English and Other Creatures in the Vic-
torian Age, Cambridge, Harvard University Press, 1987.

2.  John M. Mackenzie, Empires of Nature.
3. M arshall Sahlins, Stone Age Economics, Chicago, Aldine-Atherton, 1972. 
4.  John M. Mackenzie, The Empire of Nature. Hunting, Conservation and British 

Imperialism [1988], Manchester, Manchester University Press, 2008. 
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afin qu’il puisse tirer depuis son wagon particulier, une bouteille de 
champagne au frais. Les effets ne tardent pas à se faire sentir et, dès 
les années 1870-1880, la disparition du gibier est signalée par les 
chasseurs eux-mêmes dans certaines régions. Les historiens se sont 
laissés prendre par ces schémas narratifs européanocentrées sur la 
chasse sportive, ne voyant pas que la chasse pouvait être une acti-
vité essentielle dans les sociétés africaines et nullement réservée aux 
périodes de famines. D’autre part, le récit apocalyptique ne mar-
chait pas non plus. Ces chasseurs, les premiers à prendre conscience 
des menaces contre la nature, donnent naissance à la politique de 
préservation qui se traduit par la mise en place de réserves au Zulu-
land en 1897. Il est vrai que ces enclaves sont destinées à garantir la 
possibilité de la chasse sportive, en réservant son usage à certains, 
mais elles donneront aussi naissance au mouvement de conserva-
tion, symbolisé par le puissant lobby de la Society for the Preser-
vation of the Fauna of the Empire (SPFE). La première conférence 
internationale sur la chasse tenue à Paris en 1931 et surtout celle de 
Londres en novembre 1933 sont donc issues, pour une part, de ces 
chasses destructrices. Malgré l’utilisation de sources européennes, 
les Africains ne sont pas absents des analyses de MacKenzie et la 
rencontre avec les Européens ne se fait nullement sur le mode d’un 
choc frontal. L’échelle des tueries d’animaux répond souvent à la 
nécessité de nourrir les véritables convois qui accompagnent les 
chasseurs, mais aussi de s’attirer les bonnes grâces des populations, 
friandes de viande. Ces chasseurs jouent souvent un rôle pivot, 
particulièrement bien introduits auprès des cours royales, avec les-
quelles ils doivent négocier leurs droits de chasse, et servent souvent 
d’agent pour les diplomates et les missionnaires. Certains rois afri-
cains, comme Khama, roi du Rsana, imposent d’ailleurs très tôt des 
restrictions et certaines populations se reconstituent rapidement, 
comme les éléphants qui reviennent sur les côtes du Kenya dans 
les années 1940. Sans rompre avec la critique des effets environne-
mentaux négatifs de la colonisation, cette histoire par en bas se veut 
plus complexe, insistant sur les différentes échelles, sur les tensions 
et les figures qui s’opposent, sur les relations de pouvoir qui lient 
empire, race et classe. Une constante demeure dans cette histoire 
impériale de l’environnement : même sans être passives, les popula-
tions autochtones sont bien les grandes perdantes, de l’exploitation 
outrancière de la nature comme de sa conservation qui interdit les 
usages traditionnels de leur environnement familier. 
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Catastrophes coloniales

Late Victorian Holocausts porte sur un épisode peu connu et pour-
tant lourd de conséquences : la série de famines qui frappent la 
région Indo-Pacifique le long de l’Équateur entre 1876 et 1900 a fait 
entre 30 et 50 millions de morts répartis entre plusieurs pays (Inde, 
Chine, Corée, Brésil, Éthiopie, Égypte) 1. Mike Davis met en valeur 
un facteur environnemental bien connu des climatologues et qui unit 
tous ces événements, les variations d’El Niño. Cependant, le cœur de 
l’argumentation ne porte pas sur le déterminisme climatique, écarté 
ici, mais sur la rencontre entre des perturbations climatiques respon-
sables de sécheresse et un contexte historique, politique et social. 
Comme l’avait démontré Amartya Sen pour la famine de 1943-1944 
au Bengale, qui a causé deux millions de morts, la famine ne réside 
pas d’abord dans le manque de nourriture mais dans l’incapacité d’y 
accéder par l’intermédiaire de l’État ou du marché2. L’incorporation 
dans le système-monde européen par la colonisation est ici respon-
sable des famines de 1876-1879, 1889-1891 et 1896-1902 en for-
çant les paysans à abandonner l’économie de subsistance pour une 
économie marchande plus risquée3. Leur vulnérabilité s’en trouve 
accrue car leurs mécanismes de défense sont affaiblis alors qu’ils 
leur permettaient traditionnellement de lutter contre des sécheresses 
cycliques. Le parallèle est fait avec la situation de l’Europe face aux 
famines de 1740-1743. La responsabilité anglaise de l’ère Victoria 
(1837-1901) est sévèrement pointée du doigt en Inde à travers la 
figure du vice-roi Lord Lytton qui impose un strict libéralisme, inter-
disant les distributions de nourriture qui encourageraient la popula-
tion à ne pas travailler. Et, par conséquent, l’Inde continue à expor-
ter du blé en Angleterre alors que des millions d’Indiens meurent 
de faim. Les récits des banquets opulents offerts pour le jubilé de 
la reine Victoria contrastent avec les récits épouvantables dans les 
provinces, rapportant même des cas de cannibalisme. Les famines 

1.  Mike Davis, Génocides tropicaux. Catastrophes naturelles et famines coloniales. 
Aux origines du sous-développement (2001), Paris, La Découverte, 2003.

2.  Amartya Sen, Development as Freedom, New York, Alfred Knopf, 1999.
3.  « Millions died, not outside the ‘modern world system but in the very pro-

cess of being forcibly incorporated into its economic and political structures. They 
died in the golden age of Liberal Capitalism », Mike Davis, Génocides tropicaux…, 
op. cit., 2003, p. 9. 
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de la fin du xixe siècle constituent donc un épisode déterminant de 
la création de ce qui deviendra le Tiers-monde. 

La démonstration de Mike Davis, revendiquant la perspective 
d’un marxisme critique, est impressionnante par sa capacité à lier des 
phénomènes dispersés mais laisse le lecteur insatisfait dans l’analyse 
des mécanismes qui lient facteurs climatiques et avènement du capi-
talisme. L’étude comparée montre ses limites à propos de certaines 
aires géographiques. Les agriculteurs indiens et chinois ont été incor-
porés au marché avant la colonisation, par les importations anglaises 
et françaises de cotonnades indiennes et de soies chinoises aux xviie 
et xviiie siècles. La différence entre le système d’échanges qui règne 
en Asie avant le xvie siècle et celui imposé par le marché capitaliste 
au xixe siècle aurait dû être analysée plus finement1. La situation de 
l’Afrique, qui concentre un tiers des pertes, est présentée très briè-
vement, à partir de l’Éthiopie et de l’Afrique du Nord. Or l’Afrique 
n’a pas d’État centralisé comme l’Inde et la Chine et ne présente 
pas le même type d’économie morale de la nature au temps de la 
traite négrière2. Les liens entre changement environnemental, inéga-
lités et impérialisme ne semblent pas identiques dans les différentes 
aires géographies étudiées. Le nord-est du Brésil correspond mal au 
schéma de l’impérialisme apportant développement du capitalisme 
et perte d’autonomie politique, pour conduire à une destruction de 
l’État existant et des économies morales solidaires. Cette région a été 
déstabilisée par l’abolition de l’esclavage en 1888 et son déclin éco-
nomique est consécutif au remplacement des plantations sucrières 
par le café et le caoutchouc. Quand El Niño survient, les mouve-
ments millénaristes se multiplient et viennent en aide de manière 
efficace aux plus pauvres3. L’émergence du capitalisme mondial dans 
les colonies est vue comme une force autonome, extérieure et euro-
péenne qui s’impose directement aux situations locales, sans aucune 
figure d’intermédiaire indigène ni métissage. Les post-colonial studies 
ont justement appris à ne pas réifier ainsi les dichotomies entre les 
Européens et les autres, les colonisateurs et les colonisés4. 

1.  Robert B. Marks, « Reviewed work : Late Victorian Holocausts », The Journal of 
Economic History, 61-3, septembre 2001, p. 871-872. 

2.  Clifton Crais, « Past the Pax », Journal of Social History, 36-3, printemps 2003, 
p. 759-765. 

3.  Judith A. Carney, « Reviewed work : Late Victorian Holocausts », Annals of the 
Association of American Geographers, 92-1, mars 2002, p. 173-175. 

4. T oby Jones, « Review », Technology and Culture, 43-2, avril 2002, p. 463-464. 



Chapitre 6

Histoire des changements
environnementaux

Histoire de la prise
de conscience environnementale

L’histoire du changement environnemental a d’abord été une 
histoire intellectuelle de la prise de conscience de celui-ci. L’année 
1967 voit la publication de trois textes influents, dus à Roderick 
Nash, Clarence Glacken et Lynn White. Précédant la naissance du 
domaine, ces études d’histoire des idées en fournissent en quelque 
sorte les conditions de possibilité, par la prise de conscience des 
racines occidentales du souci écologique. 

Déjà évoqué, le livre de Roderick Nash affirme la centralité du 
concept de wilderness dans l’esprit américain1. Même s’il s’inspire 
de travaux antérieurs sur l’idée états-unienne de la nature, son ap-
port consiste à introduire l’idée d’une réalité extérieure aux sociétés 
humaines2. Ses collègues lui conseilleront d’ailleurs de s’inscrire 

1. R oderick Nash, Wilderness and the American Mind, New Haven, Yale Uni-
versity Press, 1967. 

2. H enry Nash Smith, Virgin land : the American West as symbol and myth, 
Cambridge, Harvard University Press, 1950. Hans Huth, Nature and the Ameri-
can : three centuries of changing attitudes, Berkeley, University of California Press, 
1957. Leo Marx, The Machine in the Garden : Technology and the Pastoral Idea in 
America, New York, Oxford University Press, 1964. 
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dans un département de géologie ou de biologie1. En même temps, 
et paradoxalement, cette réalité extérieure est totalement anthro-
pocentrique, créée et préservée pour les êtres humains : « les racines 
de cette histoire résident dans le fait que la civilisation a créé la 
wilderness »2. Le contexte de publication est fortement marqué par 
la défense de l’environnement et l’écologie. La première édition 
en 1967 est précédée par la publication du Silent Spring de Rachel 
Carson en 1962 et la promulgation du Wilderness Act en 1964. 
La seconde édition en 1973 suit de peu le premier Earth Day en 
1970, le National Environmental Policy Act en 1970 et le Endangered 
Species Act en 1973. 

Les États-Unis seraient le lieu de naissance de la conscience envi-
ronnementale. Les premiers chapitres décrivent des colons impré-
gnés d’une tradition judéo-chrétienne qui oppose la wilderness au 
Jardin d’Éden et qui est renforcée par le contact avec un environ-
nement hostile ainsi que par la condamnation par les Puritains de 
la part sauvage des hommes et des forêts. Au milieu du xixe siècle, 
la valorisation par les Lumières d’un ordre naturel divin et l’idée 
romantique de la nature ont certes une influence, mais limitée et 
urbaine. Le basculement survient avec l’émergence d’une concep-
tion américaine, et non plus seulement européenne, qui substitue 
l’admiration à la peur des espaces sauvages, la préservation à l’esprit 
de conquête. Le nationalisme états-unien en plein essor rencontre 
un élément qui n’a pas d’équivalent en Europe et sur lequel fonder 
l’esprit et la fierté américaine, la wilderness. Cette thèse culmine 
dans le chapitre « The Wilderness Cult » qui montre la naissance 
d’un mouvement de défense qui irrigue toute la société, des thèses 
de Turner sur la frontière aux parcs urbains de Frederick L. Olms-
ted, en passant par le rôle précurseur des États-Unis dans la créa-
tion des Boy Scouts et le succès des livres de Jack London3. 

Le livre de Roderick Nash a eu une forte influence en instal-
lant trois figures fondatrices de l’environnementalisme états-unien, 
Henry David Thoreau, John Muir et Aldo Leopold. Même si Tho-

1. R oderick Nash « Preface to the 4th edition », Wilderness and the American 
Mind…, 4e edition, 2001, p. vii-x. 

2.  Ibid., p. xi. En réaction aux critiques biocentriques et éthiques, il publiera 
plus tard un livre dans lequel il affirme plus nettement la valeur intrinsèque de 
l’environnement. Roderick Nash, The Rights of Nature. A History of Environmental 
Ethics, Madison, University of Wisconsin Press, 1989.

3.  Pour un résumé de cette thèse, cf. Roderick Nash, « The American Cult of 
the Primitive », American Quartely, 18-3, automne 1966, p. 517-537.



	 histoire des changements environnementaux	 227

reau n’est plus à présenter, Nash en fait une figure de transition. 
Étendant les idées romantiques au Nouveau monde, celui-ci est le 
premier à valoriser la wilderness lorsqu’il affirme, lors de sa confé-
rence d’avril 1851 à Concord, « in Wildness is the preservation 
of the world ». Décédé avant l’établissement des premiers parcs 
nationaux, il défend l’idée de zones préservées de toute exploitation 
économique, pour l’épanouissement physique et intellectuel des 
Américains. Bénéficiant d’un contexte plus favorable que Thoreau, 
John Muir (1838-1914) est devenu très tôt une référence pour les 
environnementalistes américains, et ce n’est pas un hasard s’il a 
été dit que le Earth Day avait lieu le jour de son anniversaire, le 
22 avril1. Né en Écosse, il s’est installé jeune avec sa famille dans 
le Wisconsin. Formé en géologie et en botanique à l’Université du 
Wisconsin, il est aussi marqué par le christianisme unitarien et 
transcendentaliste. Il abandonne précocement son travail d’ingé-
nieur et se consacre à la vie dans la vallée du Yosemite, persuadé 
de la valeur intrinsèque et spirituelle de la nature. Ses écrits et 
ses prises de position permettent la création du Yosemite Natio-
nal Park en 1890 et il se fait un relais infatigable de la défense 
des parcs nationaux, en particulier auprès du président Theodore 
Roosevelt2. Refusant toute exploitation des ressources naturelles 
des parcs, il s’oppose à Gifford Pinchot et fonde le Sierra Club en 
1892. Sa dernière bataille, contre la construction d’un barrage dans 
la vallée du Hetch Hetchy, dans le parc du Yosemite, est un échec 
mais celui-ci devient un événement fondateur de la conscience 
environnementale américaine. Roderick Nash a contribué à la 
redécouverte d’Aldo Leopold (1887-1948) dans les années 1970, 
son Sand County almanac (1949) se vendant alors à près d’un mil-
lion d’exemplaires3. Forestier et écologue américain, il a exercé de 
nombreuses responsabilités sur le terrain pour la protection de la 

1.  John Muir : Nature Writings : The Story of My Boyhood and Youth ; My First 
Summer in the Sierra ; The Mountains of California ; Stickeen ; Essays, éd. William 
Cronon, New York, Library of America, 1997. M. Cohen, The pathless way : John 
Muir and the American wilderness, Madison, University of Wisconsin Press, 1984. 
Donald Worster, « John Muir and the modern passion for nature », Environmen-
tal History, 10-1, janvier 2005, p. 8-19. Dennis Williams, God’s Wilds : John Muir’s 
Vision of Nature, Texas A&M University Press, 2002. 

2.  John Muir, Our national parks, Boston, Houghton Mifflin, 1901. Id. My 
first summer in the Sierra, Boston, Houghton Mifflin, 1911. 

3.  Aldo Leopold, A Sand County almanac and sketches here and there, New 
York, Oxford University Press, 1949. 
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faune au Nouveau Mexique, en Arizona et dans le Wisconsin. Il 
est surtout connu pour ses travaux théoriques, développant une 
vision harmonieuse des relations entre les hommes et la terre, et 
une éthique. Titulaire d’une chaire à l’université du Wisconsin de 
1933 à 1948, il a formé une génération de responsables, et il est 
considéré comme un des pères du mouvement de préservation de 
la nature et de la gestion de la faune aux États-Unis1. 

Clarence Glacken, qui publie la même année 1967 Traces on 
the Rhodian Shore, a un itinéraire très différent, mais qui plonge 
lui aussi dans l’histoire états-unienne2. Né en 1909 à Sacramento, 
après des études à Berkeley, il entre dans la vie active au début des 
années 1930, au sein de plusieurs services chargés de prendre en 
charge les conséquences sociales du Dust Bowl (le State Emergency 
Relief Administration, le California Resettlement Administration, etc.). 
Chargé plus précisément de la réinstallation en Californie des fer-
miers ayant quitté l’Oklahoma et l’Arkansas, il découvre ainsi la crise 
environnementale analysée par Donald Worster, liant la Grande 
dépression, l’érosion des sols des Grandes plaines et les migrations 
de masse en Californie. Le deuxième moment fondateur est un tour 
du monde accompli en 1937, qui le conduit en Méditerranée, au 
Moyen Orient et en Asie du Sud-Est et de l’est. Cette année sab-
batique contribue à forger sa vision comparatiste et mondiale des 
différentes civilisations, prenant en compte la diversité des cultures 
en relation avec les environnements physiques. L’expérience de la 
Seconde Guerre mondiale en Asie, grâce à sa connaissance du japo-
nais, fut sa troisième expérience déterminante pour le conduire vers 
l’histoire des relations des hommes avec leur environnement. Il est 
chargé d’une enquête ethnographique sur trois villages d’Okinawa, 
qui donnera naissance à son premier livre, The Great Loochoo : A 

1.  Susan L. Flader, Thinking like a mountain : Aldo Leopold and the evolution 
of an ecological attitude toward deer, wolves, and forests, Madison, University of 
Wisconsin Press, 1994. The river of the mother of God and other essays by Aldo 
Leopold, éd. Susan L. Flader, J. Baird Callicott, Madison, University of Wisconsin 
Press, 1991. Curt Meine, Aldo Leopold : His life and work, Madison, University of 
Wisconsin Press, 1988. The essential Aldo Leopold : Quotations and commentaries, 
éd. Curt Meine, Richard L. Knight, Madison, University of Wisconsin Press, 1999. 

2.  David Hooson, « In Memoriam : Clarence Glacken 1909-1989 », Annals of the 
Association of American Geographers, 81-1, mars 1991, p. 152-158. Ce texte est repris en 
partie par Philippe Pinchemel, « Présentation », in Clarence Glacken, Histoire de la pensée 
géographique, Paris, CTHS, 2007, t. IV, p. 7-11. Voir aussi « A late arrival in academia »,in 
The practice of geography, éd. Anne Buttimer, London, Longman, 1983, p. 20-34.
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Study of Okinawan Village Life1. Celui-ci est en grande partie consa-
cré à la compréhension de la diversité des cultures en rapport avec 
l’environnement physique, à l’analyse combinée du changement 
social et du changement environnemental, et à la reconstitution 
des modifications de l’environnement physique. Durant la guerre, 
il fait aussi la connaissance de William Vogt, un des premiers à avoir 
dénoncé les destructions environnementales, liées en particulier à 
la croissance de la population mondiale, avec son livre Road to Sur-
vival en 19482. Vogt a exercé une forte influence sur Clarence Glac-
ken3. La partie la plus connue de la carrière de Glacken débute en 
1952 lorsque, après une thèse commencée à quarante ans sur The 
idea of the habitable world, il est recruté comme instructeur à Ber-
keley par le grand géographe Carl Sauer. En 1956, il participe au 
célèbre symposium international – Man’s role in changing the face 
of the Earth – organisé par Carl Sauer, Lewis Mumford et Marston 
Bates4. Les années suivantes sont consacrées à l’écriture de Traces 
on the Rhodian Shore, qui devait être la première partie d’une œuvre 
plus vaste embrassant aussi les xixe et xxe siècles. 

Ce contexte de formation est peut-être plus intéressant 
aujourd’hui qu’un projet monumental qui apparaîtra très daté 
dans sa manière de faire de l’histoire des idées et de concevoir une 
somme totale. En effet, les 763 pages embrassent trente-six siècles, 
depuis l’Antiquité jusqu’au xviiie siècle. Tous les domaines sont pris 
en compte, telles la philosophie, la théologie, la médecine, l’obser-
vation du temps, les interventions humaines sur l’environnement, 
etc. Trois thèmes structurent le livre, en examinant pour chacun 
des quatre grandes périodes comment ces idées s’articulent : la 
terre a été dessinée pour l’homme et pour son bénéfice ; le carac-
tère et la culture sont déterminés en partie par le climat et d’autres 
facteurs environnementaux ; l’homme peut, intentionnellement ou 
non, modifier l’environnement dans lequel il vit5. L’ampleur du 

1.  Clarence Glacken, The Great Loochoo : A Study of Okinawan Village Life, 
Berkeley, University of California Press, 1955.

2.  William Vogt, Road to Survival, New York, Sloane Associates, 1948. 
3.  Clarence Glacken, « William Vogt (1902-1968) », Geographical Review, 59-2, 

avril 1969, p. 294-295. 
4.  Clarence Glacken, « Changing ideas of the habitable world », in Man’s role 

in changing the face of the Earth, éd. William L. Thomas Jr., Chicago, University 
of Chicago Press, 1956. 

5.  Cette idée est reprise dans Clarence Glacken, « Environment and culture », 
in Dictionary of the history of ideas, New York, Scribners, 1973, vol. 2, p. 127-134.
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travail le fait tomber sous les critiques des spécialistes : choix de 
traduction contestables, interprétations des textes tirées de leur 
contexte, généralisations abusives, sélection discutable des auteurs 
et des passages analysés. En revanche, le livre a impressionné les lec-
teurs pour toutes les périodes dont ils n’étaient pas spécialistes. La 
conclusion aboutit à ce qui peut sembler un lieu commun – toutes 
les époques, depuis l’origine, se sont intéressées aux rapports entre 
nature et culture –, mais qui illustre bien le caractère novateur du 
livre dans le contexte des années 1960. Glacken souhaitait prouver, 
à des contemporains qui s’en étaient désintéressés que l’histoire de 
l’humanité est structurée par l’interrogation sur la manière d’habi-
ter le monde physique1. Ce fil directeur explique le titre mystérieux 
du livre, repris du sixième livre du De Architectura de Vitruve, et de 
l’exclamation du philosophe socratique Aristippus arrivant sur le 
rivage de Rhodes après le naufrage de son navire : la vue de tracés 
géométriques sur le sable lui arrache un cri d’espoir car ce sont des 
dessins de main d’homme, preuve d’un monde habité. 

À titre individuel, le parcours de Lynn White Jr est moins marqué 
par l’engagement en faveur de l’environnement2. Son installation en 
Californie à partir de 1943 comme président de Mills College puis 
surtout comme professeur à Berkeley de 1958 à 1974 a certaine-
ment été plus déterminante, en le plaçant aux premières loges de la 
montée de l’écologie sur la côte ouest. Ses convictions religieuses 
ont joué un rôle crucial. Fils d’un presbytérien professeur d’éthique 
chrétienne, il est resté lui-même un actif presbytérien, laïc, tout au 
long de sa vie. Travaillant dans les années 1930 sur la Sicile, il a 
anticipé l’éclatement de la guerre en Europe en se préparant à tra-
vailler sans archives. Il devient ainsi historien de la technologie à 
l’époque médiévale en travaillant à partir de la bibliographie, for-
tement influencé en particulier par Les caractères originaux de l’his-
toire rurale française de Marc Bloch3. Reprenant trois conférences 

1.  Le titre de la traduction française Histoire de la pensée géographique rend 
donc très mal, à mon sens, cette dimension environnementale et écologique, qui 
ne relève nullement d’une histoire disciplinaire. 

2.  Bert S. Hall, « Lynn Townsend White Jr. (1907-1987) », Technology and Cul-
ture, 30-1, janvier 1989, p. 194-213. 

3.  Lynn White Jr., « The Leonardo da Vinci Medal », Technology and Culture, 
6, printemps 1965, p. 325 ; Id., « The study of medieval technology, 1924-1974 : 
personal reflections », Technology and Culture, 16, octobre 1975, p. 519-530 ; Id., 
« History and Horseshoe Nails », in The Historian’s Workshop : Original Essays, éd. 
L.P. Curtis, New York, Knopf, 1970, p. 47-64. 
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données sur le sujet, il écrit son livre le plus important, Medieval 
Technology and social change, publié en 19621. Aux nombreux prix 
reçus dans les années suivantes s’ajoutent les positions académiques 
prestigieuses : président de l’History of Science Society, puis de la 
Medieval Academy of America et de l’American Historical Association. 

Malgré ses qualités éminentes de médiéviste, il est connu avant 
tout pour un très court texte, de quelques pages, paru dans la 
revue Science en 1967, « The historical roots of our ecologic cri-
sis »2. Cet article, sans doute le plus cité dans le domaine de l’envi-
ronnement, avance plusieurs arguments. D’abord, l’humanité fait 
face aujourd’hui à une crise environnementale sans précédent, qui 
oblige à changer les fondements occidentaux, et non à se conten-
ter de propositions superficielles. Ensuite, cette crise est spéci-
fique à l’Occident, à cause du rapprochement entre la science et 
la technologie réalisé au xixe siècle, qui s’inscrivent toutes deux 
dans une tradition remontant aux xiiie-xive siècles. Or, le christia-
nisme est à l’origine de cette spécificité occidentale. Cette religion, 
la plus anthropocentrique qui ait jamais existé, a non seulement 
établi un dualisme entre l’homme et la nature, mais surtout légi-
timé l’exploitation de la nature par l’homme pour ses propres fins. 
L’homme ne fait pas partie du monde des animaux, il en est séparé 
et à l’image de Dieu. Enfin, Lynn White conclut que les problèmes 
environnementaux ne pourront être résolus par plus de science 
et de technologie : il faut quitter cette relation de supériorité à la 
nature léguée par le christianisme, quitte à se tourner vers d’autres 
traditions à l’intérieur de celui-ci, comme celle de saint François 
d’Assise, proposé comme saint patron des écologistes. 

Cet article a été abondamment commenté et critiqué jusqu’à 
aujourd’hui, essentiellement pour sa thèse sur la responsabilité 
environnementale du christianisme3. À ce titre, et en réaction 

1.  Lynn White Jr., Medieval Technology and Social Change, Oxford, Clarendon 
Press, 1962. 

2.  Lynn White Jr., « The historical roots of our ecologic crisis », Science, 155, 
1967, p. 1203-1207. 

3.  Conrad Bonifazi, « Biblical roots of an ecological conscience », p. 207-226, in 
Michael P.  Hamilton, éd., This Little Planet, New York, Schribner, 1970. Dominique 
Bourg, éd., La Nature en politique ou l’enjeu philosophique de l’écologie, Paris, Associa-
tion Descartes/L’Harmattan, 1993. Dominique Bourg, éd., Les sentiments de la Nature, 
Paris, Editions de la Découverte, 1993. Maurice Boutin, « La lecture écologique de la 
Bible et ses apories », in José A. Prades, Jean-Guy Vaillancourt et Robert Tessier, éd., 
Environnement et développement : questions éthiques et problèmes sociopolitiques, Mon-
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contre ses propositions, il a contribué à donner naissance à l’éthique 
environnementale. Sans rentrer dans ces débats, trois remarques 
peuvent être formulées du point de vue de l’historien. Cet article 
correspond à une conférence donnée en décembre 1966 devant 
l’American Association for the Advancement of Science (AAAS). 
Reproduit tel quel, il ne comporte aucune référence, ni note de 
bas de page ni bibliographie. Chaque phrase est tellement ellip-
tique qu’elle peut être discutée à l’infini, au moins pour ses réfé-
rents historiques et textuels. Deuxième remarque, le passage sur la 
responsabilité environnementale du christianisme, objet de toutes 
les critiques, occupe une place ambiguë dans le raisonnement sur 
les racines historiques de la crise écologique. Est-il un élément de 
l’argumentation historique ? En d’autres termes, le contenu du 
christianisme a-t-il été, au moins depuis le xiiie siècle, la cause de 
l’exploitation de la nature ? Cette thèse supposerait une argumen-
tation serrée sur l’influence du christianisme, les formes de dif-
fusion de son message, les lieux, les acteurs, la concurrence avec 
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d’autres influences. Sur ce point, il est possible de réfuter aisément 
Lynn White, tant la thèse est simpliste, historiquement et théolo-
giquement. Ou alors, faut-il comprendre que ces critiques contre 
le christianisme portent sur la position contemporaine de l’Église, 
de la part d’un homme qui n’a jamais caché son investissement en 
tant que croyant ? Dans ce cas, Lynn White peut se passer d’une 
argumentation historique et théologique solide. Ceci nous mène 
au troisième point : le cœur de l’argumentation historique ne réside 
pas dans l’analyse du christianisme en Occident entre le xiiie et le 
xixe siècle, mais dans l’interprétation des rapports entre science, 
technologie et religion au Moyen Âge, qui renvoie à l’ensemble des 
travaux de Lynn White et rend sa thèse plus intéressante. 

Plutôt que de se réduire à une histoire des idées, « The roots of 
our ecological crisis » peut être aussi être lu comme une histoire 
des techniques et du changement écologique. Le raisonnement 
suit plusieurs étapes. La domination technique de la nature peut 
difficilement être située avant les années 1850. Aujourd’hui, l’im-
pact sur l’environnement a acquis une telle force qu’il a changé de 
nature mais, pour le comprendre, il faut rechercher dans l’histoire 
les fondements de la science et de la technologie modernes. Bien 
entendu, les hommes ont toujours affecté de manière significative 
leur environnement. Pourtant, une rupture se met en place en Occi-
dent, et ce bien avant la révolution scientifique du xviie siècle et la 
révolution industrielle du xviiie siècle. La technologie et la science 
modernes sont spécifiquement occidentales. Elles remontent à la 
révolution agricole puis industrielle des xiiie et xive siècles, lon-
guement analysée dans l’œuvre maîtresse de Lynn White, Medieval 
Technology and Social Change à travers trois études : les liens entre 
la mise en place de la féodalité et l’invention de l’étrier au temps de 
Charles Martel ; la révolution agricole permise par l’introduction 
de la lourde charrue à soc vertical, l’utilisation des chevaux comme 
animaux de trait et l’assolement triennal ; l’invention de la mani-
velle qui a transformé profondément la transmission de la force 
physique1. Le nœud de l’argumentation est donc la théorie du 
changement technologique (et par conséquent écologique de Lynn 
White) : l’innovation technologique est le catalyseur, ce qui rend 
possible la mise en mouvement de la société, de l’économie, de la 

1.  Pour une mise au point très complète, reprenant toutes les critiques, voir Alex 
Roland, « Once more into the stirrups : Lynn White Jr., medieval technology and social 
change », Technology and Culture, 44-3, juillet 2003, p. 574-585. 
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politique, de la démographie. Cette vision possibiliste le dispense 
d’avoir à dater finement les transformations citées et d’étudier pré-
cisément le contexte social, politique, économie et démographique 
dans lequel s’inscrit une innovation technique1. Une partie des cri-
tiques adressées à Lynn White portent sur son déterminisme tech-
nologique, cette idée d’un changement inévitable que l’on trouve 
parfois, même si d’autres passages s’avèrent plus constructivistes2. 
En réalité, et c’est le point central de sa théorie, son déterminisme 
n’est pas technologique ni scientifique mais culturel, et lié à ses 
croyances religieuses : les schémas intellectuels et les croyances 
déterminent la science, la technique et donc l’écologie ; les chan-
gements mentaux permettent les changements technologiques et 
scientifiques, qui à leur tour permettent les autres types de chan-
gement3. Le christianisme imprégnant la pensée occidentale pen-
dant plusieurs siècles, il n’estime pas avoir besoin de pousser son 
argumentation historique plus dans le détail.

Changement économique,
social et environnemental

L’ouvrage pionnier de Donald Worster sur le Dust Bowl – Dust 
Bowl : The Southern Plain in the 1930s – rompt avec l’historiogra-
phie antérieure en démontrant que le Dust Bowl n’a pas été une 
catastrophe naturelle extérieure aux sociétés, qui pèserait ensuite 
sur elles par ses conséquences4. La catastrophe environnementale 
est inscrite dans le processus du changement économique et social. 
Il s’oppose ainsi à Paul Bonnifield qui réduit l’intensité du Dust 
Bowl et le considère comme un mauvais ajustement technique 

1.  Ce qui rejoint les fortes critiques dirigées contre Medieval Technology and Social 
Change par Bernard S. Bachrach, « Charles Martel, Mounted Shock Combat, the Stirrup, 
and Feudalism », Studies in Medieval and Renaissance History, 7, 1970, p. 49-75.

2.  P. H. Sawyer and R. H. Hilton, « Technical determinism : the stirrup and the 
plough », 24, 1963, p. 90-100. 

3.  Bert Hall, « Lynn White’s Medieval Technology and Social Change after Thirty 
Years », in Technological Change : Methods and Themes in the History of Technology, ed. 
Robert Fox, Amsterdam, 1998, p. 85-101, p. 92. Pour une critique environnementale de 
cette théorie, cf. Tuan Yi-fu, « Discrepancies between environmental attitude and beha-
viour : examples from Europe and China », Canadian Geographer, 3, 1968, p. 175-191.

4.  Donald Worster, Dust Bowl : The Southern Plain in the 1930s, New York, 
Oxford University Press, 1978.
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temporaire, causé par le cycle des précipitations1. Il critique aussi 
fortement James Malin pour qui la nature est assez forte pour se 
reconstituer sans gestion moderne des terres2. Malin accuse en 
effet l’idéologie collectiviste du New Deal, qu’il oppose à l’habilité 
des individus à lutter contre la nature, une nature où les tempêtes 
de poussière sont des phénomènes naturels. Malgré son approche 
interdisciplinaire, son insistance sur les influences réciproques de 
la nature et de la société, il ne renonce pas à une nature conçue 
comme un ensemble de processus extérieurs aux sociétés. 

Worster rend le capitalisme responsable du Dust Bowl, en fait 
une crise socio-économique. Il a été « essentiellement l’œuvre de 
l’homme, non de la nature »3. C’est que la nature est devenue un 
capital, où le monde non humain est désacralisé, transformé en 
bien économique, ce qui casse les interdépendances environne-
mentales. Le capitalisme donne le droit aux hommes, et même 
l’obligation, d’utiliser ce capital pour progresser sans relâche. 
L’ordre social permet et encourage l’accroissement continuel de 
la richesse individuelle et l’absorption de son coût environnemen-
tal. Pour autant, cette interprétation n’est nullement strictement 
économique et sociale, mais aussi environnementale, prenant en 
compte la spécificité de l’environnement local et des forces qui 
échappent au contrôle humain. Ce type d’expansion capitaliste 
caractérise l’agriculture états-unienne dans son ensemble et reste 
relativement impuni dans les régions stables écologiquement. Or 
les Grandes plaines sont une aire très vulnérable, qui a rendu plus 
soudains et dramatiques les effets destructeurs du capitalisme. La 
zone touchée par le Dust Bowl reçoit moins de 500 mm de pluie 
par an et elle est affectée par des vents dont la vitesse moyenne au 
milieu de l’après-midi est de 25 km/h. Seules quelques plantes, 
comme les herbes, peuvent survivre dans un environnement si 
peu humide, avec une occupation extensive semblable à celle des 
bisons et des Indiens. 

Les Grandes plaines étaient en situation d’équilibre écologique 
jusqu’à l’arrivée des producteurs de céréales à partir des années 

1.  Paul Bonnifield, The Dust Bowl : Men, Dirt and Depression, Albuquerque, 
University of New Mexico Press, 1979. 

2.  James C. Malin, The Grassland of North America : Prolegomena to Its History, 
Gloucester, Mass., 1947. James C. Malin, History and Ecology : Studies of the Grass-
land, Lincoln, University of Nebraska Press, 1984. 

3.  D. Worster, Dust Bowl…, op. cit., 1979, p. 13.
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1900 et surtout durant et après la Première guerre mondiale. 
Poussés par l’augmentation des prix des céréales durant la guerre 
et les années 1920, les fermiers transforment les prairies en champs 
de blé : en 1930, à la veille des tempêtes de poussière, un tiers de 
la région a perdu sa couverture herbeuse tandis que la production 
nationale de blé a augmenté de 300 % durant les années 1920 et 
que la taille moyenne des fermes est passée de 210 ha en 1910 à 
330 en 1930. Lorsque la sécheresse toucha les plaines durant les 
années 1930, ce qui se produit environ tous les vingt ans, il n’y 
avait plus suffisamment d’herbe pour retenir le sol. Dans son étude, 
Donald Worster prend aussi en compte les conséquences sociales 
dramatiques de l’événement, qui voit la population de quarante 
comtés baisser de 34 % entre 1935 et 1937, au plus fort des tem-
pêtes de poussière. Il étudie précisément les habitants de certains 
comtés (comtés de Cimarron, Oklahoma, et Haskell au Kansas), 
pour comparer des fermiers peu touchés par le Dust Bowl, en oppo-
sition à ceux aliénés dans leur rapport à la nature, ayant perdu le 
sens de la communauté. Et il critique sévèrement les réponses ins-
titutionnelles, jugées inadéquates, le New Deal oscillant entre lais-
sez-faire et une forme de socialisme. Si les secours ont été efficaces, 
la réforme a eu des effets limités, le programme d’achat de terre 
atteignant seulement 8 % des objectifs initiaux tandis que le Soil 
Conservation Service se garde de remettre en cause l’agriculture 
capitaliste lorsqu’il enseigne de nouvelles techniques agricoles. 

À partir d’un outillage méthodologique très différent, ne devant 
rien au marxisme mais plutôt à James Malin, Richard White mène 
une étude consacrée à Island County, dans l’État de Washington, 
et plus précisément aux îles Whidbey et Camano dans le Puget 
Sound, à environ cinquante kilomètres au nord de Seattle1. Le 
point commun est de prendre un territoire, plus limité, et d’ana-
lyser l’usage de la terre par la population (les Indiens Salish et 
les colons de 1850 à nos jours) de manière pluridisciplinaire (en 
convoquant la botanique, la biologie, la foresterie…) en faisant de 
l’environnement un acteur à part entière. L’environnement n’est 
ni un arrière-plan, ni un facteur parmi d’autres d’une histoire éco-
nomique, sociale et culturelle : Land use est plutôt une étude du 
changement environnemental, économique et social dans une aire 
géographique donnée, de petite taille. Si l’implantation des colons 

1.  Richard White, Land Use, Environment, and Social Change : The Shaping of 
Island County, Washington, Seattle, University of Washington Press, 1980. 
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blancs a au départ des effets limités sur l’environnement, à la fin 
du xixe siècle les fermiers blancs ont largement détruit l’écologie 
des prairies. Les Salish, décimés par les maladies apportées par les 
colons, survivent comme chasseurs, pêcheurs ou ouvriers agricoles. 
Avec l’avènement de l’agriculture mécanisée dans les années 1890, 
la population indienne commence à quitter l’île pour des réserves 
ou pour les centres urbains naissants de Seattle ou Tacoma. Chez 
Richard White aussi, la dictature du marché est responsable de cet 
effondrement social à cause de l’emprise des industries d’exploita-
tion du bois. Dans les années 1920, ces industriels ont coupé telle-
ment de bois sur les îles Whidbey et Camano que les prélèvements 
possibles s’effondrent. Les propriétaires spéculateurs attirent alors 
des paysans sur les terres déboisées et ce sont eux qui supportent 
le coût social de cette faillite écologique. Quant aux Salish, dont la 
culture a dominé Island County entre 1300 et 1850, sans marques 
de préoccupations environnementales pour autant, ils finissent 
dépouillés de leurs droits. Le coût social de « l’arrogance humaine 
à l’œuvre dans cette manière de penser que la nature est infiniment 
malléable » pèse sur les plus faibles économiquement1. 

Dans un livre légèrement postérieur, Richard White revient 
sur cette responsabilité du marché dans le changement social et 
environnemental, sur les « racines de la dépendance »2. Au lieu de 
prendre un territoire donné, il compare trois populations indiennes, 
les Choctaw, les Pawnees et les Navajos. Le point commun entre ces 
trois histoires de déclin réside dans l’action des Blancs pour intro-
duire les ressources indiennes, leurs terres et leur travail dans le 
marché. La nation Choctaw, située dans le sud-est des États-Unis, 
avait une organisation sociale reposant sur des villes stables et une 
confédération. Pendant un siècle, ils prospèrent au sein d’alliances 
variables avec les Espagnols, les Français et les Anglais. La défaite 
de la France en 1763 marque un tournant car leur soutien mili-
taire n’est plus essentiel pour les Anglais puis pour les Américains. 
Pour satisfaire leurs besoins en alcool, introduit par les marchands 
anglais et américains, ils se lancent dans une chasse meurtrière afin 
de pouvoir vendre des fourrures. Le dérèglement environnemental 
qui s’ensuit affecte l’économie traditionnelle urbaine et entraîne des 

1.  Ibid., p. 140-141. 
2.  Richard White, The Roots of Dependency : Subsistence, Environment, and Social 

Change Among the Choctaws, Pawnees, and Navajos, Lincoln, University of Nebraska 
Press, 1983.
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conflits avec les tribus voisines, les Choctaw étant obligés de chas-
ser de plus en plus loin. Dans les années 1830, cette nation rejoint 
les Territoires Indiens et tombe définitivement dans la dépendance. 
Le cas des Pawnee est assez différent, si ce n’est dans le déclin qui 
voit un groupe d’environ 10 000 personnes en 1800 devenir un 
ensemble déstructuré et aliéné lorsqu’il quitte le Nebraska pour les 
Territoires Indiens dans les années 1870. Ce déclin est une consé-
quence de la chasse au bison par les blancs, des raids menés par 
les puissantes confédérations Sioux, de la famine et des épidémies, 
bref encore une fois des forces du marché. Le dernier groupe, celui 
des Navajos du Sud-Ouest connaît une évolution démographique 
inverse, passant de 10 000 lors de la mise en place des réserves en 
1868 à 50 000 en 1930, en subsistant grâce à l’agriculture et aux 
troupeaux. Malgré l’agrandissement des limites de la réserve, le 
problème du surpâturage se pose rapidement, conduisant à l’enva-
sement du lac de retenue Boulder et au risque qu’il ne suffise plus 
à alimenter les troupeaux. Richard White rend le gouvernement 
fédéral responsable du déclin des Navajos par les mesures prises 
pour lutter contre le surpâturage : la limitation des troupeaux, en 
particulier des plus petits, a entraîné un essor considérable du tra-
vail salarié conduisant à une situation de dépendance. 

Au-delà des différences qui séparent ces deux livres, une même 
conviction les unit : le changement économique et social est 
incompréhensible sans prendre en compte le changement environ-
nemental, des dynamiques matérielles qui échappent à l’emprise 
humaine et font de l’environnement un acteur à part entière de 
l’histoire. La fragilité des sols des comtés du Dust Bowl, l’épui-
sement des terres d’Island County, la disparition de certains ani-
maux, la reproduction des troupeaux et le surpâturage ne sont pas 
de simples facteurs conditionnant l’histoire humaine, mais bien 
des éléments du processus. Comme le dit Richard White à propos 
des Indiens « comme tous les peuples, ils vivent dans un monde 
physique qui n’est pas seulement naturel mais aussi une création 
historique de leurs ancêtres et d’eux-mêmes. Les contraintes envi-
ronnementales dessinent des frontières aux créations humaines, 
mais elles se contentent de limiter, sans exercer de dictature »1. 
Généralement, poursuit-il, les hommes utilisent l’écosystème pour 
leurs besoins de manière équilibrée mais « souvent, cependant, des 

1.  Ibid., p. xiii.
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dégradations se produisent ; l’environnement humain s’effondre et 
la société qui l’a créé fait face à la crise, au changement, et peut-
être l’extinction ». De telles crises parcourent l’histoire humaine et 
sont trop souvent considérées comme des échecs purement envi-
ronnementaux ou biologiques, ignorant le réseau de relations poli-
tiques, sociales, culturelles et économiques en jeu. L’histoire des 
Indiens, qui les conduit vers la dépendance, ne peut être comprise 
qu’à partir de l’influence réciproque de la culture, de la politique, 
de l’économie et de l’environnement. 

Parmi cette liste de termes, Donald Worster place au premier 
plan l’économie, ce qui le sépare de Richard White. Dans un article 
postérieur, il nomme son approche « agroécologique »1. Le concept 
d’agrosystème s’applique aux écosystèmes réorganisés par les 
besoins agricoles, transformés en écosystèmes domestiqués. Trois 
traits distinctifs le caractérisent : il est une version tronquée du 
système naturel car moins d’espères interagissent ; il est organisé 
par des liens d’exportation ; il reste dépendant du monde naturel. 
Les systèmes traditionnels ont préservé la diversité et la complexité 
des agrosystèmes jusqu’à l’émergence du mode capitaliste de 
production à partir du xve siècle, et qui s’accélère aux xviiie et xixe 
siècles, la fameuse « grande transformation » de Karl Polanyi. Cette 
notion de mode de production a un sens plus large que pour les 
marxistes car elle n’est pas centrée sur le travail et elle place au 
centre la réorganisation de la nature à l’œuvre dans cette trans-
formation. D’une part, la mise en place du marché transforme la 
nature en bien, par marchandisation ou, en anglais, commodification. 
D’autre part, l’ordre écologique naturel est simplifié par la mise 
en place d’instruments spécialisés de production qui conduisent 
souvent à la monoculture. Cette spécialisation est contemporaine 
de l’échange biologique global qui, paradoxalement, augmente la 
diversité dans un premier temps. L’histoire du Dust Bowl et la 
monoculture du blé dans les Grandes plaines sont un des épisodes 
de la simplification environnementale entraînée par la marchandi-
sation de la nature et ses conséquences. Cette analyse des modes 
de production débouche sur la question fondamentale concernant 
le changement économique, social et environnemental : qui sont 
les gagnants et qui sont les perdants ? 

1.  Donald Worster, « Transformations of the Earth… », op. cit., 1990, p. 1087-
1106.
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L’histoire sociale en question

En parallèle avec ces études empiriques sur le changement social 
et environnemental, il est possible de relire certains moments de 
l’histoire de l’histoire environnementale comme des débats sur 
l’histoire sociale, même si cet attachement disciplinaire est rare-
ment invoqué. La référence paradoxale aux Annales pour la pre-
mière génération états-unienne des historiens de l’environnement 
constitue un premier épisode. John Opie, rédacteur en chef d’Envi-
ronmental review, fait de Fernand Braudel le premier historien de 
l’environnement affirmé, grâce à son étude de la Méditerranée. 
Avec lui le pouvoir de l’environnement sur les affaires humaines 
devient plus puissant que les autres facteurs, sans ignorer pour 
autant l’impact négatif des hommes, comme les effets du pâturage 
des moutons sur le plateau central de l’Espagne. Cependant, la 
longue durée, le pouvoir des structures rendent l’action humaine 
presque insignifiante. L’agriculture est la forme de vie matérielle 
la plus représentative, à la fois conjoncturelle et répétitive sous le 
poids des contraintes structurelles. L’histoire environnementale 
des débuts place plutôt l’action humaine au centre, étudiant son 
impact essentiellement négatif sur l’environnement1. 

Donald Worster souligne au même moment, qui coïncide avec 
le premier congrès états-unien en histoire environnementale, que 
la France est un des pays où est née l’histoire environnementale, 
avec l’Angleterre et les États-Unis. Lucien Febvre, Marc Bloch, 
Michel Deveze, Emmanuel Le Roy Ladurie sont cités. Montaillou, 
village occitan est vu comme une des meilleures études capables 
d’intégrer les facteurs écologiques dans l’analyse du changement 
économique et culturel, en leur accordant une place détermi-
nante. Mais « ce n’est pas une histoire animée par un grand souci 
du destin de la nature. Son intérêt réside plutôt dans son insis-
tance à faire de l’histoire environnementale une partie intégrante 
du développement social, dont la compréhension nécessite une 
analyse poussée des structures »2. La période de prédilection des 
Annales, les époques médiévales et modernes, expliquerait en par-

1.  John Opie, « Environmental history : pitfalls and opportunities », Environ-
mental Review, 7-1, printemps 1983, p. 15. 

2.  Donald Worster, « World without borders : the internationalizing of 
environmental history », Environmental Review, 6-2, automne 1982, p. 9-10. 



	 histoire des changements environnementaux	 241

tie ces perspectives équilibrées sur les rapports entre les hommes 
et les facteurs non humains. Donald Worster considère l’histoire 
écologique proposée par Georges Bertrand dans l’Histoire de la 
France rurale comme un parfait exemple de la mosaïque formée 
par des siècles d’agriculture traditionnelle, avant les destructions 
environnementales dues à l’essor du marché et du capitalisme1. 
Les Annales entretiennent ainsi à leur corps défendant un mythe 
fondateur de l’histoire environnementale, aussitôt dénoncé par ses 
praticiens, celui de l’existence de relations équilibrées entre les 
hommes et l’environnement dans les sociétés du passé, alimentant 
la conscience environnementale des historiens et la critique de la 
période contemporaine2. Si les historiens français fournissent le 
cadre général d’une prise en compte de l’environnement dans la 
compréhension des processus historiques, ils n’apportent pas les 
méthodes permettant d’analyser celui-ci. 

L’étude de John McNeill sur les montagnes de la Méditerra-
née permet de mieux comprendre le glissement de perspective à 
l’œuvre, à la fois chronologique, thématique et méthodologique3. 
Il s’appuie sur cinq massifs montagneux : le Taurus occidental en 
Turquie, le Pindus de la Grèce du nord-ouest, les Apennins de 
Lucanie en Italie méridionale, la région de l’Alpujarra de la Sierra 
Nevada dans l’Andalousie espagnole et le Rif dans l’Atlas maro-
cain. Après une rapide analyse des époques plus anciennes, il se 
concentre avant tout sur les xixe et xxe siècles, qui accélèrent les 
destructions. La croissance démographique, l’intégration dans le 
marché et l’intensification des besoins en ressources naturelles 
ont détruit le mode de vie des sociétés montagnardes, les mena-
çant même d’extinction. Écologiquement fragiles, les montagnes 
méditerranéennes ont subi négativement les effets des variations 
de population, d’implantation, d’usages et de migrations. Si la rela-
tion était plus équilibrée dans le passé, elle était néanmoins sou-
vent affectée par les crises politiques, économiques et militaires. 
Pour subsister, les communautés ont sollicité l’environnement au-
delà de ses capacités de renouvellement, comme en témoignent 
l’évolution des forêts, l’érosion des sols, la destruction de la végé-
tation par les chèvres. 

1.  Donald Worster, « Transformations of the Earth…», op. cit., 1990, p. 1097. 
2.  John Opie, « Environmental history… », op. cit., 1983, p. 12-14. 
3.  John McNeill, The Mountains of the Mediterranean World : An Environmental 

History, New York, Cambridge University Press, 1993.
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La deuxième génération de l’histoire environnementale ouvre 
un deuxième débat dans les années 1990. Richard White reproche 
à l’agro-écologie de Donald Worster d’être braudélienne, par sa 
manière de distinguer des soubassements, une structure et des 
superstructures. La longue durée devient donc rythmée par des 
conjonctures, des déséquilibres et des périodes d’équilibre1. Et, en 
effet, Donald Worster propose de distinguer trois niveaux : d’abord 
celui structurel fourni par l’environnement physique du passé, 
objet de compréhension pour lui-même, grâce à la collaboration 
entre les sciences de l’environnement et les sciences historiques ; 
ensuite, le niveau des modes de production, défini par l’interaction 
entre le technologique et l’environnement, qui est de la respon-
sabilité exclusive de l’historien ; enfin le niveau mental, celui des 
perceptions, des idéologies, de l’éthique, des lois, qui détermine 
notamment ce qu’est une ressource2. William Cronon reconnaît 
une certaine affinité avec la vision braudélienne de l’histoire à tra-
vers la pluralité des temps sociaux – la longue durée, la vie maté-
rielle, l’histoire événementielle – qui interagissent et évoluent en 
même temps. En revanche, il n’est plus question d’identifier ces 
temporalités à des niveaux rigides de réalité : l’environnement, 
l’économie, les institutions politiques, les normes sociales, les 
valeurs culturelles et les processus sont sur le même plan, celui 
d’interactions complexes, sans qu’aucun d’entre eux ne reste 
statique3. L’influence de l’anthropologie est évidente, comme le 
montrent les références théoriques invoquées par Richard White 
pour écrire The roots of dependency : Clifford Geertz, Marshall 
Sahlins, Martin Harris, Julian Steward, Andrew P. Vayda, Carl 
Sauer et Alfred Crosby4.

Dans le débat avec Donald Worster, William Cronon défend une 
approche très différente des liens entre environnement, société, 
économie et culture5. Influencé par Raymond Williams, il ne voit 
aucune matérialité extérieure à l’histoire humaine, mais plutôt de 
l’humain dans chacune des relations abordées par Donald Worster, 
y compris les variations physiques de l’environnement étudiées par 
les sciences de la nature. Pour appuyer son refus d’un matérialisme 

1. R ichard White, « Environmental history… », op. cit., 1990, p. 1112. 
2.  Donald Worster, « Transformations of the Earth…», op. cit., 1990, p. 1090. 
3.  William Cronon, « The uses… », op. cit., 1993, p. 14. 
4. R ichard White, The Roots of Dependency…, op. cit.
5.  William Cronon, « Modes of Prophecy… », op. cit., 1990, p. 1122-1131.
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excessif, il prend l’exemple de la nourriture qui ne peut être ana-
lysée d’abord sous l’angle de la production, étant elle-même une 
construction culturelle élaborée. Au concept d’agrosystème, appli-
cable en tous lieux et à des époques différentes, il préfère la locali-
sation dans un contexte historique précis des liens entre hommes 
et écosystèmes qu’ils habitent. Le système défini par ces liens n’est 
pas qualifiable globalement et extérieurement, il est d’abord fait 
d’un ensemble de relations. Le risque d’anachronisme est aussi 
pointé et, pour l’éviter, il est préférable de ne pas importer directe-
ment des concepts venus d’autres disciplines tels ceux d’équilibre, 
de communauté, de balance de la nature. L’intérêt des historiens 
de l’environnement pour la déstabilisation des écosystèmes est lui-
même historiquement situé et la réflexivité nécessaire commande 
de résister à l’idée romantique d’une nature inchangée. Le holisme 
et le fonctionnalisme sont les deux problèmes conceptuels majeurs 
que doivent affronter les historiens de l’environnement, conjugués 
au risque des perspectives téléologiques. Il appelle aussi à une his-
toire plus au ras du sol, adoptant une échelle locale et régionale, 
pour des études monographiques susceptibles de s’inscrire plus 
tard dans des méta-narrations. Dans cette histoire, les différences 
l’emportent sur le global car les assemblages entre les hommes 
et l’environnement diffèrent selon les lieux. Toutes ces remarques, 
pour finir, convergent dans un appel à la mise en place de ponts 
avec les collègues des autres champs de l’histoire. 

L’éloignement définitif de l’histoire économique et sociale des 
Annales ouvre la voie, paradoxalement, à de nouvelles approches 
sociales pour l’histoire environnementale. S’éloignant de la longue 
durée pour des temps plus courts, quittant la circulation au sein 
de larges espaces pour la contextualisation et les échanges à l’inté-
rieur des territoires précis et particuliers, l’histoire environnemen-
tale découvre une de ses faiblesses. Comme le remarque William 
Cronon, la tentation holiste et fonctionnaliste a empêché de quit-
ter le niveau très général du groupe, des hommes, pour étudier 
les inégalités sociales en jeu dans le changement environnemental. 
Les catégories sociales de genre, de race, de classe, d’ethnicité ont 
été jusque-là absentes de l’histoire environnementale1. Dès 1984, 
Carolyn Merchant avait dirigé un numéro spécial d’Environmental 
Review sur « Femmes et histoire environnementale », mais celui-ci 

1.  William Cronon, « Placing nature in… », op. cit., 1990, p. 1129. 
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n’a pas eu de réelle postérité dans l’immédiat1. Un certain nombre 
de questions étaient pourtant posées, ouvrant la voie à une histoire 
environnementale genrée, à la fois culturelle et sociale2. Comment 
se construisent historiquement, et dans des aires culturelles diffé-
rentes, les relations entre les femmes et la nature, les hommes et la 
culture ? Quelles sont les influences historiques et culturelles qui 
constituent une perception féminine de l’environnement ? Com-
ment la dichotomie entre nature et culture en Occident construit-
elle un rapport genré à l’environnement et quelles sont les réponses 
politiques des deux sexes face à cette division ? 

Environnement et inégalités de race, classe, genre

Cette évolution est accélérée par les tentatives des historiens de 
l’environnement de nouer le dialogue avec les autres champs de 
l’histoire, prenant conscience de leur situation relativement mar-
ginale. Lors de la réunion annuelle de l’Organization of American 
Historians, à Atlanta en 1994, William Cronon organise une ses-
sion sur l’histoire environnementale qui lui fait prendre conscience 
des différences qui les séparent, lorsqu’il rencontre « de la part de 
certains historiens du social […], une réaction intellectuelle bru-
tale et significative contre l’histoire environnementale en général »3. 
Son livre Nature’s Metropolis : Chicago and the Great West, publié 
en 1991, a rencontré un accueil très contrasté selon les commu-
nautés de chercheurs4. Du côté de l’histoire environnementale, il 
est considéré comme un des livres les plus importants, ce qui lui 
vaut de recevoir le prix le plus prestigieux accordé par l’Ameri-
can Society for Environmental History, le George Perkins Marsh 
Prize. En dehors du champ de l’histoire environnementale, la meil-
leure réception vient des géographes qui le considèrent comme un 
ouvrage essentiel, au point de lui consacrer un numéro spécial de 
revue5. L’accueil est en revanche nettement plus mitigé du côté des 

1.  Women and environmental history, numéro special, Environmental Review, 
8-1, printemps 1984. 

2.  Carolyn Merchant, « Women and the environment. Editor’s introduction  », 
ibid., p. 5-6. 

3.  Pour ce débat, voir Alain Taylor, « Unnatural inequalities : social and environmen-
tal histories », Environmental History, 1-4, octobre 1996, p. 6-19. 

4.  William Cronon, Nature’s metropolis…, op. cit., 1991. 
5.  Special issue, Antipode. A Radical Journal of Geography, 26-2, avril 1994. 
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historiens. Nature’s metropolis fait l’objet de peu de comptes rendus 
dans les revues d’histoire, si l’on met de côté ceux écrits par des 
historiens de l’environnement1. 

Lorsqu’ils ne se désintéressent pas de l’histoire environnemen-
tale ou l’ignorent, ce qui est plutôt la règle, les historiens du social 
adressent plusieurs critiques à cette démarche encore jeune à par-
tir de leur lecture de Nature’s metropolis2. Porte-parole d’un envi-
ronnement menacé par l’action des hommes, l’historien de l’envi-
ronnement se met lui-même en scène dans l’écriture de l’histoire. 
Présentant ses perspectives sur des objets parfois anciens comme 
entièrement nouvelles, il a tendance à sous-estimer, et parfois 
à caricaturer les travaux antérieurs, ici les concepts venus de la 
géographie, de von Thunen, Lösch et Christaller. L’argument le 
plus fort porte sur « le manque de sympathie de l’auteur avec les 
hommes, leurs villes et leur désir d’accroissement des richesses »3. 
William Cronon passe ainsi presque entièrement sous silence les 
activités industrielles de Chicago qui ne sont pas liées directement 
à la transformation de la nature, c’est-à-dire la fonderie et l’usi-
nage, les vêtements et l’habillement, les produits du tabac, le fer et 
l’acier, les voitures de chemin de fer, secteurs pourtant puissants 
et à forte croissance. Se concentrer sur les activités de transfor-
mation plutôt que de fabrication permet, selon Peter Coclanis, de 
mettre en avant un certain type de médiation entre l’homme et 
la nature, plus direct, démontrant le lien entre croissance écono-
mique et dégradations environnementales. Son environnementa-
lisme penche vers la destruction des bisons et des pins blancs plus 
que vers les nuisances causées en ville par les industries. La vie 
dans la région de Chicago avant la croissance de la ville à par-

David Demeritt, « Ecology, objectivity and critique in writings on nature and 
human societies », Journal of Historical Geography, 20-1, janvier 1994, p.  22-37. 
Chauncy D. Harris, Geographical Review, 82-4, octobre 1992, p. 497-499. 

1.  Seul le Journal of Economic History publie un compte rendu, écrit par un 
historien du social et de la ville (Louis P. Cain, The Journal of Economic History, 
52-2, juin 1992, p. 503-504). Les autres sont dus à Roderick Nash (The American 
Historical Review, 97-3, juin 1992, p. 939), Samuel P. Hays (The Journal of Amer-
ican History, 79-2, septembre 1992, p. 612-613) ou à la Pacific Historical Review 
(Carl Abbot, The Pacific Historical Review, 61-1, février 1992, p. 127-128). 

2.  Les arguments qui suivent sont tirés d’un des comptes rendus les plus 
virulents, celui d’un historien de l’économie, Peter A. Coclanis, « Urbs in Horto », 
Reviews in American History, 20-1, mars 1992, p. 14-20. 

3.  Ibid., p. 16. 
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tir des années 1830 est présentée comme équilibrée, un univers 
hybride entre Indiens et Euro-américains, passant sous silence les 
conditions de vie difficiles de zones marécageuses et propices à la 
malaria, connue comme le lieu de l’ail sauvage, le Chigagou. Cette 
vue anti-industrielle rejette en bloc les effets de la croissance éco-
nomique et les effets de la pauvreté sur les hommes, pour écrire 
une histoire discutable du développement capitaliste, biaisée par 
des perspectives trop vertes d’intellectuel aisé. 

Ces critiques placent l’histoire environnementale face à une 
contradiction et un choix, qui apparaissent nettement dans la réponse 
de Donald Worster à William Cronon qui lui reproche ses pers-
pectives trop holistes, peu soucieuses des différenciations sociales 
et des lieux particuliers1. Il n’est pas possible de placer la même 
intensité d’agency en même temps sur l’homme et sur l’environne-
ment. Certes, il serait intéressant de regarder comment le rapport 
à l’environnement change selon le genre, la race, la classe, les indi-
vidus, mais deux risques apparaissent. D’une part, l’histoire envi-
ronnementale pourrait subir la même fragmentation que l’histoire 
sociale et se mettre à craindre toute généralisation. D’autre part, à 
passer trop de temps à distinguer les particularités propres à chaque 
groupe, les éléments naturels perdraient leur qualité d’entité indé-
pendante pleine et entière. Adhérer à l’histoire environnementale 
signifie refuser de réduire la nature à du culturel ou à du social. Et, 
en effet, il existe une hiérarchie des formes d’agency, celle des forces 
de la nature étant plus forte que celle des forces humaines, sans les 
déterminer pour autant. Cette hiérarchie explique la remarque d’un 
lecteur du Dust Bowl : dans ce livre, le capitalisme est le même dans 
les années 1980 que dans les années 1920 ou 1820, ce qui rend mal 
compte du changement technologique et économique2. Et, en effet, 
l’agency le plus fort est du côté de l’environnement, le capitalisme 
devenant par contrecoup naturalisé et moins mobile. 

Ce débat est tranché au début des années 1990 par la prise en 
compte croissante d’inégalités de race, de classe et de genre en 
histoire environnementale. Cette prise en compte s’inscrit dans 
les mobilisations citoyennes contre les contaminations toxiques 

1.  Donald Worster, « Seing beyond culture », The Journal of American History, 
76-4, mars 1990, p. 1142-1147. 

2.  Clayton R. Koppes, « Dusty volumes : environmental disaster and economic 
collapse in the 1930s », Reviews in American History, 8-4, décembre 1980, p. 535-
540. 
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dans les années 1980 et 1990 aux États-Unis et l’émergence de la 
notion de « justice environnementale », à la croisée entre ce niveau 
local d’action et le niveau national des organisations qui relaient 
ces mots d’ordre. Les sciences sociales consacrent alors un cer-
tain nombre d’études à ces mobilisations populaires dont les mots 
d’ordre dépassent très largement le fameux slogan NIMBY (Not 
in my backyard)1. Plusieurs arguments peuvent être apportés pour 
démontrer la spécificité des mouvements en faveur de la justice 
environnementale, au sein des autres formes de mobilisation, et de 
l’existence d’obstacles structurels que rencontrent les communau-
tés contaminées2. Les groupes mobilisés contre les contaminations 
toxiques ont moins accès que leurs opposants aux ressources poli-
tiques, légales et scientifiques, et encore moins quand ils appar-
tiennent à des minorités raciales. Leur choix en faveur d’une action 
directe passe par le rejet de leur confiance initiale envers les pro-
cessus de régulation politique et une science qui serait neutre, ce 
qui les différencie des mouvements environnementaux tradition-
nels, type Sierra Club. Leurs influences sont plutôt du côté du 
mouvement pour les droits civiques. Ils ont des revendications spé-
cifiques liées à la nature de la menace, comme d’être informés de 
la situation et d’obtenir de justes compensations pour les victimes. 
L’insistance sur la solidarité conduit à transcender les barrières 
raciales, géographiques et économiques. Enfin, la notion de citoyen 
de seconde classe est une sérieuse atteinte aux mythes américains. 

Dans Dumping in Dixie, le sociologue Robert Bullard étudie la 
manière dont les communautés afro-américaines, à cause de leur 
vulnérabilité économique et politique, ont subi avec une intensité 
particulière les effets des nuisances environnementales3. À partir 

1. T . Jean Blocker, Douglas Lee Eckberg , « Environmental issues as women’s 
issues : General concerns and local hazards », Social Science Quarterly, 70, 1989, 
p. 586-593 ; Phil Brown, « Popular epidemiology and toxic waste contamination : 
Lay and professional ways of knowing », Journal of Health and Social Behavior, 
33, 1991, p. 267-81 ; Robert D. Bullard, Beverly Hendrix Wright, « The politics 
of pollution : Implications for the black community », Phylon, 47, 1986, p. 71-78 ; 
Stella M. Capek, « Environmental justice, regulation, and the local community », 
International Journal of Health Services, 22, p. 729-746 ; Richard P. Gale, « Social 
movements and the state : The environmental movement, countermovement, and 
government agencies », Sociological Perspective, 29, 1986, p. 202-40. 

2.  Stella M. Čapek, « The “Environmental Justice” frame : a conceptual discus-
sion and an application », Social Problems, 40-1, février 1993, p. 5-24. 

3. R obert D. Bullard, Dumping in Dixie : Race, Class, and Environmental Quality. 
Boulder, CO : Westview Press, 1990.
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d’une série de cas d’étude dans le sud des États-Unis, il démontre 
que les mobilisations NIMBY des années 1970 et 1980 ont conduit 
à un déplacement de ces nuisances à proximité des quartiers occu-
pées par les communautés noires. La localisation des sites d’en-
fouissement de déchets et des incinérateurs à Houston est un de ces 
exemples. Subissant les effets du racisme, de la pauvreté et de leur 
faiblesse politique, ces minorités sont aussi restées dans un premier 
temps à l’écart des mouvements environnementaux, se concentrant 
plutôt sur la lutte pour les droits civiques et acceptant de faire pas-
ser la santé après des perspectives illusoires d’emploi. La deuxième 
moitié des années 1980 voit enfin un rapprochement entre droits 
civiques et mobilisations environnementales, permettant des luttes 
afro-américaines contre les nuisances environnementales. 

L’histoire environnementale apporte une profondeur historique 
précieuse sur le rapport entre l’évolution réelle des nuisances, l’orga-
nisation urbaine et l’émergence de formes nouvelles de mobilisation. 
En 1995, Andrew Hurley publie son livre Environnemental Inequali-
ties : Class, Race, and Industrial Pollution in Gary, Indiana, 1945-19801. 
Si les outils d’analyse du social ne sont pas très neufs (approche 
quantitative et prise en compte de trois groupes sociaux), la manière 
de rapprocher l’histoire sociale et l’histoire environnementale l’est 
et plus encore l’analyse des dimensions raciales et sociales du chan-
gement environnemental. La ville de Gary, dans l’Indiana, offre 
un observatoire privilégié : fondée en 1906 par U.S. Steel, le plus 
grand fabricant d’acier aux États-Unis, elle évolue au rythme de 
l’industrie de l’acier. Les guerres mondiales et la grande période de 
production d’après 1945 donnent le ryhtme des problèmes environ-
nementaux. À travers la période 1945-1980, Andrew Hurley étu-
die deux questions : comment se recompose l’organisation spatiale, 
sociale et raciale de la ville avec l’augmentation des problèmes de 
pollution ? Comment se mettent en place des formes de prise de 
conscience et de mobilisation environnementales capables, ou non, 
de transcender les clivages de classe et de race ? La thèse centrale va 
dans le sens de l’existence d’inégalités environnementales reflétant 
les statuts sociaux et raciaux, qu’il reste possible de dépasser. 

Dans les années 1940, 1950 et même au début des années 1960, 
les nuisances touchent toutes les classes sociales, un peu moins les 

1.  Andrew Hurley, Environnemental Inequalities : Class, Race, and Industrial Pol-
lution in Gary, Indiana, 1945-1980, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 
1995.
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Afro-américains mis à l’écart par la discrimination spatiale. Cette 
période de relative égalité environnementale prend fin à partir des 
années 1960, quand les cols blancs et la classe ouvrière blanche 
commencent à quitter les zones les plus polluées, les Noirs prenant 
leur place. Le développement des banlieues, l’essor des cols blancs 
et l’augmentation de la production industrielle renforcent donc les 
inégalités environnementales. Comme le dit, Andrew Hurley, « ce 
n’est pas une coïncidence si l’âge de l’écologie est aussi l’âge des 
inégalités environnementales »1. Aucun de ces trois groupes ne par-
tage le même environnementalisme : la classe moyenne est attachée 
à la qualité du cadre de vie et à la stabilité du voisinage dans les 
banlieues ; la classe ouvrière défend le lieu de travail et pense la 
pollution à l’intérieur de la question plus globale de l’exploitation 
économique ; les Afro-américains expliquent leur environnement 
dégradé par le jeu des inégalités raciales. Les syndicats, tel United 
Steelworkers of America, sont ainsi réticents à s’attaquer aux 
fumées toxiques et aux nuages de poussière, préférant défendre 
l’emploi et les salaires, ce qui va de pair avec une certaine accep-
tation du danger par les ouvriers eux-mêmes. Pourtant, Richard 
Hatcher, premier maire afro-américain de Gary, réussit à bâtir une 
coalition multi-raciale dans les années 1970, en proposant progres-
sivement de dépasser les clivages sociaux et raciaux pour se dresser 
contre U.S. Steel et lutter contre les problèmes environnementaux. 

Après une série de victoires contre la pollution, cette coali-
tion environnementale finit par se défaire à cause des divisions 
sociales et raciales, les uns souhaitant s’arrêter à la préservation 
des espaces naturels péri-urbains tandis que les autres sont prêts 
à aller jusqu’aux problèmes de la justice environnementale et de 
l’éco-racisme. La principale raison de l’échec réside cependant 
dans la stratégie d’U.S. Steel qui, dans le contexte de la crise éco-
nomique, menace de fermer des usines et demande de choisir 
entre des emplois et un air pur. Une autre leçon du livre réside 
dans la manière dont, grâce au processus de décision politique et 
aux lois du marché, l’avantage est au capitalisme industriel et aux 
riches propriétaires immobiliers dans l’adaptation au changement 
environnemental. L’État fédéral n’apparaît quasiment pas dans le 
livre, et même pas comme un moyen de faire pression sur des 
acteurs locaux qui refusent de répondre aux problèmes environ-

1.  Ibid., p. xiii.
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nementaux. La faculté d’adaptation de ces acteurs est aussi très 
grande, donnant des effets imprévus : les restrictions apportées à 
la pollution de l’air et de l’eau se traduisent par l’augmentation de 
la pollution des sols, par l’enfouissement des déchets qui accentue 
la redistribution sociale des inégalités environnementales, en se 
concentrant autour des quartiers pauvres occupés par les mino-
rités raciales. Quel est le facteur le plus puissant pour expliquer 
le niveau d’exposition aux nuisances environnementales, la pau-
vreté ou le racisme ? Dans le prolongement de ce livre, ce point a 
été largement débattu. Robert Bullard met en avant la race tandis 
qu’Andrew Hurley voit plutôt les divisions de race et de classe 
comme un élément exploité par le capitalisme industriel pour ser-
vir ses propres intérêts, ce qui produit des inégalités environne-
mentales1. Depuis, les travaux sur l’éco-racisme et la justice envi-
ronnementale se sont fortement développés aux États-Unis et la 
bibliographie commence à être considérable, même si elle est plus 
sociologique qu’historique. 

Conservation et luttes sociales

De nombreux historiens se sont intéressés à la marchandisa-
tion de la nature, à la lutte entre le marché et les « communs ». 
L’histoire environnementale a montré qu’ils avaient négligé un 
type particulier d’objet dans l’histoire des luttes sociales pour le 
contrôle et les usages de l’espace. La conservation de la nature a 
pour conséquence de retirer du marché des portions d’environne-
ment pour un usage public, de limiter les usages des populations 
locales, au nom de la défense de la flore et de la faune. L’idéologie 
sur laquelle elle s’appuie, la conservation et/ou la préservation, 
est tout à fait à part et constitue un des piliers du développement 
de l’environnementalisme dans les pays occidentaux. À ce titre, 
elle est aussi à l’origine de l’histoire environnementale, comme 

1.  Robert D. Bullard, « Environmental justice for all », in Id., Unequal Protection : 
Environmental Justice and Communities of Color, San Francisco, Sierra Club Books, 
1994, p. 5-6. Laura Pulido, « A Critical Review of the Methodology of Environmental 
Racism Research », Antipode, 28, 1996, p. 142-59. Voir aussi Andrew Szasz, Ecopopu-
lism : Toxic Waste and The Movement for Environmental Justice, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 1994. Martin Melosi, « Equity, Eco-Racism, and Environmental His-
tory », Environmental History Review, 19-3, automne 1995, p. 1-16. 
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le montre la fameuse polémique sur la wilderness au milieu des 
années 19901. Celle-ci est suivie de la publication de plusieurs 
livres qui démystifient cet élément central dans la formation de la 
nation américaine. 

Avec Dispossessing the Wilderness, Mark Spence a montré la 
manière dont les trois plus fameux parcs naturels états-uniens 
(Yosemite, Yellowstone et Glacier) se sont construits sur l’exclusion 
des natifs américains entre les années 1870 et 19302. « Il faut créer 
un espace sauvage et inhabité avant de pourvoir le préserver, et que 
ce type de paysage soit réifié en un des premiers parcs nationaux »3. 
La construction culturelle de l’idéal de la wilderness se fait en plu-
sieurs temps. Au début du xixe siècle, les Indiens sont intégrés à la 
perception des espaces sauvages par les Américains. Le tournant 
se produit après la Guerre civile, lorsque les officiers en charge 
du Yellowstone affirment que la préservation de la faune et de la 
flore nécessite l’interdiction des chasseurs Bannock et Shoshone. 
Ils reçoivent l’appui des chefs de file du mouvement conservation-
nistes, comme Theodore Roosevelt et George Bird Grinnell, ainsi 
que l’appui de la Cour Suprême qui décide en 1896 que les lois sur 
le gibier ont le pas sur les traités passés avec les Indiens, garantissant 
leurs droits de chasse. Le parc national Glacier rencontre une plus 
forte résistance de la part des Indiens Blackfeet. Ils mènent une 
lutte juridique autour de l’interprétation du traité de 1895 et sont 
parmi les premiers à former un gouvernement tribal, après l’Indian 
Reorganization Act de 1934. Leur lutte contre les autorités du parc 
est ainsi devenue un élément essentiel de leur identité. Le Yosemite 
présente un troisième cas, car les Indiens demeurent dans le parc, 
employés par les autorités et objets d’attraction touristique, pour 
voir leurs droits réduits progressivement jusqu’à l’exclusion finale 
après la Seconde Guerre mondiale. Le résultat est donc identique : 
une nature sauvage et préservée, vierge de toute présence humaine, 
et pourtant démentie par toutes les données archéologiques. 

En insistant sur la dimension idéologique, ce court livre ana-
lyse le face à face entre les Indiens et les autorités du parc. Ben-
jamin Johnson a montré comment une lecture sociale et politique 
plus élaborée pouvait être menée, amenant à s’interroger sur les 

1.  Cf. chapitre 2, p. 60-66.
2. M ark David Spence, Dispossessing the Wilderness : Indian Removal and the 

Making of the National Parks, New York, Oxford University Press, 1999. 
3.  Ibid., p. 4.
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méthodes de l’histoire environnementale1. Après tout, la wilder-
ness et les Indiens sont-ils les éléments les plus déterminants pour 
expliquer l’expulsion des Indiens en dehors des parcs nationaux ? 
En plaçant l’environnement au cœur de ses récits, en faisant de 
celui-ci le moteur de l’histoire, l’histoire environnementale n’est-
elle pas amenée à surestimer la part de la nature dans l’histoire 
humaine ? La dimension tragique d’une histoire attentive aux 
impacts des hommes sur l’environnement, à la dégradation de 
celui-ci, n’introduit-elle pas une perspective binaire conduisant 
à sous-estimer la pluralité des acteurs sociaux et la complexité 
des stratégies menées ? Mark Spence étudie les gardes des parcs, 
les théoriciens de la conservation et les natifs, mais où sont les 
chasseurs, les guides, les politiciens, les touristes, les responsables 
des chemins de fer, les industriels (minerai, bois), les acteurs de 
la croissance urbaine ? Malgré l’idéologie avancée, la gestion d’un 
parc a peu à voir avec un espace sauvage et plus avec un espace 
touristique, avec ses routes, ses visiteurs, ses hôtels. Le but premier 
des partisans de la conservation est de rationaliser la société et son 
usage des ressources naturelles pour moderniser l’économie. Les 
Indiens seraient alors un élément d’un processus plus général de 
prise de contrôle des ressources par des bureaucrates profession-
nels. L’implication des élites locales dans la gestion des parcs varie 
considérablement : elle est dans certains cas forte, mais faible dans 
le cadre d’une tutelle de l’armée (ce qui est le cas du Yellowstone 
de 1872 à 1919). 

Les mêmes remarques peuvent être adressées à l’étude menée 
par Theodore Catton sur les parcs nationaux de l’Alaska (Glacier 
Bay, Mount McKinley National Park, Gates of the Arctic Natio-
nal Park) même si ces derniers présentent des relations différentes 
entre les acteurs de la conservation et les natifs2. Totalisant près 
de 50 millions d’acres, les parcs de l’Alaska représentent plus de 
la moitié de la totalité des parcs nationaux canadiens et semblent 
l’archétype de l’espace vierge, au moins aux yeux des premiers 

1.  L’argument est développé dans Benjamin Johnson, « The dark side of 
American environmentalism », Reviews in American History, 29-2, juin 2001, 
p. 215-221 et Benjamin Johnson, « Conservation, subsistence and class at the birth 
of superior national forest », Environmental History, 4-1, 1999, p. 80-99. Voir aussi 
Daniel Schneider, « Enclosing the flop-plain : resource conflict on the Illinois River, 
1880-1920 », Environmental History, 1-2, 1996, p. 70-96. 

2. T heodore Catton, Inhabited Wilderness : Indians, Eskimos, and National Parks 
in Alaska, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1997. 
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touristes états-uniens comme John Muir. Les trois cas étudiés 
montrent la volonté du National Park Service (NPS) de concilier la 
reconnaissance des habitants de ces espaces et la préservation de 
la flore et de la faune. À la différence des exemples américains, et 
malgré les racines idéologiques communes, les aménageurs mani-
festent ici la volonté de prendre en compte la culture indienne. Dès 
les années 1930, Bob Marshall, fondateur de la Wilderness Society, 
propose d’exclure les routes, l’exploitation minière et l’industrie 
de ces parcs, mais de permettre les activités traditionnelles des 
natifs et des Blancs en place, pour respecter l’entremêlement entre 
les hommes et la nature caractéristique de la frontière. En 1980, 
l’Alaska National Interest Lands Conservation Act (ANILCA) défi-
nit le concept d’inhabited wilderness, d’espace sauvage habité. Mais, 
en définitive, cette histoire ne s’avère pas si différente des exemples 
précédents. D’abord, dans la pratique, l’administration du NPS 
se montre réticente par rapport à la chasse, essayant de la limiter 
dès que possible, créant par exemple un système de permis pour 
les Hunas de Glacier Bay en 1954. La conservation reste attachée 
idéologiquement à l’idée d’une nature vierge d’activité humaine, à 
ces représentations romantiques occidentales. Ensuite, la présence 
des Hunas et des Eskimos Nunamiut est tolérée à condition de 
suivre strictement les usages traditionnels, leur refusant l’adapta-
tion au progrès technique, au nom de la conception occidentale 
d’un indien écologique. Enfin, le principe de départ est contra-
dictoire, qui veut concilier à parts égales l’héritage culturel et la 
préservation biologique et géologique, sans prendre en compte les 
dynamiques propres au premier terme. Cette contradiction a été 
résolue ces dernières années par le zonage, distinguant des hard-
parks conformes au modèle traditionnel des parcs naturels, et des 
soft-parks laissant leur place aux usages humains. 

Ces livres proposant une histoire avant tout culturelle, écrite du 
point de vue des acteurs dominants, Karl Jacoby a mené une analyse 
sociale plus élaborée, écrite from the bottom up, par le bas1. Elle unit 
les natifs et les Blancs ruraux modestes qui ont pendant longtemps 
utilisé ces ressources communes en pêchant, chassant et cueillant, 
pour leurs propres besoins ou pour la vente. Trois parcs nationaux 
états-uniens sont pris en compte, les Adirondacks, le Yellowstone 

1.  Karl Jacoby, Crimes against Nature : Squatters, Poachers, Thieves, and the Hid-
den history of American Conservation, Berkeley, Los Angeles, University of Califor-
nia Press, 2001. 
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(avant l’implantation du National Park Service en 1916) et le Grand 
Canyon. En centrant le propos sur l’écologie morale des occupants 
antérieurs aux parcs, le conflit social apparaît dans toute sa force, 
écrivant « l’histoire cachée de la conservation ». La mise en place des 
parcs nationaux se heurte à de telles résistances qu’elle prend une 
forme quasi militaire, le parc du Yellowstone méritant le surnom de 
Fort Yellowstone. Dans les Adirondacks, les défenseurs urbains de la 
conservation sous-estiment le problème posé par la présence de près 
de 16 000 résidents. Certains s’accommodent du parc en travaillant 
comme guide ou en collaborant avec les gardes, mais nombre d’entre 
eux résistent de manière souterraine, masquée. Dans ce lieu de vil-
légiature des grandes fortunes new-yorkaises se mettent en place de 
véritables polices privées, chargées de défendre ces propriétés contre 
les braconniers et les voleurs. L’assassinat du millionnaire Orrando 
Dexter en 1903 témoigne de la violence des affrontements. Karl 
Jacoby accorde une grande importance à la dimension juridique, 
en montrant comment les parcs nationaux criminalisent les usages 
traditionnels pour expulser les populations des espaces préservés. 
Pour autant, ces populations locales ne sont nullement idéalisées, 
pratiquant elles-mêmes la violence et l’exclusion. Le conflit est en 
réalité plus général, et essentiel pour comprendre l’histoire rurale 
des États-Unis. La conservation promeut un système légal, créé et 
administré par un État bureaucratique contre les coutumes locales, 
plus informelles. La défense de l’environnement s’oppose ici à la 
justice sociale, en renforçant les inégalités. 

La privatisation des communs

En 1968, le biologist Garrett Hardin a publié dans Science un 
article devenu célèbre sur « la tragédie des communs »1. Face au 
défi représenté par la croissance de la population mondiale, la 
thèse centrale est que les hommes détruisent inévitablement les 
ressources possédées en commun. Il prend l’exemple d’un pré 
ouvert à tous et sur lequel chaque berger peut faire paître ses bêtes. 
Dans les sociétés du passé, la régulation se fait d’elle-même car 
les guerres, les épidémies, le braconnage limitent la croissance des 
troupeaux. Mais, lorsque la croissance devient possible, chaque 

1.  Garrett Hardin, « The Tragedy of the Commons », Science, 162-3859, 13 décem-
bre 1968, p. 1243-1248. 
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individu cherche alors à augmenter son troupeau, sans limites et 
sans en considérer les conséquences environnementales. Pour Gar-
rett Hardin, cette « tragédie des communs » désigne un modèle de 
comportement universel, qui s’applique aussi bien aux animaux, 
qu’aux poissons, à l’air, à l’eau, et à toutes les ressources possédées 
en commun mais exploitées et polluées individuellement au sein 
d’un marché libre. La seule solution réside dans la mise en place de 
contrôles coercitifs et dans la restriction de la liberté de propriété. 

Dès le départ, cette analyse est vue par les historiens de l’envi-
ronnement comme une fable, sans contenu historique concret, par-
ticipant à la « mythologie des ressources »1. Une des réfutations les 
plus complètes a été apportée par un économiste, Daniel Bromley2. 
Garret Hardin ne définit pas le sens de propriété commune dans 
des contextes historiques et sociaux précis. Or, la propriété est une 
construction sociale, dont la signification varie selon le contexte 
social dans laquelle elle s’insert. Ainsi, Hardin ne fait pas de dis-
tinction entre un usage ouvert avec un accès sans limite à des biens 
libres, des formes de propriétés corporatives et une gestion collective 
de biens communs. Des systèmes très variés de régime foncier et de 
droits coutumiers existent mais ils sont souvent traités avec une asy-
métrie de raisonnement : lorsque des problèmes environnementaux 
surgissent dans des régimes de propriété privée, la responsabilité 
n’est pas renvoyée à la structure de la propriété mais à d’autres types 
d’explication. Et, de fait, la gestion collective offre de nombreux 
exemples historiques d’une gestion soutenable plus efficace que la 
propriété privée. C’est au contraire la colonisation qui a désorganisé 
ces systèmes de gestion en affaiblissant les autorités traditionnelles, 
donnant naissance à une forme d’accès ouvert et non contrôlé, celui 
justement qui est dénoncé par Garret Hardin comme une forme de 
propriété collective3. Les États nations mis en place après les indé-
pendances ont aussi joué un rôle négatif, ainsi que la différenciation 
sociale croissante au sein de sociétés autrefois plus homogènes4. 

1.  Arthur McEvoy, « Toward an interactive theory…», op. cit., p. 290-291.
2.  Daniel Bromley, « Property rights as authority systems : the role of rules in 

resource management », in Emerging Issues in Forest Policy, éd. Peter N. Memetz, 
Vancouver, 1992, p. 453-470. 

3.  Bonnie J. McCay, « The culture of the commoners : historical observations 
on old and new world fisheries », in Acheson McCay, The Question of the Com-
mons, p. 195-196. Yasuhide Kawashima, « Forest conservation policy in early New 
England », Historical Journal of Massassuchets, 20, hiver 1992, p. 1-15. 

4.  Daniel Bromley, Michael Cernea, Management of Common Property Natu-
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Même critiques sur cette fable, les historiens de l’environnement 
se sont pourtant souvent positionnés par rapport à cette « tragédie 
des communs ». En 1983, le texte de Garret Hardin est ainsi uti-
lisé dans près de la moitié des cours en histoire environnementale 
aux États-Unis1. Arthur McEvoy est un des premiers à tester his-
toriquement cette thèse, à travers ce qu’il appelle le « problème du 
pêcheur » : si celui-ci laisse un poisson dans l’eau, il sera attrapé par 
un autre pêcheur qui en tirera profit ; mais si tous les pêcheurs se 
concurrencent sans limites, la sur-exploitation conduira au déclin 
des ressources2. La Californie offre un cas d’étude exemplaire pour 
comprendre la conservation et la régulation des ressources de pois-
sons car cette région connaît en un siècle l’abondance puis la quasi-
disparition des saumons, des thons, des sardines dans les années 
1970. Dans les années 1750, les 1 800 kilomètres de côtes et les 
nombreuses rivières fournissent abondamment en poissons une 
population indienne réduite, d’environ 300 000 personnes, dont 
l’impact environnemental reste limité par leur nombre et leurs 
pratiques. Leur population s’effondre avec l’irruption des colons 
espagnols, puis des mineurs de la Ruée vers l’or, tombant à 50 000 
en 1860 contre 300 000 non Indiens. Cette deuxième phase est 
marquée par un important gaspillage des ressources de poisson, 
mais dont l’effet total reste limité, notamment à cause des techno-
logies employées. La rupture vient dans un troisième temps, entre 
1914 et 1945. Le développement économique affecte fortement 
les poissons de l’intérieur des terres, tandis que l’essor de la pêche 
industrielle ruine les ressources maritimes. Dans les années 1920 et 
1930, les prises de sardines augmentent jusqu’à atteindre le volume 
total de la biomasse des sardines puis s’effondrent à presque rien 
après la guerre. La dernière étape voit la mise en place de mesures 
de protection comme le Federal Fishery Conservation and Mana-
gement Act de 1976, mais il est déjà trop tard. Les efforts de régula-
tion d’entre-deux-guerres ont été très limités, à cause de la pression 
de la crise et de la guerre, marquant l’échec du mouvement originel 
de conservation, porté par les élites sportives et les naturalistes. 

ral Resources : Some Conceptual and Operational Fallacies, World Bank Discussion 
Papers, 57, 1989, voir en particulier p. 7-8.

1.  Bruce Piasecki et alii, « A sampler of courses and programs in environmen-
tal studies », Environmental Review, 8-4, hiver 1984, p. 310-385. 

2.  Arthur McEvoy, The Fisherman’s Problem : Ecology and Law in the California 
Fisheries, 1850-1980, New York : Cambridge University Press, 1986.
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Le livre d’Arthur McEvoy va dans le sens de Hardin, tout en 
s’éloignant de son schéma. L’absence de limites et de protection 
conduit bien à une tragédie, la disparition de plusieurs espèces de 
poissons. Cependant, la conception des communs développée par 
Hardin ne correspond qu’à la deuxième et à la troisième phase, 
marquées par l’absence de régulation, la conviction que les stocks 
sont inépuisables et exploitables sans limites. Au temps des Indiens, 
la pêche est encadrée par des rituels et des pratiques collectives, les 
poissons sont un bien commun mais pas d’accès libre. Ensuite, 
McEvoy souligne qu’une combinaison de facteurs a été à l’œuvre. 
Les facteurs environnementaux incluent l’écologie des stocks de 
poisson, leur chaîne de nourriture, leur habitat, l’interdépendance 
entre les espèces. Or, ces mécanismes sont mal connus pendant 
longtemps, les pêcheurs asiatiques sont rendus responsables du 
déclin, l’État fédéral est faible face aux mécanismes du marché. 
La tragédie résulte d’un décalage chronologique car, pour McE-
voy, les Américains apprennent à gérer les ressources de manière 
durable, encadrée par la loi, mais trop tard. Pour lui, d’eux-mêmes, 
les hommes ne sont pas prêts à laisser la tragédie des communs 
s’installer sans rien faire, lorsqu’ils en ont conscience.

Les liens entre économie morale populaire et conservation ont 
attiré l’attention de Richard Judd dans Common Lands, Common 
people1. La thèse centrale de cette étude, consacrée à la Nouvelle-
Angleterre de 1763 au début du xxe siècle, est que la volonté de 
conservation de la nature n’est pas née parmi les élites mais, d’abord, 
parmi les gens ordinaires. Thoreau, George Perkins Marsh, John 
Muir, Theodore Roosevelt, Gifford Pinchot deviennent seconds, 
contrairement aux analyses habituelles2. Pour cela, Richard Judd 
s’appuie sur des archives d’entreprises, des délibérations commu-
nales, des discours, des journaux privés, des lettres envoyées aux 
journaux locaux, au lieu de partir des habituelles sources littéraires 
et gouvernementales. Contre la thèse de Garret Hardin d’un appât 
du gain sans limites, il identifie trois caractéristiques à cet esprit 
populaire : l’attachement à un accès démocratique aux ressources 
naturelles ; la conviction que la nature est faite pour servir les besoins 

1. R ichard Judd, Common Lands, common people : The Origins of Conservation in 
Northern New England, Cambridge, Harvard University Press, 1997. 

2.  Samuel P. Hays, Conservation and the Gospel…, op. cit., 1997. John Reiger, 
American Sportsmen and the Origins of Conservation, New York, Winchester Press, 
1975. 
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humains ; le respect de la nature, avec lequel les usages humains 
doivent s’équilibrer, quitte à protéger celle-ci. En quelques généra-
tions se serait donc produit un renversement complet par rapport 
aux premières vagues de colons, plutôt destructrices de l’environ-
nement1. Ce renversement n’est cependant pas expliqué dans un 
livre d’où les Indiens sont absents. Les deux chapitres consacrés à la 
pêche figurent parmi les plus complets2. La compétition croissante 
autour de cette ressource, accentuée par les besoins des moulins en 
énergie hydraulique et en barrages, voit les villes essayer de protéger 
les stocks de poisson et développer une bonne gestion. Les pêcheurs 
des côtes se heurtent aux intérêts industriels pour défendre l’usage 
local de la pêche et un sens civique local, acceptant d’eux-mêmes la 
limitation de la taille des homards pêchés. Cette économie morale 
de la nature a influencé les conservationnistes de Nouvelle-Angle-
terre et la prise en charge par l’État de la protection des ressources. 
Une politique de conservation venue d’en haut ne peut réussir que 
si elle s’appuie sur un ethos commun. 

La bibliographie historique sur les communaux est considé-
rable et n’a nullement attendu les historiens de l’environnement3. 
L’originalité de leur apport à consisté à infléchir les analyses vers 
la prise en compte des conséquences environnementales des sys-
tèmes de propriété collective. Sans être formulée en termes envi-
ronnementaux, cette question était cependant présente à travers 
l’enjeu du partage et de l’accès aux communaux, c’est-à-dire 
des limites posées à l’exploitation des terres. Comme l’a montré 
Nadine Vivier pour la France, le partage des communaux est sou-
haité par presque tous à partir de 1792 car il est vu comme un 
sésame susceptible d’améliorer condition économique et position 
sociale, en d’autres termes d’augmenter l’exploitation des terres4. 
Entre 1750 et 1792, la situation est d’une grande diversité, mais 
les coutumes ont tendance à limiter la jouissance des bienfaits 
des communaux, bien plus que de l’ouvrir à tous sans limites. Les 
plus hostiles au partage sont donc les plus aisés, avantagés par 

1.  William Cronon, Changes in the land…, op. cit., 1983. 
2. R ichard Judd, Common Lands,…, op. cit., 1997, p. 123-172.
3.  Janet M. Neeson, Commoners : Common Right, Enclosure and Social Change 

in England, 1700-1820, Cambridge, Cambridge University Press, 1993. Elinor 
Ostrom, Governing the Commons : The Evolution of Institutions for Collective Action, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1990.

4. N adine Vivier, Propriété collective et identité communale. Les biens communaux 
en France 1750-1914, Paris, Publications de la Sorbonne, 1998. 
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les limites juridiques et plus à même d’en profiter que les pay-
sans modestes, grâce à leurs nombreux troupeaux. La comparai-
son entre pays européens montre une diversité de situation qui 
laisse sceptique sur toute possibilité de conclure globalement sur 
l’impact environnemental des communaux1. Les systèmes agraires 
sont différents, trois grands ensembles s’en dégagent qui supposent 
chacun une écologie différente : l’assolement biennal ou triennal 
qui domine dans les pays les plus fertiles ; l’infield-outfield system 
caractérisé par l’importance des terres incultes (parfois jusqu’à 
90 % des terres) et la complémentarité entre les espaces cultivés 
et le saltus inculte ; l’utilisation comme territoires de chasse et de 
pêche dans les espaces côtiers, avec un rôle économique essentiel 
mais sans culture. Le poids croissant des instances de gestion et 
de contrôle contredit directement la thèse de Garrett Hardin, en 
étant une conséquence directe de l’augmentation de la pression 
sur les ressources collectives, due à l’augmentation de la popu-
lation. La gestion par l’exclusion est un élément structurant des 
communaux, qui s’applique vis-à-vis de l’extérieur (les produits 
devaient être destinés à une consommation locale) mais aussi de 
l’intérieur (en fonction des saisons et surtout des systèmes d’hé-
ritage, réglementant la transmission et la jouissance des droits 
d’usage). La propriété collective ne s’avère donc pas un espace 
si différent de la propriété privée dans son fonctionnement et ses 
formes d’exclusion. Enfin, dans un certain nombre de pays, l’État 
s’implique directement dans la gestion des communaux, montrant 
qu’il ne s’agit nullement d’une simple alternative entre propriété 
collective et marché. 

Les poissons sont un cas d’étude particulièrement intéressant. 
D’une part, ceux-ci relèvent plus de biens communs que d’une 
propriété collective qui s’avère en définitive complexe. D’autre 
part, la complexité du renouvellement des stocks de poisson, 
l’interaction entre les espèces montrent toute la pertinence d’une 
approche prenant en compte les facteurs environnementaux, et pas 
seulement les logiques du marché et les ambitions de la conserva-
tion. Ajoutons que les poissons avaient été jusque-là très peu étu-
diés par les historiens, se concentrant plutôt sur la mer comme lieu 
de circulation et le littoral comme espace à part entière. La pêche 
a reçu bien moins d’attention que d’autres activités humaines 

1.  The Management of Common Land in North West Europe, Martina De Moor, 
Leigh Shaw-Taylor, Paul Warde (éd.), Turnhout, Brepols publishers, 2002.
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comme l’agriculture et l’industrie. Depuis, un vaste programme de 
recherches collectif et international s’est mis en place sur l’histoire 
des populations marines animales, HMAP, dirigé par Poul Holm, 
Tim Smith et David Starkey et la bibliographie s’est considérable-
ment étoffée1. Jusqu’alors les études étaient surtout nationales ou 
régionales, et l’écologie sous-évaluait les dynamiques historiques. 
La prise en compte des facteurs environnementaux conditionnant 
la pêche ainsi que le développement des populations marines res-
tait encore insuffisante par rapport à l’histoire de l’organisation de 
la pêche. Une grande attention est accordée à la construction de 
données historiques sur les variations des populations maritimes 
animales, grâce à une relative abondance de sources et d’archives, 
mais souvent difficiles à interpréter. Celles-ci permettent de tester 
un certain nombre d’hypothèses sur les effets de la pêche sur les 
écosystèmes marins et aquatiques, en corrélation avec les cycles du 
changement environnemental. 

Cette dernière remarque montre les limites d’une approche exclu-
sive en termes de gestion des communs, comme si les dynamiques 
propres à l’environnement étaient secondaires. Joseph E.Taylor III 
est allé plus loin dans sa critique, en pointant une histoire myope, 
centrée sur la capture du poisson et la surpêche2. Cette notion 
suppose par opposition un état d’équilibre, dans lequel il n’y aurait 
pas de surexploitation, alors que l’environnement est caractérisé 
par son instabilité, et que certaines variations physiques comme El 
Niño et les inondations affectent les populations de poissons. En 
centrant toute l’argumentation sur les pêcheurs, des études comme 
celle d’Arthur MacEvoy passent à côté, selon lui, du basculement 
apporté par la mise en place d’une société euro-américaine à partir 
des années 1840. Le déclin du saumon du Pacifique nord-ouest est 
lié à une série de changements qui se produisent autour du pois-
son, sans être liés à la pêche. De la production pour une consom-
mation locale par les Indiens, on passe à une production pour le 
marché. La ruée vers l’or fait augmenter l’exploitation du bois, du 

1.  http ://hmapcoml.org/ Accédé le 3 mai 2010. Voir aussi Tim Smith, Sca-
ling Fisheries : the science of measuring the effects of fishing, 1855-1955, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1994.

2.  Joseph Taylor III, Making Salmon : An Environmental History of the Northwest 
Fisheries Crisis, Seattle, University of Washington Press. 1999. Voir aussi Joseph 
Taylor III, « Burning the candle at both ends : historicizing overfishing in Oregon’s 
nineteenth-century salmon fisheries », Environmental History, 4-1, janvier 1999, 
p. 54-79. 
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bétail et entraîne une modification du paysage qui protégeait les 
saumons jusque-là. Le travail des mineurs, en particulier les tech-
niques hydrauliques utilisées, a des conséquences désastreuses sur 
les hauteurs d’eau, les températures, la présence de sédiments dans 
l’eau. Un raisonnement similaire peut être tenu avec la mise en 
culture des plateaux, le développement de l’élevage, l’exploitation 
du bois, l’activité des moulins. Dans cette histoire longue et non 
plus centrée sur la disparition des saumons, certains changements 
ont lieu très tôt. Les chiffres des conserveries, qui sont le symbole 
de l’impact destructeur du capitalisme, se trouvent relativisés par 
le nombre d’autres réseaux en jeu. L’échec de la recherche d’une 
gestion raisonnée de la reproduction du saumon s’explique par 
l’incapacité à prendre en compte l’ensemble de ces attachements. 
En définitive, Arthur MacEvoy propose d’écrire une histoire plus 
complexe que la tragédie des communs, une histoire moins morale 
aussi, qui n’est plus définie par l’appât du gain des pêcheurs. 

Histoire des ressources

Les analyses de Joseph Taylor III sur le saumon peuvent être 
interprétées comme une critique de la notion de ressource natu-
relle, au sens d’un bien, d’une substance ou un objet présent dans 
la nature et exploité pour les besoins d’une société humaine. Défi-
nir le saumon à partir de la pêche revient à le considérer comme 
un stock naturel disponible pour l’exploitation par les hommes, 
comme si l’exploitation seule définissait une population d’animaux 
marins obéissant elle-même à ses propres dynamiques irrégulières. 
Le poisson n’existerait que par la technique qui consent à le mettre 
en valeur, de celle du pêcheur à la conserverie. Cette vision anthro-
pocentrique subordonne l’écosystème à l’homme, excluant toutes 
les espèces animales, végétales et micro-organismes que nous ne 
modifions pas. Une telle définition suppose d’abord de couper 
tous les liens qui unissent le poisson à l’eau, au paysage, aux autres 
espèces. Trois types d’histoires de ressources naturelles sont donc 
possibles. La première consiste à faire l’histoire du travail de sépa-
ration des autres éléments naturels conduisant à la réification en 
ressource. La seconde prend la ressource comme un donné, dont 
il est possible d’analyser et de quantifier la disponibilité et l’utilisa-
tion par les hommes. La troisième ferait le pari de ne pas couper les 
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réseaux qui unissent les différents éléments naturels, de continuer 
à les prendre comme un tout et d’étudier les circulations entre eux. 

Dans son livre Death of Nature, Carolyn Merchant a analysé la 
manière dont la nature a été transformée en ressource entre 1500 
et 1700 en Occident, par le passage d’une vision organique, fémi-
nine et holiste à une conception séquencée, masculine et méca-
niste, préparant le terrain à l’exploitation de l’environnement par 
l’industrialisation1. La fin de la vision animiste et organique de la 
Renaissance (identifiée chez Marsilio Ficino, Giovanni Pico della 
Mirandola, Paracelsus, Cornelius Agrippa, John Dee, Bernardino 
Telesio, Giambattista Della Porta, Giordano Bruno) constitue la 
mort de la nature, vue désormais comme un système de parti-
cules inertes, mortes, mues par des causes externes et non plus par 
des forces internes2. La Révolution scientifique portée par Fran-
cis Bacon a mis en place cette transformation, incarnée au même 
moment par l’avènement d’un marché international, du capita-
lisme, des projets hydrauliques et de l’industrie minière. Ici, les 
idées et les changements socio-économiques avancent en parallèle, 
sans que l’un soit la cause de l’autre, Carolyn Merchant puisant 
des arguments dans la littérature, l’art, la philosophie, la techno-
logie, l’économie et les sciences de la nature. La relation entre 
tous ces domaines n’est pas toujours clairement explicitée, mais 
le même processus est à l’œuvre. Ainsi, la seigneurie d’avant 1500 
est conçue comme un système stable reposant sur une interdépen-
dance longue entre les paysans et la terre, avec l’apport des forêts 
et des marécages. La naissance du capitalisme et de l’économie 
de marché entraîne la déforestation pour les besoins en bois et les 
pâtures nécessaires aux moutons destinés à l’industrie lainière, les 
marécages sont drainés et enclos, l’urbanisation se développe. 

Une autre manière d’étudier cette question est de regarder les 
enjeux de souveraineté posés par les catégories de description de 
la nature. À la fin du xviie siècle, le terme ressource se spécialise 
pour désigner les réserves dont dispose un pays, les richesses de 
la nature. Ce changement sémantique désigne une autre manière 
de concevoir le territoire, le rôle de l’État. Les historiens des 
sciences ont montré comment se mettaient en place à la fin du 
xviie siècle de nouvelles modalités de description de la nature et de 

1.  Carolyn Merchant. The Death of Nature : Women, Ecology, and the Scientific 
Revolution, New York, Harper & Row, 1980. 

2.  Ibid., p. 193.
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nouvelles catégories de l’économie politique1. Pour le xixe siècle, 
Alice Ingold a étudié la construction des catégories dans un cadre 
national à propos des ressources en eau, qui prennent place de 
manière concomitante dans plusieurs pays d’Europe2. La carte 
hydrographique d’Italie est lancée début 1876, dans un très jeune 
État, et publiée entre 1888 et 1920. En Belgique, on observe un 
mouvement similaire, avec l’atlas des cours d’eau navigables et 
non flottables en 1884. Ces publications s’accompagnent de l’ap-
parition de nouveaux acteurs qui les prennent en charge et sont 
ingénieurs des mines. Ils introduisent une standardisation de la 
description des ressources, notamment des fleuves, tendant vers 
un objet unique, la mesure des débits. Cette définition qui ne doit 
rien au droit acquis et historique relève bien de la transformation 
de l’eau en ressource, c’est-à-dire une définition stable et séparée 
de tout contexte, déterminée à partir du seul régime des fleuves et 
de la prééminence de l’expertise. L’environnement comme nature 
au singulier sur laquelle s’appuient les ingénieurs est une notion 
récente, par rapport à des définitions plurielles, à la croisée des 
droits.

Il est aussi possible de prendre les éléments du monde naturel 
comme un stock que la technique peut mettre en valeur, permet-
tant leur utilisation par les hommes. Cette vision anthropocen-
trique permet de quantifier les ressources, d’appliquer la même 
définition à toutes les époques et toutes les sociétés et d’étudier 
leur utilisation et ses conséquences. Cette voie est suivie par John 
McNeill dans Du nouveau sous le soleil lorsqu’il cherche à quanti-
fier l’impact historique de l’activité humaine sur l’environnement : 
les ressources et leur utilisation sont un argument essentiel pour 

1.  Sur les histoires naturelles locales, la minéralogie notamment, cf. Alix Coo-
per, Inventing the Indigenous : Local Knowledge and Natural History in Early Modern 
Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.

2.  Alice Ingold, « Cartographier pour naturaliser au xixe siècle. Les ingénieurs 
des mines et la Carte hydrographique d’Italie », in Pascal Laborier, Jakob Vogel 
(éd.), Les Sciences camérales : activités pratiques et histoire des dispositifs publics, Paris, 
PUF, 2008, p. 97-123. Id., « Naming and mapping national resources in Italy (19th 
century) : propositions for a history of categorizing “natural resources” », in Marco 
Armiero (éd.), Views from the South. Environmental Stories from the Mediterranean 
World (19th-20th centuries), Naples, Consiglio Nazionale delle Ricerche, Istituto di 
studi sulla Società del Mediterraneao, 2006, p. 51-65. Id., « To historicize or natu-
ralize nature : hydraulic communities and administrative states in nineteenth-cen-
tury Europe », French Historical Studies, 32-3, 2009, p. 385-417.
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démontrer que le xxe siècle a connu une pression humaine et un 
changement environnemental sans précédent, en les passant systé-
matiquement en revue (la terre, l’eau, l’air, la flore et la faune)1. Au 
cours du xxe siècle, nous dit-il, la population a quadruplé, l’éco-
nomie mondiale a été multipliée par 14, l’utilisation énergétique 
par 16 et la production industrielle par un facteur de 40. L’histoire 
de l’énergie, un des modes privilégiés d’utilisation des ressources 
naturelles, est examinée à partir de 10 000 av. J.-C. La Révolution 
industrielle marque un tournant par la transformation des com-
bustibles fossiles en force mécanique, supplantant la force mus-
culaire, la puissance du vent et de l’eau et l’énergie chimique du 
bois ou d’autres éléments de la biomasse. Les convertisseurs de 
ressources en énergie qui étaient jusque-là essentiellement biolo-
giques (le corps humain, le corps animal, l’agriculture) deviennent 
mécaniques, permettant de nouvelles formes de stockage énergé-
tique et libérant les hommes des limites posées à la croissance. Du 
régime d’énergie somatique, on passe au régime d’énergie exoso-
matique. Chacune des étapes de l’utilisation des ressources peut 
être datée, par exemple avec l’introduction vers 1900 du moteur à 
combustion interne utilisant du pétrole raffiné. Les combustibles 
fossiles éclipsent la biomasse à partir des années 1890, faisant 
exploser la quantité totale d’énergie disponible. John McNeill sug-
gère ainsi que le monde au xxe siècle a consommé dix fois plus 
d’énergie que durant les mille ans qui ont précédé l’année 1900. 
Cette intensification énergétique peut être évaluée en termes de 
rapport coût / bénéfice : d’une part, la croissance économique et 
celle de la population auraient été tout simplement impossibles 
sans elles ; d’autre part, la pollution a explosé, ainsi que les inéga-
lités de richesses et de pouvoir. Ce coût a été longtemps ignoré, 
les analyses à long terme se concentrant surtout sur l’évolution 
du stock disponible, sur le capital géologique restant. L’abondance 
des ressources et cette manière de les considérer définit les struc-
tures du xxe siècle, accompagnées par une idéologie de la crois-
sance économique et de la puissance militaire. 

Une telle approche trouve cependant ses limites. En effet, John 
McNeill montre que les caractéristiques écologiques du monde 
présent sont la conséquence inattendue de préférences et de 

1.  John R. McNeill, Something New Under the Sun : An Environmental History 
of the Twentieth-Century World, New York, W.W. Norton, 2000, trad. fr., Du nouveau 
sous le soleil, Seyssel, Champ Vallon, 2010. 
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modèles d’ordre social, économique et intellectuel. Ces choix sont 
adaptés aux circonstances présentes et il serait, selon lui, difficile 
de modifier ces modèles si les circonstances venaient à changer, 
sans prendre en compte la manière dont a émergé historiquement 
un découpage de l’environnement en ressources. La notion de 
ressource contient en elle-même les préférences sociales, écono-
miques et intellectuelles qu’il s’agit de modifier, c’est-à-dire l’assu-
jettissement du monde naturel à l’exploitation par les hommes. 
Comme le montre sans conteste l’élaboration des catégories de 
description de la nature, la notion de ressource s’est construite 
progressivement comme une forme de globalisation, d’abord dans 
un cadre national puis international, imposant une manière unique 
et singulière de définir la nature. Comme l’a très bien expliqué 
William Cronon avec son livre sur Chicago et les Grandes plaines, 
avec le marché mondial du blé naît une seconde nature, abstraite, 
fluide, effaçant les producteurs particuliers1. D’autres types de sys-
tèmes existent, passant par la maîtrise par le bas d’un territoire 
et d’une population, des régulations communautaires enracinées 
localement dans des droits particuliers qui ne nécessitent pas la 
mise en place d’une législation générale2. Pour modifier les usages 
de l’environnement, n’est-il pas nécessaire plutôt de regarder de 
quelle façon les ressources sont liées, dans leur émergence même, 
à des temps, des lieux et des groupes spécifiques ? Derrière la 
même quantité de café ou de blé se cachent des systèmes de pro-
duction très différents, mais aussi des inégalités de race, de classe 
et de genre. Le débat sur la définition des ressources naturelles 
est souvent vu comme un diptyque homme / nature, comme le 
montre cette définition du Trésor de la langue française : « Ensemble 
constitué des éléments biotiques et non biotiques de la Terre, 
ainsi que des diverses formes d’énergies reçues (énergie solaire) 
ou produites sans intervention de l’homme (marées, vents) »3. Les 
ressources sont ici caractérisées comme produites sans interven-
tion de l’homme, qui les transforme par la suite en les exploitant. 
Or, il faut penser ensemble hommes et ressources, comme une 
construction conjointe sur un territoire qui forme un environne-
ment. 

1.  W. Cronon, Nature’s metropolis…, op. cit.
2.  Cf. l’utilisation de Claudio Cataneo par A. Ingold, « To historicize or natu-

ralize nature… », op. cit., 2009, p. 385-417.
3.  Le Trésor de la langue française informatisé (http ://atilf.atilf.fr/tlf.htm/). 
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Piero Bevilacqua a proposé une troisième approche historique de 
cette notion1. Il s’oppose à la définition unilatérale des ressources 
qui caractérise, selon lui, la production historiographique, en parti-
culier des géographes français et anglais. Pour celle-ci, deux condi-
tions sont nécessaires à l’émergence d’une ressource : d’une part, 
qu’une société ait la connaissance et l’habilité pour réussir l’extrac-
tion et la transformation ; d’autre part, qu’il existe une demande 
sociale. Pour Bevilacqua, cette vision est trop anthropocentrée, 
les ressources n’existant que par la demande sociale, alors que la 
nature n’est pas un dépôt inerte qui attend une mise en valeur. 
Il veut plutôt étudier le concours de la nature à la production de 
valeur, la productivité propre de la nature en la considérant comme 
un partenaire coopérant et actif. La critique se veut radicale, affir-
mant que l’économie néo-classique a fait du travail la principale 
source de richesse, en oubliant le rôle de la nature dans la création 
de valeur. La vision de la nature comme un partenaire coopérant 
engage trois approches nouvelles : sortir de la vision progressive 
du calcul de la productivité de l’agriculture ; proposer une vision 
moins fragmentée, qui place l’agriculture dans les flux de matière 
et d’énergie d’une société ; analyser en termes moins téléologiques 
et idéologiques la forme sociale de la production, en la mettant en 
relation avec les caractéristiques écologiques. 

Cette troisième approche alternative à la deuxième, mais com-
plémentaire de la première, est un retour à l’étymologie : ressource 
vient de resurgere c’est-à-dire rejaillir, se rétablir. Cette racine a 
donné le verbe « resourdre » au xiie siècle, avec le sens de ressusciter, 
se remettre debout, se renouveler. Par déplacement métonymique, 
le terme a ensuite glissé des qualités nécessaires pour se relever, 
aux réserves dont dispose un pays, son potentiel économique à 
la fin du xviiie siècle. Le sens de moyen, d’instrument auquel on 
donne une valeur par la technologie n’est apparu que plus tardi-
vement. Marco Armiero a proposé à partir de là une histoire de la 
coopération entre la force créatrice de la nature et la force trans-
formatrice de l’homme2. Un tel projet s’appuie aussi sur les propo-
sitions de Joan Martinez-Alier pour fonder une nouvelle approche 
écologique de l’histoire économico-sociale, capable d’assurer la 
compatibilité entre un système de production et des fondements 

1.  Piero Bevilacqua, Tra nature e storia, Rome, Donzelli, 1996. 
2.  Marco Armiero, Stefania Barca, Dell’ambiente. Une introduzione, Rome, 

Carocci, 2004.
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écologiques1. La notion de métabolisme comme échange d’éner-
gie et de matière constitue le point nodal de cette analyse qui vise 
à concilier la production, la demande des générations futures et 
la durabilité. En effet, le calcul de productivité  demande à être 
critiqué car il ne prend pas en compte les entrants propres à l’éco-
système (le climat, la disposition des sols, la qualité du terrain…), 
ni ce qui est introduit de l’extérieur (les fertilisants, les désher-
bants…). Martinez-Alier amène à reconsidérer l’efficacité de 
l’agriculture capitaliste en proposant plutôt un bilan énergétique 
capable de calculer l’énergie mise et l’énergie produite. Il introduit 
aussi une approche holistique, cyclique qui prend en compte la 
manière dont les fertilisants finissent dans l’eau (et, par exemple, 
l’eutrophisation des mers.) ainsi que l’appauvrissement des sols. 
Ceci signifie que le progrès agricole et l’intervention technique ne 
sont pas toujours un mal, mais pas toujours un bénéfice non plus. 
La prise en compte de la lutte de l’homme contre l’appauvrisse-
ment des terres est une vieille histoire : l’histoire environnementale 
a montré par exemple comment le trèfle, grâce à l’apport en azote, 
a permis en partie à la productivité agricole d’augmenter de 170 % 
entre le milieu du xviiie siècle et la fin du xixe siècle2. 

Les racines de la crise environnementale

Entre ces différentes approches des ressources, la position de 
l’histoire environnementale est ambiguë : ses racines la rattachent 
à une certaine conception de l’exploitation de l’environnement. Le 
livre de Carolyn Merchant, Death of Nature, comprend une autre 
thèse, affirmant que la crise environnementale du xxe siècle trouve 
son origine dans le triomphe des perspectives mécanistes au xviie 
siècle et que, pour la résoudre, il est nécessaire de revenir à une 
approche plus organique et vitaliste de la nature, plus féminine 
aussi, capable de mettre fin à son exploitation. La suppression 
des hypothèses animistes et organiques sur le cosmos a constitué 
la mort de la nature – l’effet le plus ambitieux de la révolution 
scientifique. Parce que la nature devient un système de particules 

1.  Joan Martinez-Alier, The environmentalism of the poor : a study of ecological 
conflicts and valuation, Cheltenham, Edward Elgar, 2002. 

2. T horkild Kjaergaard, [1991], The Danish revolution, 1500-1800 : an ecohis-
torical interpretation, Cambridge, Cambridge University Press, 1994. 
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mortes, inertes, manipulées de l’extérieur, la structure mécaniste 
elle-même pouvait légitimer sa manipulation. En outre, en tant 
que cadre conceptuel, l’ordre mécaniste était associé à un système 
de pensée fondé sur la puissance, entièrement compatible avec les 
orientations prises par le capitalisme commercial.1 En enquêtant 
sur les racines de notre dilemme environnemental actuel et ses 
liens avec la science, la technologie et l’économie, nous devons 
réexaminer la formation d’une vision du monde et d’une science 
qui, en reconceptualisant la réalité comme une machine, plutôt 
que comme un organisme vivant, a autorisé la domination de la 
nature et des femmes.2 

Même si les liens entre l’époque classique et la période contem-
poraine n’ont pas été démontrés en termes historiques, cette thèse 
de la mort de la nature a eu des développements contemporains 
et politiques importants. Dans Staying Alive : Women, Ecology and 
Survival in India, Vandana Shiva s’est en effet appuyée sur les tra-
vaux de Carolyn Merchant pour établir sa critique radicale du 
mode de développement occidental, dont elle observe les effets 
désastreux en Inde, sur les pentes de l’Himalaya3. L’action de la 
Banque mondiale, cette vision de l’Occident en termes de profit 
et de croissance, est directement liée au réductionnisme apporté 
par la révolution scientifique du xviie siècle. Ce réductionnisme 
se heurte à l’écologie paysanne, la vision patriarcale et masculine 
de la nature chasse la vision holiste et féminine seule capable de 
conserver l’harmonie avec la nature. Selon le modèle patriarcal de 
développement, la nature telle quelle est improductive, et donc la 
figure de la femme liée à la nature est fondamentalement impro-
ductive. La science occidentale n’est nullement un ensemble de 
concepts objectifs et neutres, mais une forme de domination de la 
nature fondée par les entrepreneurs de sexe masculin européens. 
Vandana Shiva concentre ses critiques sur la figure de Francis 
Bacon, qu’elle oppose à celle de Paracelse, s’inscrivant dans une 
tradition hermétique qui ne sépare pas l’esprit de la matière, ni les 
hommes des femmes4. L’écologie féministe affirme justement que 

1.  C. Merchant, The Death of…, op. cit., 1980, p. 193.
2.  Ibid., p. xvii. 
3.  Vandana Shiva, Staying Alive : Women, Ecology and Survival in India [1989], 

Londres, Zed Books Ltd, 2002, p. 14-38, et en particulier p. 15-23. 
4. E lle s’appuie aussi sur Evelyn F. Keller, Reflections on Gender and Science, 

New Haven, Yale University Press, 1985. Brian Easlea, Science and Sexual Oppres-
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les femmes sont les dépositaires de la connaissance originaire, déri-
vée de siècles de familiarité avec le terrain, une connaissance que la 
science moderne, sexiste et patriarcale, a condamnée à mort. 

Une grande partie des arguments avancés ici ne relèvent pas 
seulement de l’analyse historique, mais plutôt d’une discussion 
sur l’écologie et ses enjeux contemporains qui déborde le cadre de 
cette étude des méthodes de l’histoire environnementale. Richard 
White a proposé une manière différente de concevoir les relations 
entre les hommes, les ressources et l’environnement, en subs-
tituant au terme de ressource, celui qui lui est lié tout en étant 
différent, celui de travail1. Cette notion a joué un rôle très faible 
dans l’histoire environnementale états-unienne et elle est inter-
prétée principalement de deux manières : soit le travail produc-
tif est vu comme une destruction, soit certaines formes de travail 
archaïques, notamment par les paysans, sont considérées comme 
en accord avec la nature. Or, la notion de ressource, si sa construc-
tion n’est pas historicisée, confond deux processus qui doivent être 
distingués : d’une part, la transformation des éléments physiques 
par le travail (la question du dispositif technique et scientifique 
pourrait aussi être distinguée) ; d’autre part, l’invention des droits 
de propriété et l’appropriation du sol par des propriétaires. Or, 
remarque Richard White, non seulement le travail a produit la 
plupart de nos connaissances sur la nature mais il ne rend pas 
nécessairement la nature plus pauvre. La condamnation du travail 
conduit à placer les hommes en dehors de la nature, à formuler le 
débat comme un choix entre privilégier la nature ou les hommes, 
rendant d’emblée plus difficile leur conciliation. Or, pour répondre 
aux problèmes sociaux, économiques et politiques des Américains 
tout étant environnementaliste, il faut se réconcilier avec le travail. 
Ceci suppose de rompre avec deux idées fausses largement répan-
dues. La première consiste à penser la relation humaine originelle 
avec la nature sous la forme du loisir. La deuxième est d’attribuer 
tout le mal aux machines, à la révolution industrielle à cause de 
laquelle les modifications apportées à l’environnement cesseraient 
d’être bénignes. Ce schéma judéo-chrétien conduit à ne pas accor-

sion : Patriarchy’s Confrontation with Woman and Nature, Londres, Weidenfeld and 
Nicholson, 1981. Susan Harding, The Science Question in Feminism, Ithaca, Cornell 
University Press, 1986. 

1. R ichard White, « Are you an environmentalist or do you work for a living ? », 
in William Cronon (éd.), Uncommon ground…, op. cit., 1995, p. 171-185.
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der aux Indiens la capacité de changer la nature et reproduit le 
discours tenu bien souvent par les travailleurs eux-mêmes, rejetant 
le travail en dehors de la nature. Or, cette division ne tient pas his-
toriquement, le travail archaïque n’étant pas nécessairement doux 
avec la terre, ni les Indiens contemplatifs. 

Dans leur histoire écologique de l’Inde, This fissured land, Mad-
hav Gadgil et Ramachandra Guha ont proposé une interprétation 
originale de la relation entre le système des castes et l’utilisation 
soutenable des ressources1. Cette connexion est présentée comme 
une réponse au manque de ressources qui touche l’Inde entre le 
ive et le xe siècle, sans possibilité d’extension de l’agriculture. En 
développant chacune un mode de subsistance spécialisé, dans un 
système héréditaire et hiérarchique, les castes permettent d’y faire 
face grâce à un usage prudent des ressources renouvelables. Le 
village, qui est l’unité de base, compte plusieurs castes endogames 
et il est gouverné collectivement par un conseil des chefs issus de 
plusieurs de ces castes. La spécialisation et l’usage diversifié des 
ressources réduisent la compétition entre les différents groupes et 
évitent qu’un l’un ait un monopole sur l’usage d’une ressource spé-
cifique. Le village de Masur-Lukkeri, situé sur une île de l’estuaire 
de la rivière Aghanashini, dans l’État du Karnataka présente une 
mise en œuvre élaborée de cette régulation. La grande diversité 
de ressources naturelles est en effet gérée par treize groupes endo-
games dans une île de 4 km². L’occupation principale permet de 
définir sept catégories, regroupant les différentes castes : pêcheurs, 
agriculteurs, horticulteurs, artistes, serviteurs, artisans, commer-
çants. Toutes sauf les Haviks mangent du poisson et de la viande, 
tandis que huit pratiquent la chasse et la pêche mais suivant trente-
trois méthodes différentes, chacune se concentrant sur un habitat 
et une espèce distincte. Les Ambigas sont les seuls à pêcher en 
eau profonde avec des filets élaborés tandis que les Acharis ont le 
monopole de la pêche avec des lumières. Les Hallakis sont seuls à 
pouvoir chasser le gros gibier comme les cerfs alors que seuls les 
Naiks posent des pièges pour les péramélidés. Les groupes nomades 
extérieurs aux villages, qui utilisent les mêmes ressources, ont une 
distribution spatiale qui évite tout chevauchement. 

Ce système, qui répond à la raréfaction des ressources de la 

1. R amachandra Guha, Madhav Gadgil, This fissured Land. An Ecological His-
tory of India, Berkeley, University of California Press, 1992, p. 91-110. 
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période Gupta et post-Gupta, s’est mis en place au moment où 
la société se cristallise en castes et où le bouddhisme est chassé 
d’Inde. En sanctifiant les plantes et les animaux, le nouveau sys-
tème de croyance qui s’appuie sur quelques dieux du panthéon 
hindou (Shiva, Parvati, Ganesha) encourage à modérer et réguler 
l’usage des ressources naturelles, légitimant la protection accordée 
à certains éléments du paysage. Il est redoublé par les conventions 
sociales qui limitent les abus. Ainsi les Phasephardhis, chasseurs-
cueilleurs du Maharashtra occidental, qui ont le monopole sur la 
chasse aux cerfs, ont l’obligation de relâcher les individus jeunes 
ou les biches grosses. À l’issue de cette analyse, Madhav Gadgil 
et Ramachandra Guha distinguent deux manières de résoudre les 
conflits liés à l’utilisation des ressources. Le premier, les « chemins 
de l’extermination », explique la victoire de la révolution néolithique 
en Europe et la réussite de l’établissement d’une néo-Europe dans 
les territoires colonisés du nouveau monde. Dans tous ces cas, les 
modes plus anciens d’utilisation des ressources ont été éliminés 
pour laisser la place à la domination de l’agriculture et de l’élevage. 
Le deuxième système, les « chemins de l’incorporation sélective », 
caractérise l’Asie du Sud et permet la coexistence de différents 
modes d’utilisation des ressources, pour un résultat plus durable.

Pour Richard White, la cause des problèmes environnementaux 
croissants réside plutôt dans la séparation entre les hommes et la 
nature. Elle conduit à imaginer l’environnement en terrain de jeux, 
à imaginer la nature comme une évasion, un paradis sans travail, 
sur le modèle des réserves naturelles. Il propose donc de les consi-
dérer plutôt comme deux mondes connectés par le travail, par un 
ensemble de flux et d’échanges, qui valent même pour le travail 
intellectuel. La perversion du travail par les droits de propriété est 
une question très différente. Il a mis en œuvre cette méthode pour 
élaborer un nouveau type d’écriture de l’histoire environnementale 
dans The Organic Machine : The Remaking of the Columbia River1. 
Les relations entre les acteurs du livre, humains et non humains, 
sont toutes traduites en flux d’énergie, ce qui permet d’éviter le 
fonctionnalisme de certaines des théories précédentes. 

1.  Richard White, The Organic Machine : The Remaking of the Columbia River, 
New York, Hill and Wang, 1996.



Conclusion

À l’heure où ce livre est publié, surgit un nouveau champ de 
recherches – les humanités environnementales – qui, potentielle-
ment, est capable de réorganiser les études sur les sociétés et leur 
environnement et de prendre sous son aile, non seulement l’his-
toire environnementale, mais aussi toutes les disciplines qui font 
les humanités : le droit, la littérature, l’histoire de l’art, l’anthro-
pologie, la sociologie, la science politique et la philosophie. S’il est 
encore trop tôt pour savoir où conduira ce programme, il est déjà 
possible de délimiter certaines lignes de force et points saillants1. 

L’ambition constitutive est d’engager l’ensemble des sciences 
humaines et sociales à ne plus considérer les non-humains comme 
un extérieur des sociétés humaines et, ce faisant, à reformuler les 
questions de sens, de valeur, de responsabilité et de légitimité. 
Les identités et les ontologies, les modes de coexistence entre les 
humains et les non-humains, les formes d’agentivité, la manière 
de raconter des histoires doivent être repensées. Cette façon de 
prendre au sérieux la question environnementale a été précipitée 
par l’accélération des changements environnementaux et clima-
tiques globaux dont l’ampleur conduit à redéfinir les bases maté-
rielles de nos sociétés. Sans conteste, la réponse ne peut venir seu-
lement des sciences dures et de la technologie, mais des humanités 

1.   Le portail des humanités environnementales permet de suivre l’actualité 
francophone de ces recherches et d’accéder à toutes les expériences internatio-
nales en cours (http://humanitesenvironnementales.fr). 



dont la compréhension des phénomènes culturels et sociaux per-
met d’éclairer les choix collectifs. Un tel programme suppose à la 
fois de réinterpréter les traditions intellectuelles dont nous héri-
tons et de recomposer les partages disciplinaires. Pour cette raison, 
les humanités environnementales seront fondamentalement inter-
disciplinaires, ouvertes au dialogue avec les sciences de la nature, 
souples et réactives dans leurs modes d’organisation1. 

Les humanités environnementales  ont surgi d’abord du côté 
de l’écocritique, abritée par les départements de lettres, et plus 
particulièrement les départements de littérature anglaise et amé-
ricaines de certaines universités états-uniennes. Même si l’écocri-
tique plonge ses racines dans le contexte des années 1970 qui a 
donné naissance à l’histoire environnementale, le premier usage 
attesté du terme en 1978 est passé relativement inaperçu et il faut 
attendre les années 1990 pour voir surgir ce nouveau venu dans 
les études littéraires2. Malgré son dynamisme éditorial et sa rapide 
expansion internationale, l’écocritique demeure encore floue dans 
sa définition3. Thématiquement, cette perspective est solidement 
établie : elle a introduit la question environnementale dans des 

1.   Voici les ambitions qui définissent des humanités environnementales 
dont les concepts et les méthodes sont encore à écrire : Dipesh Chakrabarty, 
« The Climate of History: Four Theses », Critical Inquiry, 2009, 35, p.  197-222 ; 
Ursula Heise, Sense of Place and Sense of Planet : The Environmental Imagination of 
the Global, New York, Oxford University Press, 2008 ; Libby Robin, « The Eco-hu-
manities as literature: a new genre ? », Australian Literary Studies, 2008, 23, p. 290-
304 ; Deborah Bird Rose et al., « Thinking Through the Environment, Unsettling 
the Humanities », Environmental Humanities, 2012, 1, p. 1-5. Christophe Bonneuil, 
Jean-Baptiste Fressoz, L’événement Anthropocène, Paris, Le Seuil, 2013, p. 35-62.

2.   Le terme est utilisé par William Rueckert, « Literature and Ecology : An 
Experiment in Ecocriticism », Iowa Review, 9-1, 1978, p. 71-86. La première publi-
cation de référence, chronologiquement parlant, est cependant Cheryll Glotfelty 
et Harold Fromm (eds.), The ecocriticism reader : Landmarks in Literary Ecology, 
Athènes & Londres, University of Georgia Press, 1996. 

3.   Ce constat ressort de la table ronde « Defining Ecocritical Theory and 
practice » organisée en 1994 par la Western Literature Association à Salt Lake 
City, demandant à seize chercheurs de théoriser leur pratiques. La bibliographie 
en ligne de l’Association for the Study of Litterature and Environment (ASLE) 
recense 1 361 publications relevant de l’écocritique pour la période 1999-2010 
(http://www.asle.org/site/resources/ecocritical-library/). L’Inde et l’Amérique 
latine se sont imposées aussi comme des espaces dynamiques : Walter Rojas Pérez, 
La ecocrítica hoy, San José, Aire Moderno, 2004 et Selvamony, Nirmal, Nirmalda-
san & Rayson K. Alex, Essays in Ecocriticism, Delhi, Sarup and Sons and OSLE-
India, 2008.
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études littéraires qui historiquement en faisaient peu de cas, et 
avec une nette prédilection de départ pour les œuvres de la litté-
rature états-unienne marquées par le souci de la nature, depuis le 
courant transcendantaliste du xixe siècle jusqu’aux mobilisations 
contemporaines1. Une plus grande diversité généalogique règne 
car si, pour certains, la reconnexion entre les textes littéraires et la 
réalité qui les entoure est une réaction contre la textualisation du 
monde et le constructivisme, pour d’autres l’écocritique s’inscrit 
dans un moment post-structuraliste de déconstruction des iden-
tités universelles et naturalisées, lié au féminisme et aux cultural 
studies2. Le positionnement fait plus nettement l’unanimité car il 
s’agit, en promouvant cette nouvelle interprétation des textes lit-
téraires, d’assumer une position critique et éthique sur ce que les 
humains font à la nature, et ainsi de se mobiliser contre les atteintes 
portées à l’environnement. Par ses valeurs, sa manière de raconter, 
son pouvoir évocateur, les liens qui l’unissent avec des lieux, la lit-
térature contribue à organiser les relations des sociétés humaines à 
leur environnement, dans un sens qui peut être positif ou négatif. 
Ce constat partagé contribue à une définition théorique souple. En 
effet, passé l’affirmation que l’écocritique est l’étude du rapport 
entre la littérature et l’environnement naturel, la définition de ce 
rapport va d’un programme faible – l’analyse du contenu et du 
sens donnés à la nature par les textes littéraires – à un programme 
fort – une théorie critique reposant sur l’analyse de formes litté-
raires spécifiques du point de vue écologiste. 

Le lien entre les humanités environnementales et l’histoire 
environnementale s’est affirmé plus tardivement mais de manière 
prononcée, grâce à une série d’initiatives. Certaines sont à mettre 
au compte d’historiens qui se sont engagés auprès des climato-
logues et des sciences de la nature afin de déterminer et de qua-
lifier les ruptures historiques qui scandent l’impact des hommes 
sur l’environnement3. D’autres, plus institutionnelles, relèvent 

1.   Lawrence Buell, The Environmental Imagination : Thoreau, Nature Writing, 
and the Formation of American Culture, Cambridge et Londres,Harvard University 
Press, 1995. Id., Writing for an Endangered World : Literature, Culture, and Environ-
ment in the U.S. and Beyond, Cambridge et Londres, The Belknap Press of Harvard 
University Press, 2001.

2.   Cette diversité est assumée par Greg Garrard dans son introduction à 
l’écocritique, Greg Garrard, Ecocriticism, New York, Routledge, 2004. Cf. aussi 
Ecocriticism : The Essential Reader, éd. Ken Hiltner, London, Routledge, 2014. 

3.   Libby Robin et Will Steffen, « History for the Anthropocene », History Com-
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d’un nouveau type d’instituts de recherche, chargés de répondre 
aux questions émergentes à l’interface entre sociétés et environ-
nement, en structurant de nouvelles communautés de recherche 
interdisciplinaires1. Le Rachel Carson Center for Environment 
and Society (RCC) à Munich s’est imposé comme un des centres 
les plus influents internationalement. Sous l’impulsion de ses 
deux directeurs, Helmut Trischler et Christof Mauch, le RCC a 
été un des premiers à mettre en œuvre concrètement l’ambition 
interdisciplinaire des humanités environnementales grâce à la col-
laboration entre une université (la Ludwig-Maximilians-Univer-
sität Munich) et un musée (le Deutsches Museum), conduisant à 
un programme international de chercheurs en résidence, croisant 
histoire, sociologie, anthropologie, géologie, géographie, études 
littéraires, études culturelles, religion, science politique, géographie 
et écologie. En assumant en parallèle la présidence de l’European 
Society for Environmental History (ESEH) et une position émi-
nente dans les études américanistes, Christof Mauch a joué un rôle 
décisif pour désenclaver les communautés disciplinaires et interna-
tionaliser les sciences humaines et sociales liées à l’environnement. 

L’état des lieux dressé en mai 2013 pour la fondation sué-
doise MISTRA distingue quatre centres majeurs (le réseau austra-
lien animé par l’Australian National University de Canberra, la 
Faculty of Environmental Studies de York University à Toronto, le 
Center for Culture, History and Environment (CHE) à l’Univer-
sity of Wisconsin et le RCC à Munich) et trois centres émergents 
(le Centre for Environmental History (ZUG) à Vienne, le Center 
for Ecological History à Renmin University-Beijing et Bath-Uni-

pass, 2007, 5-5, p.  1694-1719. Johan Rockström et al., « Planetary Boundaries : 
Exploring the Safe Operating Space for Humanity », Ecology and Society, 2009, 
14(2) 32. Johan Rockström et al., « A safe operating space for humanity », Nature, 
2009, 461-7263, p. 472-475. Will Steffen, Jacques Grinevald, Paul Crutzen et John 
McNeill, « The Anthropocene : conceptual and historical perspectives », Philosophi
cal Transactions of the Royal Society A, 2011, n° 369, p. 842-867. Cf. aussi les pro-
grammes Responses to Environmental and Societal Challenges for Our Unstable 
Earth (RESCUE) et International Geosphere-Biosphere Programme’s Integrated 
History and Future of People on Earth (IHOPE). La voie avait été ouverte déjà par 
John McNeill, Du nouveau sous le soleil. Une histoire environnementale du xxe siècle, 
Seyssel, Champ Vallon, 2010. 

1.   Pour un état des lieux complet, intellectuel et institutionnel, David E. Nye, 
Linda Rugg, James Fleming, Robert Emmett, « Background Paper. The Emer-
gence of the Environmental Humanities », rapport pour MISTRA. The Swedish 
Foundation for Strategic Environmental Research, mai 2013. 
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versity qui héberge la revue en écocritique Green Letters). Il fau-
drait y ajouter l’Environmental Humanities Laboratory (KTH) à 
Stockholm, fondé par Sverker Sörlin, nourri par ses collaborations 
avec Paul Warde et Libby Robbin. Dans un paysage états-unien 
très mobile, les universités les plus prestigieuses sont aujourd’hui 
en train d’investir les humanités environnementales : Stanford avec 
son Environmental Humanities Project, l’University of California-
Los Angeles qui a fait venir Ursula Heise de Stanford pour créer un 
nouveau centre de recherches, et Princeton en ouvrant au recrute-
ment un poste de professeur en humanités environnementales. Ce 
même état des lieux identifie pas loin de seize revues consacrées 
principalement aux humanités environnementales, certaines plus 
anciennes que le terme, d’autres très récentes1. Il faut ajouter à 
cette liste les portails internet de langue anglaise, au nombre de 
cinq aujourd’hui2. 

Et la France dans tout cela ? Le paragraphe qui lui est consacré 
dans le rapport commandé par MISTRA mérite d’être cité dans 
son intégralité : 

La France ne possède pas d’institution dévolue aux humanités 
environnementales. La source majeure de financement provient du 
Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), à laquelle 
s’ajoutent des fonds à durée limitée de la part du Ministère de 
l’Écologie et du Ministère de la Culture. Certaines universités de 

1.   Ces seize revues sont, avec leur éditeur actuel : Antipode: A Radical Jour-
nal of Geography (Wiley journals) ; Australasian Journal of Ecocriticism and Cultural 
Ecology  (University of Tasmania) ; Ecozon@ (Colegio de Trinitarios, Instituto 
Franklin) ; Environmental Communication: A Journal of Nature and Culture ; Environ-
mental Humanities (School of Humanities, University of New South Wales, Austra-
lia) ; Environmental History (Oxford Journals) ; Environment and History (Depart-
ment of Geography, School for Environmental Sciences, University of Liverpool) ; 
Global Environment : A Journal of History and the Natural and Social Sciences (Uni-
versity of Florence) ; The Goose The Association for Literature, Environment, and 
Culture in Canada / Association pour la littérature, l’environnement et la culture 
au Canada (ALECC) ; Humanimalia (DePauw University, USA) ; Interdisciplinary 
Studies in Literature and the Environment (Boise State University) ; Journal for Criti-
cal Animal Studies (Brock University, Canada) ; Landscape Journal (Department of 
Landscape Architecture, University of Minnesota) ; Landscapes (Newcastle Uni-
versity, UK) ; Planning Perspectives (Mackintosh School of Architecture, Glasgow 
School of Art) ; Technology and Culture (University of Oklahoma). 

2.  http://environmentalhumanitiesnow.org ; http://www.environmentandsociety.
org/arcadia ; http://niche-canada.org ; http://europeanenvironmentalhumanities.
org ; http://environmentalhumanities.org.
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province, qui possèdent des laboratoires de recherche en histoire 
social, en STS et en aménagement urbain peuvent, d’une certaine 
manière, être considérées comme un soutien à des recherches qui 
contribuent aux « humanités environnementales ». C’est le cas, par 
exemple, du projet du Lahra (ENS de Lyon) qui s’inscrit dans un 
territoire régional traversant les frontières nationales et les disci-
plines. Les activités de recherche développées à Paris, Versailles et 
Montpellier sur des sujets environnementaux (l’adaptation, l’his-
toire du climat, l’évolution des paysages, les idées et représentations 
de la nature, l’environnement et la technologie) semblent plus faire 
partie de programmes en histoire culturelle et en théorie critique 
que relever d’une initiative à part entière. Malgré la participation 
fréquente des théoriciens de la culture et des philosophes français 
aux programmes anglophones en humanités environnementales, 
une telle formation n’existe pas dans le monde francophone.1 

Le rapport attribue ces lacunes à une peur des sciences humaines 
et sociales d’être instrumentalisées par les sciences de la nature, 
afin d’apporter un simple vernis à des projets de recherche sur 
l’environnemental global. Les chapitres qui précèdent et les ensei-
gnements de l’histoire environnementale française permettent de 
relativiser ce qui apparaît déjà comme un « retard » ou une « excep-
tion » française. Ce qui est appelé « retard » relève parfois d’une 
position distanciée et critique, comme en témoigne la réception 
de l’écocritique en France2. Par ailleurs, et pour prendre le cas 
des seuls historiens, l’éclatement institutionnel n’empêche pas 
l’existence de perspectives très cohérentes pour mettre en place 
la réflexivité environnementale qui doit servir de fondement à ces 
nouvelles humanités : les travaux de Christophe Bonneuil, Jean-
Baptiste Fressoz, Frédéric Graber, François Jarrige, Fabien Locher 
construisent ainsi un autre récit de la modernité à partir des outils 
des science studies3. 

1.   D. Nye, L. Rugg, J. Fleming, R. Emmett, « Background Paper… », op. cit., 
p. 12-13. 

2.   Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Pughe, « Littérature & écologie : 
vers une écopoétique », Écologie & politique, 2008, 36-2, p. 15-28.

3.   Christophe Bonneuil, Politiques moléculaires. Une histoire des biotechnologies 
et de la controverse OGM, à paraître, Champ Vallon, 2014. Jean-Baptiste Fressoz et 
Fabien Locher, « Modernity’s Frail Climate. A climate history of environmental 
reflexivity », Critical Inquiry, vol. 38, n° 3, spring 2012, p. 579-598. Id., Le climat 
fragile de la modernité, à paraître, Le Seuil. François Jarrige, Technocritiques. Du 
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Le contraste est donc grand entre le dynamisme actuel des 
sciences humaines et sociales en France sur les questions envi-
ronnementales et cette absence de visibilité dans le domaine des 
humanités environnementales1. Les ambitions scientifiques à 
l’œuvre aux États-Unis, en Suède, en Allemagne, en Australie sont 
telles que le paysage international sera figé dans quelques années 
et que les acteurs de la dernière heure devront consentir des efforts 
bien supérieurs. Le retard de la France à s’engager dans l’histoire 
globale témoigne de l’importance, non seulement des questions 
intellectuelles, mais aussi des questions matérielles dans un espace 
universitaire mondial fortement concurrentiel, où les politiques 
scientifiques et l’allocation des moyens créent ou non les condi-
tions individuelles et collectives de l’investissement des chercheurs 
dans les domaines émergents2. Les humanités environnementales 
sont dominées par des instituts d’excellence, dotés de budgets 
annuels au minimum de 2 millions d’euros, pour faire venir des 
chercheurs le temps d’un projet, en organisant l’interaction quo-
tidienne qui permet la véritable interdisciplinarité, justifiant le 
financement des expérimentations numériques et artistiques qui 
inventeront de nouvelles formes culturelles3. La transition vers des 
sociétés durables est à ce prix, elle relève d’un choix collectif. 

refus des machines à la contestation des technosciences, Paris, La Découverte. 2014. 
Frédéric Graber a dirigé l’ANR « Profutur. Savoirs et techniques d’anticipation. 
Prévision et organisation du futur en Europe aux xviiie et xixe siècles ». 

1.   Pensons aussi à un domaine qui a été peu évoqué jusqu’ici, la philosophie 
de l’environnement : Hicham-Stéphane Afeissa (dir.), Écosophies, la philosophie à 
l’épreuve de l’écologie, Paris, Éd. MF, 2009. Id., Éthique de l’environnement : nature, 
valeur, respect, Paris, J. Vrin, 2007. Dominique Bourg, Vers une démocratie écolo-
gique : le citoyen, le savant, le politique, Paris, Seuil, 2010. Émilie Hache, Ce à quoi 
nous tenons. Propositions pour une écologie pragmatique, Paris, La Découverte, 2011. 
Catherine Larrère, Les philosophies de l’environnement, Paris, Presses Universitaires 
de France. Gérard Mairet, Nature et souveraineté: philosophie politique en temps de 
crise écologique, Paris, Presses de Sciences po, 2012. 

2.   Philippe Minard, « Globale, connectée ou transnationale : les échelles de 
l’histoire », Esprit, décembre 2013, p. 20-32. 

3.   Grégory Quenet et Patrick Degeorges, « Rapport de parangonnage interna-
tional sur les centres spécialisés en politiques de la Terre, commandé par Richard 
Descoings et Bruno Latour, avec le soutien du Ministère de l’Écologie du rapport 
durable et de l’énergie », non publié. 
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Ces dernières années, l’histoire environnementale, fondée 
dans les années 1970 aux États-Unis avant d’essaimer dans 
le monde entier, plus tardivement en France, s’est imposée 
comme un des champs de recherche les plus neufs et les plus 
dynamiques de la discipline historique. Ces travaux, qui ont 
modifié la compréhension de certains phénomènes sociaux et 
des conditions d’émergence du monde moderne, demeurent 
cependant encore mal connus. 

En introduisant auprès des lecteurs français une production 
publiée essentiellement aux États-Unis et en Angleterre mais 
aussi dans le monde entier aujourd’hui, l’enjeu de ce livre est 
de comprendre ce qui est réellement nouveau dans les enjeux 
environnementaux auxquels nous sommes confrontés. Il invite 
à jeter un regard neuf sur les sociétés du passé, pour faire 
apparaître qu’une des racines de la crise écologique est dans 
notre manière de raconter l’histoire en considérant la nature 
comme une simple toile de fond sur laquelle se déroule l’action 
des hommes et en oubliant à quel point notre histoire, faite de 
rapports de force et de relations inégales, est commune avec 
celle des non-humains, acteurs à part entière de l’histoire. 

Cet ouvrage, sans équivalent ni en français ni en 
anglais, s’adresse à la fois à un public de spécialistes des 
questions environnementales mais peu familier de l’histoire 
environnementale  et à un public élargi souhaitant comprendre 
les racines historiques de la crise écologique et aussi lire 
d’autres histoires sur des faits historiques que nous croyons 
bien connaître. 

GRÉGORY QUENET, professeur en histoire moderne à l’Université de Versailles-Saint-
Quentin-en-Yvelines, est aussi membre de l’Institut Universitaire de France. Il a publié Les 
Tremblements de terre aux xviie et xviiie siècles (Champ Vallon, 2005).
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