
Se sìmini pethre, pethre ‘ccogli 1 
 
 
«Pfui! – bofonchiava Logresti, capitano dei Reali Carabinieri di 

fresca promozione – Maresciallo Orlando, leggi un po’ tu…» 
Il maresciallo Orlando inforcò gli occhiali e lesse una breve 

relazione con qualche errore di ortografia e di grammatica, a firma del 
“Maresciallo a cavallo Euprepio Logiudice”. La restituì al capitano il 
quale continuò con una battuta: 

«Può un asino come Logiudice firmarsi maresciallo a cavallo? 
Grammatica e ortografia a parte, prima mi relaziona che, secondo i 
testimoni, il cadavere è stato trovato nel pozzo, appeso alla carrucola, 
cappio a un piede, mani legate, un sasso in bocca e tirato fuori dagli 
stessi testimoni; nell’attuale relazione sembrerebbe quasi che la morte 
del Mezzoprete sia compatibile con un suicidio. Mi dici tu come fa un 
disgraziato a legarsi le mani, ad impiccarsi per un piede e gettarsi in 
un pozzo a testa in giù con un sasso in bocca? E che fa, i giochi di 
prestigio?» 

Il maresciallo Orlando strinse le spalle, non invidiando certo 
Logiudice che avrebbe avuto di sicuro una lavata di testa da parte del 
suo superiore, comunque aggiunse: 

«Col suo permesso, signor capitano, io conosco bene il maresciallo 
Logiudice, non è affatto stupido, è un bravo investigatore senz’altro, 
capace di vedere e d’intuire quel che ad altri sfugge e di capire subito 
che aria tira in un determinato ambiente. Bisogna appurare perché ha 
steso un secondo rapporto che sembra non tener conto delle 
testimonianze contenute nel primo, anche se, nella sostanza, non mi 
pare lo contraddica.» 

«Se non sono invadente, signor capitano – intervenne il tenente De 
Vincenzi, lì presente – col suo permesso, potrei dire che Logiudice, 
senza dubbio, non è un uomo di lettere, è rimasto sostanzialmente un 
mancato contadino con scarpe grosse e cervello fino, per questo 
conosce bene quest’ambiente, riesce ad avvicinare la gente, a 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !
1 Se sìmini pethre, pethre ‘ccogli = Se semini pietre, pietre raccoglierai. Equivale al detto 

italiano “chi semina vento raccoglierà tempesta.” 
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dialogare e a raccogliere molte più notizie e informazioni di quante 
riusciremmo ad ottenerne noi.» 

 
La notizia della morte di Giuseppe Mezzoprete, detto Peppu 

Chitarra, s’era sparsa nel paese con la velocità di un fulmine tra i 
segni di croce delle comari e le spallucciate dei contadini ch’erano 
andati a discorrere in piazza come ogni domenica. 

Le indagini, iniziate dalla Regia Guardia di Finanza, erano state 
poi continuate per competenza dai carabinieri della stazione del paese 
vicino, comandati, appunto, dal maresciallo Logiudice, il quale poté 
accertare che il cadavere era stato trovato dallo stesso proprietario nel 
fondo di Amedeo Calvo, detto Ciccirippì, che era andato per un 
controllo nel suo podere, la domenica di buonora, in compagnia di 
Carmelo Centone, detto Capupelata, e Clorindo Bellamea, detto Nasu 
te crapa2. 

Il maresciallo, che aveva come punto d’appoggio la caserma della 
finanza, aveva convocato mezzo paese, uomini e donne, familiari, 
amici o presunti tali e nemici, aveva persino rotto le labbra con un 
pugno a quell’impertinente di Cinto Caputosta3 perché, molto 
contrariato per la convocazione, era andato in escandescenze, 
lanciando per aria sedie e carte, gridando: «E mi chiamate a me per 
sapere chi è stato? Mi prendete per il culo? Ma perché non lo chiedete 
ai finanzieri che quelli, con le loro spie, sanno tutti i cazzi sthrazzi4 del 
paese.» 

Sulla morte di Peppu Chitarra, nel paese le opinioni erano davvero 
tante e non mancava chi scomodava sciare, diavoli e riti satanici, ché 
diversamente una morte così orrenda non avrebbe avuto spiegazione, 
anzi la comare Cosimina che frequentava assiduamente la chiesa, 
riferiva che qualcuno aveva raccontato che Peppu Chitarra andava 
spesso nella campagna di Ciccirippì e lo zio del sacrestano diceva di 
averlo visto persino in compagnia di un caprone nero. «Non si tratta 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !
2 Nasu te crapa = naso di capra, naso camuso. 
3 Cinto Caputosta = Giacinto Testadura. 
4 cazzi sthrazzi – è un’espressione per dire “conoscere vita morte e miracoli”. 
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dunque di superstizioni – diceva Cosimina – ma di anime che hanno 
smarrito la retta via.» 

Al maresciallo Logiudice pervenne una lettera anonima in cui si 
diceva che Peppu Chitarra era una spia della finanza, famoso per le 
sue carognate anche a danno di innocenti. L’ultima? Era entrato in 
casa di Esterino Fioravanti detto Cannarutu5, con modi gentili e fare 
amichevole, per chiedere un’informazione e, nell’uscire, a sua 
insaputa, aveva lanciato una foglia di tabacco sotto il suo letto. Poi 
aveva informato subito la finanza che Fioravanti nascondeva tabacco 
di contrabbando e, dopo la perquisizione, Fioravanti finì a San 
Frangiscu6 per quell’unica foglia di tabacco. 

Che la morte del Mezzoprete avesse a che fare con le sue spiate 
alla finanza, più che probabile, sembrava quasi evidente anche dalle 
modalità dell’esecuzione, ma Fioravanti era ancora dentro e non 
poteva essere stato lui l’esecutore della vendetta, inoltre il maresciallo 
della Regia Finanza Zuppolone, comandante la stazione del paese, 
negò decisamente che Giuseppe Mezzoprete fosse tra i suoi confidenti 
o collaboratori esterni. 

Logiudice tirò fuori la lettera anonima, Zuppolone la lesse ed 
esclamò: 

«Eeehhh! Qui chiunque sia in grado di prendere una penna in 
mano, scrive. Sapesse quante ne riceviamo noi…. Ma Mezzoprete non 
era un nostro informatore.» 

Logiudice fece finta di credere a Zuppolone, ma questo avrebbe 
ributtato davvero nel mistero la morte atroce di Peppu Chitarra. 
Zuppolone, a conferma di quanto asseriva, mostrò a Logiudice il 
verbale relativo alla perquisizione in casa del Fioravanti, nel quale si 
specificava che era avvenuta “d’iniziativa” e in flagranza di reato. 

Gl’interrogati dichiararono unanimemente, come se si fossero 
messi d’accordo, che sulla fine di Peppu Chitarra avevano avuto 
notizie solo all’uscita dalla messa domenicale e per le ore precedenti 
ognuno di loro aveva un alibi, quanto meno, credibile. Eppure 
Logiudice li aveva scrutati uno per uno negli occhi come a chiedere: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !
5 Cannarutu = goloso. 
6 San Frangiscu: carcere di Lecce che confina con la chiesa di San Francesco da Paola. 
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“Chi di voi ha fatto fuori Peppu Chitarra?” E a nulla erano valse le 
minacce di sbatterli tutti in galera per reticenza. 

Che fare a questo punto? Indagare sulle malefatte della finanza? 
Esulava dall’incarico affidatogli, Logiudice lo sapeva bene, né al 
momento sembrava esserci alcun elemento che gettasse sospetti in 
quella direzione, tuttavia, da bravo investigatore, venne a conoscenza 
di altri fatti che sicuramente chiarivano la spirale d’odio che, finanza e 
confidenti, avevano innescato nel paese. Per esempio gli era stato 
riferito che l’anno prima il maresciallo Zuppolone aveva preso, a 
titolo gratuito, un orologio da tavolo dal negozio di Domenico Petrelli 
detto Conzapìli7, orologiaio che, per arrotondare le scarse entrate, 
faceva anche il barbiere. Il giorno dopo si era presentato nel suo 
esercizio l’appuntato Trapiedi, chiedendone uno uguale a quello del 
comandante, ma al momento di andar via, l’orologiaio lo richiamò e 
gli fece rispettosamente notare che la merce bisognava pagarla, sia 
pure – ma solo a titolo di favore – al prezzo di costo. 

L’appuntato Trapiedi non fece una piega, tirò fuori il denaro e 
pagò con un: «Certo, certo, ci mancherebbe! A prezzo di costo! Come 
no? A buon rendere!» 

Il giorno successivo entrò dallo stesso orologiaio con un altro 
collega e, senza tanti preamboli, gli appioppò una multa esattamente 
di mille volte superiore alla somma pagata per l’orologio. Una cifra, 
dicevano in paese, che sarebbe stata sufficiente per comprare una bella 
masseria e il povero Conzapìli, dovette raccomandarsi a chi poteva per 
ottenere il passaporto ed emigrare in America, presso suo cognato. Lì 
si diede da fare per esercitare sia il mestiere di orologiaio, sia quello 
del barbiere onde pagare la salatissima multa e in un anno di duro 
lavoro e grosse rinunce era diventato economicamente benestante più 
di un fattore. 

La moglie di Domenico Petrelli detto Conzapìli faceva la sarta e 
Logiudice ci andò col pretesto di farsi cucire un bottone e una piccola 
scucitura alla giacca. Com’era nel suo stile attaccò subito discorso con 
fare rassicurante e confidenziale. La moglie gli fece sapere che suo 
marito era stato costretto ad andare a cercare fortuna in America e 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !
7 Conzapìli = letteralmente, Aggiustapeli. 
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