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Nota dell’autore

Se la cosa non passerà sotto silenzio, si dirà che sono sta-
to mosso dal rancore, dal risentimento o da altri simili 
avvelenati sentimenti. È normale, e c’è pure del vero, per-
ché chi scrive appartiene alla folta schiera di quanti sono 
stati estromessi dall’università, e recriminano soltanto a 
cose fatte. Il che getta sul denunciante una luce sospetta 
che il lettore non perdona. Specialmente se la denuncia 
si riduce a una lunga e poco originale serie di recrimi-
nazioni sull’accademia: sui suoi smaccati favoritismi, sul 
suo poco limpido sistema di relazioni e di potere, su quel 
clima di conformismo manganellatore che appartiene 
un po’ a tutto il mondo della cultura italiana. Cose fin 
troppo note. Certo, sarebbe l’occasione buona per dare 
sfogo a insofferenze, a dire il vero, di molto precedenti la 
pedata nel deretano; ma sarei il primo a farmi prendere 
dalla noia, e pure dalla vergogna dell’ex travet un tempo 
timoroso dell’ira divina, e speranzoso in futuri rosei. 

L’Italia, poi, trabocca di denunce, e si sa bene con qua-
le facilità finiscano nel dimenticatoio, anche quando la 
materia meriterebbe le più severe condanne, e gl’inter-
venti più draconiani. Ma agli italiani, che pure vi sono 
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abituati e inclini, non piace il vittimismo altrui. Perciò, 
piuttosto che andare a rimestare dentro pentoloni il cui 
lezzo ha abituato le narici dei più, forse è meglio chie-
dersi cosa sia – e soprattutto cosa sia diventata – la sto-
ria, attraversandone le macerie e passandone un po’ in 
rassegna i suoi maldestri e delinquenziali – si fa per dire 
– attori e interpreti. Un testo scanzonato, provocatorio, 
molto compiaciuto di sé, e tendente alla vaghezza, perché 
tutto fondato su riflessioni personali in libera uscita dai 
miei umori. Per queste ragioni, il lettore non sarà assil-
lato da note, citazioni, rimandi a fondo pagina, e tutto 
l’armamentario degli scritti settoriali. Non è quel tipo di 
libro: chi vorrà, avrà mezzi a sufficienza per rintracciare 
autori e testi chiamati in causa. Persino nomi e cognomi 
di “indiziati” e “accusati” a vario titolo. Se qualcuno di 
questi si ritroverà in qualche poco gradevole ritratto, ne 
sarò ben lieto, brindando alla sua e alla mia salute. Ma 
è difficile: negli universi autoreferenziali, l’autocritica è 
impossibile, pena il big bang. O, a sentire alcuni di loro, 
il bing bang.

Il lettore vi troverà anche molto di opinabile, ed è per 
questo che ho pensato di affidarmi al contraddittorio. Un 
po’ come nei processi più accesi, dove l’accusa sbraita e la 
difesa, se possibile, fa ancor di peggio. Ma io non temo il 
pungolo, la provocazione, il rimbecco, lo scontro. Se fosse 
così, non sarei credibile, non sarei me stesso. Sarei come 
molti buffoni, pagliacci, gradassi e smargiassi che pur-
troppo ho conosciuto numerosi nella storiografia scien-
tifica. Ed è una fortuna che abbia incontrato anche per-
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sone serie, oneste e consapevoli. Si contano sulle famose 
dita d’una mano, ed è facile che siano anche d’avanzo. Ma 
bisogna sapersi contentare, anche perché ciò che è raro è 
anche prezioso. Così, facendo il distruttore, mi metterò 
a confronto con una di queste rarità. L’uomo, Johann von 
Supp, è quanto di meglio potessi trovare, perché non ama 
mandarle a dire, e difatti è entrato in questa Lettera come 
il cacio sui maccheroni. Il suo contributo ha dato luogo 
a un Dialogo d’incerti talmente divertente e stuzzicante 
che non ne ho potuto fare a meno per tutto il corso di 
questo pamphlet. L’opinione diversa, anche quando for-
temente sgradevole, dovrebbe provocare incertezza: sem-
pre che non si tratti di cialtronerie, s’intende. E dovrebbe 
anche fare un pochino riflettere, senza innescare quegli 
odi imbecilli che sono un tratto distintivo della nostra 
storiografia accademica. Ecco, forse per qualcuno potrà 
sembrare un Dialogo d’imbecilli. A questo qualcuno mando 
la più serena benedizione, augurandogli di stare comodo 
tra le certezze della luna, che riflette altra luce, ha le sue 
fasi e talvolta s’oscura. I tronfi della storiografia scienti-
fica amano le guide di second’ordine. Chi invece si picca, 
o tenta, di fare qualcosa di più serio e onesto, si muove 
fregandosene della luna. Autonomia e indipendenza di 
pensiero non sono mai andate per la maggiore. Così come 
anche il coraggio, che poi è il vero grande assente della 
storiografia scientifica, soprattutto di quella italiana. Sia-
mo, insomma, ancora alla carboneria e alle sette segrete. 
E pazienza. Amare questo Paese significa fare i conti an-
che con queste cose.
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Presentazione

Il libriccino che il lettore si trova tra le mani (ma ci sarà mai 
un lettore?) è molto smilzo, quindi il sottoscritto sentirebbe la 
necessità di rimpinguarlo, aggiungendovi un congruo numero 
di pagine. La pigrizia – suo vecchio difetto che la vecchiaia ha 
aggravato – lo indurrebbe a cavarsela in poco spazio; ma chi 
ha passato la vita a fare il professore è soggetto, come vedrete, 
alla tentazione della prolissità. Per ora mi limiterò a ricordare 
che l’autore, dopo un brillante iter di studi e alcuni egregi saggi 
con cui ha fatto gemere i torchi, pareva possedere tutte le carte 
in regola per essere avviato alla carriera universitaria; tutta-
via qualcosa si è inceppato (mancanza di santi in paradiso? 
inimicizie e rancori?) e la porta d’ingresso all’accademia per lui 
si è chiusa bruscamente. È una vicenda non troppo rara, che 
inevitabilmente genera frustrazione e rabbia in chi la subisce, 
inducendolo a muovere critiche feroci contro l’ambiente uni-
versitario e certe sue logiche perverse. L’autore è abbastanza 
onesto da confessare, sin dall’incipit, questa sua condizione; 
ma, e gliene rendiamo merito, sostiene di non voler insistere 
con le denunce del malcostume accademico – anche se poi non 
dappertutto mantiene questa promessa, come si può vedere spe-
cialmente, ma non solo, nel capitolo 3. In compenso annun-
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cia, con aggettivazione subito molto pesante, di voler sparare 
bordate contro il “settore disciplinare” – così si dice nel gergo 
degli atenei – nel quale ha mosso i primi passi per poi esserne 
estromesso. E di bordate ne spara parecchie (si veda soprattutto 
l’ultima parte del capitolo 1), alcune sin troppo astiose e faziose, 
tanto da far sospettare un fumus persecutionis. 

Johann von Supp
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