
Leucàsia

We are sailing in the sea of scriptures ...
where the lucid dreams of man

become reality for some time ...
(Maria Corti)

There, where the sand is kissed by the salty caresses of the sea,
Leucàsia1, lying naked, abandoned herself to the warm embrace
of Helios2, god of the sun, who rambled unhurriedly up in the sky
while scanning the earth from his chariot of light.
The sea was flat that day. Aeolus3, god of the winds, was idling,

and Leucàsia, in a languid half-sleep, with her body partly immer-
sed in water, sought refreshment. With a shell she took water from
the sea and poured it over her body exposed to the Sun god. She
wasn’t thinking about anything and had nothing to do. Not a ship
or a sail could indeed be seen on the horizon nor could the splash
of an oar be heard. A few seagulls, lazy from the heat, fluttered
aimlessly. All around, silence, peace, quiet.
When the Sun chariot had passed the middle of its daily journey

and the midday heat had spread a mist of vapours on the surface
of the sea, the mental laziness of Leucàsia was somehow aroused
by a distant hiss, a sound not unknown, but arcane.
«Maybe it’s the wind, - she thought - it was time Aeolus decided

to send me Zephyr4 and bring me some cool!”
But the air remained as motionless as before, and Elios’s chariot

had not yet reached the abode of Aeolus to the west to induce him
to free Zephyrus. 
The hiss became more distinct, it was a sound that acquired in-

tensity as it got closer.
“Who is playing the syringe5 so softly?”- Leucàsia wondered as

she let herself slide into the water to observe the whole coast, with
its steep cliffs and small coves covered with sand, pebbles and
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Leucàsia

Stiamo navigando nel mare delle scritture... 
dove i lucidi sogni dell’uomo 

diventano per qualche tempo realtà...
(Maria Corti)

Là dove la rena è baciata dalle carezze salate del mare, Leucà-
sia1, distesa nuda, si abbandonava all’abbraccio caloroso di Elios2,
dio del sole, che passeggiava senza fretta su nel cielo scrutando la
terra dal suo cocchio di luce. 
Il mare quel giorno era piatto. Eolo3, dio dei venti, oziava, e Leu-

càsia, in un languido dormiveglia, tenendo il corpo in parte im-
merso nell’acqua, cercava refrigerio. Con una conchiglia prendeva
l’acqua del mare e la versava sul corpo esposto al dio del sole.
Non pensava a nulla e non aveva nulla da fare. Infatti all’orizzonte
non appariva una nave, una vela, né si sentiva battere un remo.
Qualche gabbiano impigrito dall’afa svolazzava così, senza meta.
Tutt’intorno silenzio, pace, tranquillità. 
Quando il cocchio del sole ebbe superato la metà del suo viaggio

quotidiano, e la calura meridiana aveva diffuso una bruma di vapori
sulla superficie del mare, la pigrizia mentale di Leucàsia fu come
destata da un sibilo lontano, da un suono non ignoto, ma arcano.
«Sarà il vento, - pensò - era ora che Eolo si decidesse a man-

darmi Zefiro4 per portarmi un po’ di fresco!”
Ma l’aria restò immota come prima, ed il carro di Elios non

aveva ancora raggiunto la dimora di Eolo a ponente per indurlo a
liberare Zefiro.
Il sibilo divenne più distinto, era un suono che acquistava d’in-

tensità man mano che si avvicinava.
“Chi suona la siringa5 così dolcemente?” - si chiese Leucàsia la-

sciandosi scivolare nell’acqua per osservare tutta la costa con le
sue ripide scogliere e le piccole insenature coperte di sabbia, ciot-
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shells in a crown of reeds. Rivulets of spring water running down
narrow channels made their way among the reeds and poured into
the sea from the heights inland. At the foot of the sky, Leucàsia,
bound as she was to her sea, got a glimpse of the barren whitish
stones, red earth, and the greenish silver of the olive trees. She had
never been up there except with a curious look, searching for who
knows what ...
She didn’t have to wait long before her curiosity was satisfied:

right above a cave, where sailors who landed safely on those sho-
res used to make sacrifices to the gods6, a young man appeared.
“It is not a faun7, just a shepherd boy!”- Leucàsia thought.
The shepherd sat down on the rocky outcrop and continued to

play. That melodious and poignant sound immediately got in tune
with Leucàsia’s melancholy mood.
Unaware of the effects of his music, the shepherd continued to

play with increasing rapture. Despite the sweltering heat, he was
dressed in furs, on his head he wore a hat that shielded him from
the sun, while his bare feet dangled in the void. 
Around, his sheep grazed, leaning dangerously to bite into the

tufts that crowned the edge.
Leucàsia was seized by an irrepressible desire to make that she-

pherd her own and began to sing.
The song rose from the sea and tuned in with the sound of his

pipe flute, then it tried to overpower it in order to be heard by the
unaware flautist.
But the shepherd was too absorbed in his thoughts and in the

sound of his syringe, or perhaps too far away to hear the accom-
paniment of Leucàsia’s mellow chant.
Leucàsia, therefore, had to give up and started calling. After a

while the shepherd, unsettled, stopped playing, fell silent and li-
stened. 
- Hey you, shepherd boy! - Leucàsia chanted as the echo repea-

ted “... herd... oy”.
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toli e conchiglie in una corona di canne. Tra quelle canne si face-
vano strada e si riversavano in mare rivi d’acqua sorgiva che scen-
devano tra stretti canali dalle alture dell’entroterra. Leucàsia,
legata com’era al suo mare, intravedeva ai piedi del cielo brulle
pietre biancastre, terra rossa e l’argento verdastro degli olivi. Lassù
non era mai salita se non con lo sguardo curioso, alla ricerca di
chissà cosa…
L’attesa non fu lunga e la curiosità fu presto soddisfatta: proprio

sopra una grotta in cui erano soliti fare sacrifici agli dèi i naviganti
che approdavano sani e salvi su quelle rive6, si affacciò un giovi-
netto.
“Non è un fauno7, solo un pastorello!” - pensò Leucàsia.
Il pastore si sedette sullo spuntone roccioso e continuò a suonare.

Quel suono melodioso e struggente entrò subito in sintonia con lo
stato d’animo malinconico di Leucàsia.
Il pastore, ignaro degli effetti della sua musica, continuò a suo-

nare con trasporto crescente. Nonostante il caldo soffocante, era
vestito di pelli, sulla testa aveva un copricapo che lo riparava dal
sole, mentre i piedi scalzi ciondolavano nel vuoto.  
Attorno, le sue pecore brucavano, sporgendosi pericolosamente

per addentare i ciuffi che coronavano il ciglio.
Leucàsia fu colta da un desiderio irrefrenabile di far suo quel pa-

store e cominciò a cantare.
Il canto salì dal mare e si accordò col suono di quel flauto di

canne, poi cercò di averne il sopravvento per essere sentito dal-
l’inconsapevole flautista.
Ma il pastore era troppo preso dai suoi pensieri e dal suono della

sua siringa, o forse troppo lontano per sentire l’accompagnamento
del canto suadente di Leucàsia.
Leucàsia perciò dovette rinunciare e cominciò a chiamare. Dopo

un po’ il pastore, come disturbato, smise di suonare e tacque in
ascolto.
- Ehi tu, pastorello! - cantilenò Leucàsia e l’eco ripeté

“...torello...ello”.
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The shepherd turned to the ground, caressing the woolly fleece
of a lamb.
- I am here! - Leucàsia shouted again, modulating her voice to

strengthen it with the echo produced by the rocks: - here I am...
am ... -
This time the shepherd turned towards the sea and finally saw

in the distance a hand waving in greeting. It was a woman whose
long hair shone like gold in the reflections of the sun.
- Who are you? - the shepherd asked, intrigued by her unusual

hair.
- My name is Leucàsia, and this is my sea. And you? - Leucàsia

sang again, leaving the shore on which she was lying and sliding
into the sea while the name Leucàsia, echoing into “... càsia, ...
sia”, took possession of the sea.
- My name is Melisso, and this is my land - the shepherd retor-

ted, a little annoyed by that statement which seemed silly to him,
but he also felt slightly intrigued: “How can the sea be owned, -
he thought - how could you mark its boundaries, how could you
split it up?”
- Melisso, why don’t you come here too to find refreshment with

me? - she invited him with the melody of her crystalline voice.
“What a voice ... - Melisso thought - ... beautiful and powerful”.

With that heat the idea of a bath in the crystal clear sea was tempting,
but Melisso, more to convince himself than out of an actual will,
since his conviction had melted in the sun and in the singing, replied:
- I can’t leave the flock! -
- Do not worry! You just refresh yourself a little and then you

go back to your flock! - the voice from the sea, which seemed to
modulate to the light rhythm of the lapping of the waves, reassured
him. Even the echo was gone, as if to leave them alone to enjoy
that sea.
Melisso was easily convinced ... a harmless dip in the water

would relieve him from the oppressive heat that rose up from the
red earth set on fire by the sun. He found a passage between the
rocks and, jumping with the agility of a goat, he reached in a flash
the corner of low cliff with holes invaded by a narrow sheet of sand.
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Il pastore si voltò verso terra carezzando il vello lanoso di un
agnello.
- Sono qui! - gridò ancora Leucàsia modulando la voce per raf-

forzarla con l’eco che le rocce producevano: - qui… iii…-
Stavolta il pastore si voltò verso il mare e vide, finalmente, lag-

giù una mano agitarsi in saluto. Era una donna la cui lunga chioma
riluceva come oro ai riflessi del sole.
- Chi sei? - chiese il pastore incuriosito da quell’insolita chioma.
- Mi chiamo Leucàsia, e questo è il mio mare, e tu? - cantò an-

cora Leucàsia lasciando la riva su cui era distesa e scivolando in
mare mentre, con l’eco, quel nome, Leucàsia, “...càsia, ...sia” s’im-
possessava del mare.
- Mi chiamo Melisso, e questa è la mia terra - ribatté il pastore

un po’ seccato da quella affermazione che gli parve sciocca, ma
anche incuriosito: “Come si può possedere il mare, - pensò - come
si fa a segnarne i confini, a spartirlo?”
- Melisso, perché non vieni qui anche tu a trovare refrigerio

insieme a me? - lo invitò lei con la melodia della sua voce cri-
stallina.
“Che voce... - pensò Melisso -...bella e possente”. Con quel

caldo l’idea di un bagno in quel mare cristallino era allettante, ma
Melisso, più per convincere se stesso che per una effettiva vo-
lontà, visto che la sua convinzione si era sciolta al sole ed al canto,
rispose:
- Non posso lasciare il gregge! -
- Non ti preoccupare! Ti rinfreschi un po’ e poi te ne torni al tuo

gregge! - lo rassicurò la voce dal mare che pareva modularsi al
ritmo leggero dello sciabordio delle onde. Anche l’eco se n’era
andato come per lasciarli soli a godere di quel mare.
Melisso si lasciò convincere volentieri... Un innocuo bagno lo

avrebbe rinfrancato da quella calura opprimente che saliva su dalla
terra rossa incendiata dal sole. Trovò un passaggio tra le rocce e,
saltando con l’agilità di una capretta, arrivò in un baleno su quel-
l’angolo di bassa scogliera sforacchiata invasa da uno stretto len-
zuolo di sabbia.
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- Come on Melisso, hurry up! - the voice called him with seduc-
tive eagerness, coming towards him from the sea.
As he took off his furs, Melisso gave a glance into the sea and

saw her, beautiful ..., so beautiful ..., enchanting ..., astonishing...,
her long golden hair, falling on her shoulders, slipped down her si-
nuous hips and uncovered her breasts which, barely hidden behind
the shell that she held on her breast, showed all her overwhelming
glamour.
The shepherd, now almost naked, stopped, enchanted by that vi-

sion. He was speechless, but something had to be said if he wanted
that spell to come true:
- Why ... are you ... naked? - he asked, trembling with embarras-

sing emotion.
- So the sea can caress my skin! - she replied, opening her hair

like a fan with the broad gesture of her right arm and uncovering
even more the breast from which the water slipped as it spilled from
the shell she was holding in her left hand.
“A statue ... a perfect sculpture ... a goddess ... Athana8 or Apro-

dita9 in person ... “ so wandered the mind of the poor shepherd boy,
who was trying to find terms of comparison for so much beauty in
the paintings and statues of the deities carved in the temples of his
hometown of Veritu10 or in nearby Ozan11 and Hyrìa12, or even in
the more distant Ydrous13 where he had sometimes taken his flock
to graze. but the local women, although beautiful, did not have
those features, nor golden hair, nor sea eyes or milky skin. “She
must be a foreigner who came from who knows where, or a nymph,
a goddess ...”, he supposed as words, now emptied of all meaning,
came out of his mouth:
- And you have no shame to show your body that way? - he fur-

ther asked.
- Why hide what is beautiful and the mere sight of which makes

men happy? Besides, the sea keeps its secrets! -
The sweetness of her voice was such that any explanation seemed

superfluous, even the meaning of her words vanished behind the
echo of syllables that sounded like musical notes. the shepherd see-
med convinced, shook himself from the spell and entered the water.
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- Vieni Melisso, sbrigati! - lo chiamò con seducente premura la
voce venendogli incontro dal mare.
Mentre si spogliava delle pelli Melisso diede uno sguardo in

mare e la vide, bella..., bellissima..., incantevole..., stupefacente...,
con quella lunga chioma d’oro che, ricadendo sulle spalle, scivo-
lava fino ai fianchi sinuosi e scopriva il seno che, a malapena ce-
lato dietro la conchiglia che la donna serrava sul petto, mostrava
tutta la sua prorompente fascinazione.
Il pastore, ormai quasi nudo, si fermò incantato da quella visione.

Era senza parole, ma qualcosa doveva pur dire se voleva che
quell’incantamento tornasse ad essere realtà: 
- Perché... sei... nuda ? - chiese tremante d’imbarazzante emo-

zione.
- Perché il mare mi carezzi la pelle! - rispose lei aprendo i capelli

a ventaglio con l’ampio gesto del braccio destro e scoprendo ancor
di più il seno da cui scivolava l’acqua versata dalla conchiglia che
reggeva nella mano sinistra.
“Una statua... una scultura perfetta... una dea... Athana8 o Apro-

dita9 in persona...” biascicava il pensiero del povero pastorello che
cercava di trovare termini di paragone per tanta bellezza con le
immagini dei dipinti e delle statue delle divinità scolpite nei templi
della sua Veritu10 o delle vicine Ozan11 ed Hyrìa12 o addirittura
dalla più lontana Ydrous13 dove qualche volta si era recato a pa-
scolare. Ma le donne del luogo, pur bellissime, non avevano quei
lineamenti, non chiome dorate, né occhi di mare né pelle di latte.
“Dev’essere una straniera venuta da chissà dove, o una ninfa, una
dea…”, suppose mentre dalla bocca uscivano parole svuotate
ormai di ogni significato:
- E non hai pudore a farti vedere così? - chiedeva infatti.
- Perché nascondere ciò che è bello e la cui sola vista rende felici

gli uomini? E poi, il mare mantiene i suoi segreti! – 
La dolcezza della sua voce era tale che ogni spiegazione sem-

brava superflua, persino il significato delle sue parole svaniva die-
tro l’eco di sillabe che parevano note musicali. Il pastore sembrò
convinto, si scosse dall’incanto ed entrò in acqua.
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