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Introduzione

Questo studio riguarda cinque grandi autori della lectera-
tura italiana contemporanea — in rigoroso ordine anagra-
fico Curzio Malaparte, Sandro Penna, Pier Paolo Pasoli-
ni, Oriana Fallaci ¢ Roberto Saviano — che condividono a
Nnostro avviso una caratteristica pcculiarc: quclla di essere
scrittori inquieti o, meglio, “senza quicte”. Questa defini-
zione non si riferisce tanto a una particolare condizione
dello spirito, quanto alla difficolta di questi scrittori a re-
stare “in quicte”, sentirsi a proprio agio nei canoni, nelle
consuctudini, nelle categorie identitarie, sociali, culeurali
¢ di genere, in una parola nelle convenzioni del proprio
tempo.

L*inquictudine” che li contraddistingue ¢ da rintracciare
primariamente nella loro eccentricita rispetto alla norma,
nel loro spirito anarchico, nella loro atticudine autonoma ¢
anticonformista, che si sublima nel rifiuto radicale di accet-
tare il “quicto vivere”, cid che Majakovskij ha defito una
volta con parole fulminanti «I'infame buon senso». Ognuno
di essi, per ragioni che valuteremo nello specifico, puo essere
considerato un irregolare, un battitore libero, in un certo
senso quel che Simmel ha definito «straniero», cio¢ una fi-
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gura in grado di mettere in questione con la propria alterita,
sotto qualche aspetto, le “leggi” della comunita in cui vive,
di essere per carisma, prima ancora che per vocazione, “cri-
tica in azione”. Lesigenza impellente di smarcarsi dal com-
mon sense implica, in tutti questi scrictori, la tendenza a
“inscenare” la propria diversita, i propri valori, la propria
“disorganicita”, mediante atti di tenore performativo, pub-
blico, che possono riguardare la sfera identitaria-esistenzia-
le, quella politico-culturale o quella estetico-formale. Tutci
esprimono infatti una capacita di distinguersi atcraverso la
forza evocativa e in un certo senso esemplare della loro ope-
ra, in accordo a un’idea di letteratura dinamica, in cui arte
e vita sono in costante osmosi. A questo criterio gcstualc
corrisponde una spiccata tendenza alla mise en scene, alla co-
struzione drammatica, all'ostensione e allinvenzione” del
s¢, a cui non ¢ estranea, del resto, una certa propensione per
cio che oggi definiamo autofiction. L*“inquictudine” che ca-
ratterizza questi cinque scritcori, la loro tendenza naturale
a rompere lo stato di quiete (il proprio ¢ quello altrui), sem-
bra in ogni caso il primum movens, il principio di individua-
zione della loro capacita di incidere, marcare la differenza.
Questo  meccanismo  estetico-psicologico, in  Curzio
Malaparte, ¢ fortemente legato alla dimensione visiva ¢
testimoniale, cio¢ a una necessita di osservare, raccontare,
partecipare che si esalta soprattutto quando ¢ in motion, ec-
centrica rispetto ai canoni, ¢ che per questo risulta del tutto
incapace di svilupparsi in termini statici, di pura resa rea-
listico-naturalistica, anche quando ¢ scrittura o reportage
di guerra: si tracea di una fiction based on facts. Scrivere per
Malaparte significa compiere continui scarti, differimenti,
coup de theatre, non soltanto rispetto alla realta ma anche
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riguardo alle stesse strutture del sentire comune, come si
evince peralero dal suo gusto per il perturbante, il surrea-
le, il mostruoso, il grottesco. Questa concezione straniante
delle prerogative dello scrittore corrisponde del resto alla
natura individualistica, da bastian contrario e, certo, “ar-
citaliano” di Malaparte, che, fedele al solo culto di s¢, si ¢
sempre sentito penalizzato negli steccati normativi, nelle
categorie rigide, nell'appartenenza organica alle correnti e
alle consorterie (che ha teso, semmai, a scrumentalizzare pro
domo sua), in virtt di una naturale disposizione eterodossa,
metamorfica, camaleontica, che tende allumor nero ¢ non
disdegna il paradosso, la sofisticazione, l'opportunismo.
Anche Sandro Penna sembra inclinare verso dinamiche
di auto-rappresentazione, se non proprio di auto-mitifica-
zione, in cui lo stato di inquictudine del poeta si manifesta
attraverso i transfert del desiderio e della nostalgia, come
per effecto di unallucinazione o di un'autosuggestione. Pen-
na cerca nel mondo i suoi idoli-ragazzi, gli “abbandonati
emblemi dell'amore”, e la citta, con le sue contrade, diventa
la metafora spaziale ¢ topografica privilegiata di questa re-
cherche. Ma la maschera creaturale e “pagana” della sua lirica
non ¢ che un modo di risarcire la condizione di disarmo-
nia vissuta dal poeta, declinare la sua inquictudine in una
geografia utopica, ideale, erratica, dove la licentia vagandi,
la liberta inventiva, ¢ anche ¢ soprattutto una strategia per
ricomporre, almeno nella fiction, la distanza con il mondo
(«E piti vivo / distacco Amor che la confusa Morte», avverte
il poeta). Muoversi in questo spazio magico-simbolico vuol
dire per Penna sognare a occhi aperti, sospendere le catego-
rie razionaliste ¢ pragmatiche del moderno, medicando le
sue “ferite” con il balsamo dell'invenzione. La consapevolez-
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za di essere déracine, in Penna, non giunge mai a considerare
su un piano morale, colposo, il sentimento della propria “ir-
regolarita”, che anzi in molti casi viene capovolto, rovesciato
in un monito contro i benpensanti:

Felice chi ¢ diverso
Essendo Cgli diverso.
Ma guai a chi ¢ diverso

Essendo egli comune.

La paura di essere una personalita ordinaria non ha mai
sfiorato una scrittrice come Oriana Fallaci, che ha sempre
fatto del suo spirito libertario ¢ dell'esuberanza ¢ del dina-
mismo da self-made woman la propria cifra distintiva, una
marca caratteriale che negli anni si ¢ evoluta al punto da di-
ventare quasi un brand. Fallaci sembra mutuare da Malapar-
te (che conobbe in gioventt ¢ sempre ammiro) almeno due
attitudini caratterizzanti, virandole tuttavia in una dimen-
sione meno ironica ¢ pifl competitiva, arrembante, incline
a pensare per inimicos (come accade nei suoi ultimi anni di
vita, quando la polemica contro I'Islam assume le sembianze
di una vera e propria crociata teocon). La prima ¢ la tendenza
a claborare creativamente, pur nel rispetto dellobiettivita
giornalistica, il dato di realea, applicando sul racconto una
leggera “vernice” di invenzione, nella direzione della non-fi-
ction ¢ nella migliore tradizione del New Journalism. La se-
conda ¢ la definita vocazione testimoniale, che la scrictrice
spesso esaspera, enfatizzando il proprio ruolo in tutti o qua-
si gli episodi di cui riferisce ¢ mettendosi spesso al centro
del “quadro” (come accade nelle interviste con i potenti della
Terra, nelle cronache dal Vietnam o nel concitato reportage
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sul cosiddetto Massacro di Tlatelolco a Citta del Messico).
La capacita della Fallaci di essere i dove conta, negli scenari
pitt caldi della storia e della cronaca, ¢ del resto formidabile,
¢, come in Malaparte, sembra avere a che fare pitt con lo
spirito magico della novella che con la fortuna del reporter.
La sua personalita ¢ stata in ogni caso talmente debordan-
te — celebri sono la sua schiettezza, la sua irascibilita, il suo
“malumore” — da rendere vano qualsiasi tentativo di con-
tenerla in griglie e canoni, men che meno di genere. Noto
¢ latteggiamento di condanna senzappello della scricerice
nei confronti del femminismo, di cui non comprendeva il
valore critico-decostruttivo nei confronti dell’'universo ete-
ronormato ¢ che vedeva come una sorta di nicciana “morale
da schiavi”. La Fallaci ¢ stata, come recita il titolo di un suo
romanzo, una Penelope alla guerra che ha voluto competere,
da underdog, con l'egemonia maschile — riuscendo di fatto,
peraltro, a imporsi.

Roberto Saviano sembra avere molti punti in comune
con Curzio Malaparte ¢ Oriana Fallaci. In primis I'aura te-
stimoniale, che in Gomorra lo scrittore interpreta incarnan-
do simultancamente la funzione di auctor ¢ agens, autore e,
molto spesso, attore di cio che viene narrato. La scrittura
di Saviano tende al montaggio epico ¢ “tendenzioso” delle-
sperienza ¢ al trattamento non-obicettivo del documento,
su cui lo scrittore lavora chirurgicamcntc per raggiungere i
suoi obiettivi primari: lo choc estetico, la visione orrorifica,
'effetto sublime-macabro. La rinuncia all'istituto della neu-
tralita ¢ subordinata in Saviano alla volonta “celiniana” di
attraversare il male per introdurre il lectore allo scrutinio fi-
siologico del degrado, al contatto ravvicinato con 'infezione,
fino a sentirne l'odore, facendogli provare — vedere, sentire
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— la sua stessa esasperazione. L’inquictudinc di Saviano, pe-
raltro, ¢ prima di tutto carnale ed etico-morale, ma sembra
presumere anche categorie spirituali, sacrali, escatologiche
forse. Quanto male puo sopportare 'uomo? Se la fantasia de-
scrittiva neobarocca dello serittore campano sembra discen-
dere piuttosto scopertamente dalla linea Malaparte-Fallaci,
la sua immaginazione civile ¢ politica sembra invece mo-
dellarsi in maniera naturale sul calco del Pasolini “corsaro”,
per la sua potenza retorico-semiotica ¢ l'utilizzo magistrale
del metodo abduttivo («Io so, ma non ho le prove») come
dispositivo per “dire la verita” — che, Saviano ne ¢ convin-
to, ¢ parziale, in fieri, ovvero continuamente da cercare ¢ da
difendere. Pasoliniana sembra essere anche la forte compo-
nente di urgenza ¢ di “sacrificio” dell'impegno di Saviano,
improntato a un rapporto carismatico, quasi rcligioso, con
i letrori, a cui lo scrittore parla direttamente, senza media-
zioni: la sua ¢ una parola-azione che implica una concezione
pubblica, performativa, verticale del gesto lecterario. Resta
sconosciuto o sostanzialmente indifferente a Saviano il mo-
mento riflessivo, autocritico, della problematizzazione della
denuncia, che in Pasolini ¢ invece assolutamente nevralgico
e, come si suol dire, generativo. Mettere costantemente in
questione la propria posizione rispetto al potere, Pasolini
docet, ¢ un modo per evitare di prendersi troppo sul serio,
cioe¢ “feticizzare” il proprio impegno, alienarsi, divenire isti-
tuzione. Ma in Saviano la “verita” ¢ rivelazione, mentre in
Pasolini ¢ rivelazione e, anche, “processo”.

Lo scrittore bolognese ¢ stato certamente un campione di
“inquictudine” per la capacita di interpretarne ogni singolo
aspetto, da quello esistenziale ¢ civile a quello estetico-for-
male. Enzo Siciliano una volta ha scritto che, glorificato post
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mortem, Pasolini ¢ stato in realta considerato per gran parte
della sua vita un “perturbatore della quicte™. In effetti, con
la sua inconfondibile “presenza scenica”, il suo eclettismo,
la sua espressivita dirompente, Pasolini ¢ stato a cavallo tra
gli anni Cinquanta ¢ gli anni Settanta del secolo scorso un
vero e proprio «pedagogo di massa», come dice Golino: ma
un pedagogo feroce, masochista, sadiano-brechtiano, che ha
svolto il suo ruolo senza curarsi minimamente delle conse-
guenze di questa iper-esposizione. Pasolini ¢ stato un intel-
lettuale engage e un artista decadente, un “santo” e un “ereti-
co”, un amante della tradizione ¢ un assiduo sperimentatore,
un'icona pop ¢ una “persona non grata” della nostra cultura.
Cio in virtt di un’innata vocazione “decentrante”, che lo ha
sempre indotto a guardare al centro con la mentalita dei
margini, all'isticuzione dalla prospettiva della contestazio-
ne, alla norma con l'istinto dell'infrazione. Se la cifra stilisti-
ca proverbiale di Pasolini ¢ l'ossimoro, la sua postura ideale
¢ quella delloutsider, proclive per natura allo straniamen-
to, alla turbatio codicum, alla trasgressione, alla rottura della
quiete, con tutti i mezzi possibili.

Se esiste una linea “inquicta” della letteratura italiana
contemporanea — ipotesi che costituisce, del resto, I'asse in-
terpretativo di questo testo ¢, assieme, il suo principale fil
rouge —, questa passa certamente in prima istanza da una
figura come quella di Pasolini, che con la sua intelligenza
proteiforme, sempre in moto, ¢ stato in grado di fungere, da
solo, da “mezzo di contrasto” per esaminare meglio le zone
d'ombra ¢ le opacita di un intero Paese, opponendosi alla
sua deriva conformistica, al suo ingenito provincialismo,
alla sua tendenza ostinatamente “cortigiana”. La critica pa-
soliniana del potere passa anche dalla lotta contro la cosid-
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detta «mafia della struttura» — cioé la dictatura delle forme
stereotipate, dei cliché, della cultura apodittica, predigeri-
ta, mercificata — che lintellettuale ha condotto attraverso
la continua sperimentazione, I'inquictudine della forma, la
“riscrittura permanente” del proprio ruolo e del proprio im-
pegno. Come ha detto una volta Andrea Zanzotto, «il pit
importante sogno-mito di Pasolini era di far si che la margi-
nalita entrasse nella centralica per poi uscirne lasciandovi il
suo segno ¢ la sua traccia». Il poeta ¢ convinto, come scrive
in Progetto di opere future, che

Bisogna deludere. Saltare sulle braci

come martiri arrossiti e ridicoli: la via
della Verita passa anche atcraverso i piﬂl orrendi
1u0ghi dellestetismo, dell’isteria,

del rifacimento folle erudirco.



