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Introduzione

In questo lavoro analizzo diacronicamente le rappresentazioni so-
ciali e il corrispondente immaginario collettivo sull’Africa e gli 
africani nel nostro Paese, per rilevare e comprendere eventuali 
elementi di rottura o continuità con il passato coloniale italiano 
tanto di matrice fascista quanto liberale, fino ad arrivare ai giorni 
nostri, considerando che l’Italia ha affrontato il proprio passato 
razzista e coloniale solo in tempi recenti, in modo parziale, e in 
ambienti intellettuali molto ristretti, che non sempre hanno avuto 
un impatto significativo sul senso comune.

La cornice teorica entro cui mi sono mossa è stata quella de-
gli studi post-coloniali, chiamati in causa non solo da necessità 
storiografiche, ma soprattutto per l’enorme contributo che questi 
hanno fornito e continuano a fornire dal punto di vista cognitivo 
ed epistemologico, in termini di auto-riflessività e decostruzio-
ne dei paradigmi dominanti che colonizzano i nostri immaginari, 
senza mai perdere di vista i rapporti di potere spesso fluttuanti 
nei decenni, che si nutrono della contrapposizione gramsciana tra 
culture egemoniche e culture subalterne.

L’ipotesi di partenza è che, sottotraccia, un certo razzismo in-
consapevole continui ad albergare nelle nostre coscienze. Con-
trariamente a quello più becero ed esplicito, però, che vede nei 
fascismi di ieri e di oggi alcune delle sue espressioni più manife-
ste, il razzismo più implicito, riconoscibile solo se svelato e se le 
premesse su cui si adagia vengono decostruite, può essere addirit-
tura più pericoloso, in quanto ambiguo e per questo meno rico-



10 Introduzione

noscibile sul piano della consapevolezza. Se infatti il razzismo di 
matrice fascista è riconosciuto tale quasi unanimemente, sebbene 
trovi ancora oggi sostenitori o negazionisti che ne ridimensio-
nano la portata, il razzismo più inconsapevole, che qui ho vo-
luto analizzare, parla soprattutto di quelle strutture di pensiero 
considerabili “falsi amici”, prendendo in prestito l’accezione con 
cui questo termine viene utilizzato nella linguistica per indicare 
omonimi non sinonimi. 

Si tratta, infatti, della “banalità del male” inoculata come un 
vaccino attraverso canzoni, pubblicità, barzellette, campagne 
umanitarie di raccolta fondi, modi di dire, dépliant turistici, cli-
ché, film, manifesti politici, testi scolastici, articoli di giornale 
ecc., considerati bonari, anodini, innocui o addirittura, in alcuni 
casi, scientifici o all’occorrenza divertenti per il senso comune, 
ma che invece sono annodati a doppio filo con stereotipi e pre-
giudizi il cui apparato radicale rizomatoso arriva fino al fascismo 
e all’esperienza coloniale, che per la maggior parte degli italiani 
è un grande rimosso, nutrito dal falso mito degli “italiani brava 
gente”. Un vaccino, dunque, che spesso immunizza dai campanelli 
d’allarme anche quando il razzismo latente si trasforma in mani-
festo, come accaduto più volte nella storia e continua ad accadere 
ancora oggi.

Nel sistema retorico antico la doxa indica l’opinione comune, 
accettata dalla maggioranza o da figure considerate autorevoli, e, 
pur opponendosi talvolta alla conoscenza autentica, vanta una le-
gittimità garantita proprio dall’autorità dei suoi sostenitori. Così 
nel caso di stereotipi razzisti, visioni e cliché coloniali, non sempre 
è semplice svelare elementi doxici che nella maggior parte dei casi 
agiscono in modo latente, nascosto o inconsapevole. Dunque, un 
discorso che poggia su valori impliciti o sottintesi ha un grande 
valore persuasivo, forte di un consenso altrettanto implicito, che 
lo rende più difficilmente smascherabile nell’ambiguità del “non 
espressamente detto”.

Un discorso persuasivo è tale tanto per aspetti emotivi o razio-
nali (pathos e logos), ma anche per l’autorevolezza (ethos) accordata 
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al soggetto che se ne rende portavoce1 e, come si vedrà nel corso 
della ricerca, il fatto che anche intellettuali affermati o autori di 
testi scolastici si siano prestati ad alimentare narrazioni razziste o 
immaginari colonialisti, sebbene spesso inconsapevolmente, rende 
l’intento decostruttivo ancor più impervio.

Dunque, per comprendere in che modo e da dove hanno avuto 
origine determinate percezioni relative all’Africa e alla nerezza, 
che oggi informano più o meno consapevolmente certe rappresen-
tazioni dei migranti o degli africani tout court, è stato opportuno 
fare un passo indietro nella nostra storia per arrivare a un momen-
to in cui forse non tutto, ma molto di questo, ebbe inizio: ovvero 
la nascita dell’idea di Stato-nazione, l’Unità d’Italia e dunque la 
prima impresa coloniale italiana.

Come anticipato, particolare spazio nell’indagine hanno tro-
vato gli elementi di rottura e continuità che da quel momento si 
sono susseguiti nei decenni a venire, a partire da eventi particolar-
mente dirompenti come ad esempio proprio il fascismo, che con 
l’imperialismo e il razzismo di Stato ha contribuito fortemente a 
definire un certo immaginario collettivo non del tutto tramontato 
sotto le sue ceneri.

Poiché sarebbe ingenuo considerare il fascismo l’unico conteni-
tore e produttore di una certa forma mentis, ho ritenuto dirimente 
osservare cosa è accaduto a quelle “rappresentazioni africane” nei 
periodi storici successivi, durante altri eventi politico-sociali par-
ticolarmente significativi per l’Africa dal punto di vista storico e 
simbolico, come la decolonizzazione (dagli anni Cinquanta alla 
metà degli anni Settanta), in cui la borghesia africana ha sostituito 
quella occidentale senza decostruirne i paradigmi epistemologici; 
le guerre civili e le grandi carestie che inaugurarono certe politiche 
umanitarie e di cooperazione internazionale (dai primi anni Ot-
tanta a oggi), e con queste la pornografia della miseria attraverso 
cui narrare, ad usum delphini neocoloniale, un’Africa in perenne 
stato pupillari da salvare dalla propria barbarie. Fino ad arrivare 

1. Cfr. D. Antelmi, Comunicazione e analisi del discorso, UTET, Novara 2012.
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poi alla migrazione verso l’Italia (dalla fine degli anni Settanta a 
oggi), e dunque alle forme di razzismo dichiarato o inconsapevole, 
istituzionale e non, a cui stiamo assistendo da diversi anni.

Per far questo ho utilizzato tecniche di indagine diverse, scelte 
sulla base degli aspetti più rilevanti ai fini della ricerca per ciascun 
periodo storico preso in esame, e nella fattispecie per ciascun pun-
to di osservazione che in quella data epoca ho reputato significa-
tivo ed emblematico.

Nel primo capitolo si introducono riflessioni e declinazioni 
dell’idea di stereotipi e pregiudizi, applicati ai temi qui presi in 
considerazione.

Da questo momento in poi l’architettura di questo lavoro se-
guirà una logica diacronica, per restituire l’andamento, lo sviluppo 
e l’evoluzione di certi immaginari e rappresentazioni, consideran-
do gli aspetti maggiormente paradigmatici e i veicoli culturali ri-
tenuti più d’impatto per le varie epoche esaminate. 

Nel secondo capitolo analizzo, dunque, come l’Africa e gli afri-
cani sono stati rappresentati prima e soprattutto durante il fasci-
smo, includendo nello studio diversi aspetti e strumenti capaci di 
influenzare e dar vita a certi immaginari razzisti e coloniali.

Nel terzo capitolo prendo in considerazione il secondo dopo-
guerra fino ad arrivare agli anni immediatamente antecedenti alla 
contemporaneità. Per farlo ho utilizzato articoli di giornale e im-
magini annesse, nonché alcuni testi scolastici di storia e geogra-
fia in uso immediatamente dopo il fascismo, fino ai primi anni 
del Duemila, scandendo cambiamenti, continuità, e rotture tanto 
nel linguaggio adottato quanto nel contenuto trattato, scelto e in-
fluenzato a partire dall’epoca in cui si inseriva.

Un focus specifico è stato dedicato alla decolonizzazione, vista 
attraverso i manifesti politici poiché espressione di una rappresen-
tazione dell’Africa e degli africani, come soggetti auto-determina-
ti, che si perderà presto negli anni a venire.

Nel quarto capitolo il lavoro svolto è stato tanto sulle immagini 
quanto con le immagini stesse. Ho analizzato, infatti, l’effetto di 
queste ultime sugli osservatori contemporanei, partendo sempre 



Introduzione 13

dal veicolo o dall’oggetto della rappresentazione, come è accaduto 
nei capitoli precedenti, ma in questo caso assumendo la prospet-
tiva dei destinatari della rappresentazione, privilegio possibile af-
frontando il presente.

Infine, si traggono le conclusioni di un viaggio nel tempo at-
traverso l’immaginario degli italiani sull’Africa, aprendo le porte 
a ulteriori e futuri sviluppi possibili delle tematiche qui prese in 
esame.

Sulla genesi, lo sviluppo e la “resistenza” delle rappresentazioni 
sociali scrive a tal proposito Serge Moscovici:

Le rappresentazioni, ovviamente, non sono create da individui isola-
ti; tuttavia una volta create, esse hanno una vita propria, circolano, si 
fondono, si attraggono e si respingono l’un l’altra e danno vita a nuo-
ve rappresentazioni, mentre le vecchie scompaiono. Di conseguenza 
per poter comprendere e spiegare una rappresentazione, è necessario 
iniziare da quella, o quelle, da cui essa ha avuto origine. […] Tanto 
più la sua origine è stata dimenticata, e la sua natura convenziona-
le ignorata, tanto più essa si è fossilizzata: ciò di cui essa è l’ideale 
gradualmente si materializza, cessa di essere effimero, mutevole e 
mortale per diventare invece durevole, permanente e immortale. Nel 
creare le rappresentazioni noi facciamo come l’artista che si inchina 
di fronte la statua che ha scolpito e la venera come una deità.2

Ho scelto di focalizzare l’attenzione sull’Africa perché, come af-
ferma anche il filosofo post-coloniale Valentine Y. Mudimbe, que-
sto continente rappresenta la massima espressione di Altro da sé, 
e aggiungerei anche il maggior esercizio di alterizzazione razzista 
e squalificante che l’Occidente abbia mai messo in atto, sebbene 
non l’unico, visto che paradigmi simili sono stati applicati a mondi 
e persone ritenute strumentalmente “selvagge”, dentro e fuori dai 
suoi confini. Contrariamente ad altri contesti coloniali, infatti, 
all’Africa sub-sahariana non è stata riconosciuta, né al tempo né 

2. S. Moscovici, Le rappresentazioni sociali, il Mulino, Bologna 2005, pp. 20-21.
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a posteriori, una dignità storica o un qualsiasi portato culturale, 
parzialmente riconosciuto altrove. Come sostiene anche lo studio-
so keniota Ngũgi wa Thiong’o,

l’Africa è quella che sta peggio, malgrado il fatto, o forse proprio per 
il fatto, che il continente ha sempre avuto un ruolo importante nello 
sviluppo del mondo capitalistico moderno. Ciascun momento nel 
viaggio del capitalismo vede l’Africa prigioniera. Durante la tratta 
degli schiavi, il corpo africano diventa una merce. Durante il succes-
sivo sistema delle piantagioni schiaviste, l’Africa fornisce manodope-
ra gratuita che lavora nei campi di cotone e di zucchero. Durante il 
colonialismo, l’Africa fornisce materie prime – oro, diamanti, rame, 
uranio, caffè e cacao – senza avere il controllo sui prezzi. Nella nuova 
situazione globale, l’Africa è frenata dalla schiavitù del debito e dalle 
condizioni relative al suo saldo.3

Aggiungerei tra i precipitati di tale spirale anche la massiccia 
emigrazione che da questo continente continua a fornire mano-
dopera da sfruttare a basso costo per i Paesi economicamente più 
forti, drenando fuori dai suoi confini intere generazioni in fuga o 
attratte dal miraggio dell’Occidente (immaginato nelle vesti della 
Nike vittoriosa e trionfatrice), ingrossando la diaspora africana, 
tra razzismo e sradicamento culturale.

L’Africa in particolare all’interno della dinamica coloniale e 
neo-coloniale ha catalizzato, dunque suo malgrado, più di qual-
siasi altro territorio, peculiari costruzioni dell’Alterità connotate 
da stereotipi e pregiudizi di carattere politico, storico, filosofico, 
culturale e morale, incarnando per l’Europa l’alterità assoluta4.

3. N. wa Thiong’o, Scrivere la pace, La nave di Teseo, Milano 2017, pp. 45-46.
4. Ritengo rappresentativo il fatto che, almeno in Italia, il dibattito pubblico sulle 

questioni africane sia circoscritto quasi interamente all’ambito della cooperazione inter-
nazionale, gestito molto spesso da ONG o affiliati, con i toni propri di queste realtà. Se 
nel dibattito sulla condizione post-coloniale per Paesi del Sud America o dell’Asia, come 
l’India ad esempio, ci sono diverse voci, studi e letture critiche e radicali, sull’Africa non 
può dirsi altrettanto. Probabilmente anche le sensibilità più avvertite e politicizzate 
considerano questo continente un ginepraio incomprensibile da cui comunque tenersi a 


