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TEODORA: UNA FAMOSA “STORIA SEGRETA”

Una figura controversa, ampia, sfaccettata. Si presentano così 
probabilmente tutte le figure dei grandi protagonisti della storia. 
Su nessuno vi è mai unanimità di giudizio, non si trova alcuno dei 
grandi regnanti, imperatori, condottieri, politici, la cui parabola 
umana non sia stata contraddistinta da luci ed ombre. Non fa ec-
cezione Teodora. A lei, consorte imperiale di Giustiniano, “di 
quest’imperatore sposo di puttana”, come canta Francesco Gucci-
ni in Bisanzio, sono stati dedicati saggi storici e ricerche, della sua 
vita scandalosa e santa si sono impossessati l’arte e la letteratura 
e noi non pretendiamo di dire nulla di nuovo con questa breve 
trattazione. 

La fonte antica più importante sulle figure di Giustiniano e 
Teodora rimane l’opera di Procopio di Cesarea, Storia Segreta, un 
violento libello nel quale lo storico sfoga la propria acredine con-
tro le figure dei due sovrani116. Il titolo originale di quest’opera, 
variamente nominata, è Anècdota, ossia “Scritti inediti”, in greco, 
e Arcana historia, in latino. Il retore Procopio (490-560) era fun-

116 Procopio, Storie segrete, a cura di Fabrizio Conca, versione italiana di 
Paolo Cesaretti, Milano, Bur, 2018. L’opera ha avuto svariate edizioni moder-
ne, da Procopio, Storia Segreta, a cura di Vito Panunzio, traduzione di Giusep-
pe Compagnoni, Roma, Colombo Editore, 1945, una delle più datate, a Idem, 
Storia Arcana, a cura di Alessandro Cutolo, Collana Storica, Novara, Istituto 
Geografico De Agostini,1969, e Idem, Storia Inedita, introduzione, traduzione, 
note e appendici a cura di Federico Cerutti, consulenza di Federico Roncoroni, 
Collana Classici di Storia, Milano, Rusconi,1977.
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zionario della corte imperiale e generale di Belisario, che seguì 
nelle sue campagne militari appoggiandolo all’inizio e distaccan-
dosene verso gli ultimi anni. Storico attendibile per le opere pub-
blicate in vita, sebbene leggermente viziate dall’apologia, diventa 
poco obiettivo nell’opera postuma che qui viene disaminata. Scri-
ve La storia delle guerre composta da otto libri, pubblicati dal 
546 al 553117, ovvero La guerra persiana, La guerra vandalica e 
La guerra gotica118. Compone anche il De aedificiis119, in sei libri, 
sugli edifici fatti costruire da Giustiniano.  

Composta probabilmente intorno al 550, la Storia segreta è 
un’opera diffamatoria in cui Procopio accusa Giustiniano di aver 
deliberatamente rovinato l’Impero romano e afferma nella Pre-
messa che se l’avesse pubblicata mentre l’Imperatore era in vita, 
avrebbe rischiato di essere assassinato. 

Procopio inizia la sua narrazione puntando l’attenzione sulle 
“abominevoli” figure di Belisario (527-565) e Antonina (484- ?), 
ovvero il grande generale di Costantino protagonista delle campa-
gne militari contro i Persiani, i Vandali e gli Ostrogoti d’Italia, che 
lo stesso storico aveva descritto nelle opere precedenti, e la sua 
“lussuriosa e diabolica” compagna. Di quest’ultima, afferma che 
la dissolutezza era tale da superare persino quelle di Semiramide 
o Sardanapalo, celebri figure storiche divenute paradigmatiche 

117 Fra gli altri, Procopio, Le Guerre. Persiana Vandalica Gotica, a cura e 
con la traduzione di Marcello Craveri, Introduzione di Filippo Maria Pontani, 
Collana i Millenni, Torino, Einaudi,1977.

118 Per un’edizione moderna: Procopio, La Guerra Gotica, traduzione di 
Domenico Comparetti, con note di Elio Bartolini, Collana i Grandi Libri, Mi-
lano, Garzanti, 2007.

119 Una recente edizione è: Procopio Di Cesarea, Gli edifici, a cura di Mons. 
Carlo Dell’osso, con saggi di Olof Brandt e Gabriele Castiglia (Studi Di Anti-
chità Cristiana LXVII), Roma, Città del Vaticano, 2018. Sulla figura di Proco-
pio, tra gli altri, J.A.S. Evans, Procopius, a secular historian of the sixth cen-
tury, Cambridge, Mass.-London, 1999; A. Kaldellis, Procopius of Caesarea. 
Tyranny, history and philosophy at the end of antiquity, Philadelphia, 2004.
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per lussuria e mollezza, e superare anche la follia di Nerone120. 
Procopio descrive il grande generale Belisario come un uomo 
completamente succube della moglie, da questa ripetutamente 
tradito eppure legato a lei da una torbida passione. Antonina ave-
va condotto una giovinezza dissoluta ed era già madre di molti 
figli quando sposò Belisario, che sempre seguì nelle sue campa-
gne militari, vera eminenza grigia delle operazioni politiche 
dell’epoca. Antonina fu costantemente infedele ma teneva nasco-
ste le sue relazioni adulterine non certo per paura di Belisario ma 
per tema di ritorsioni da parte dell’Imperatrice Teodora nei con-
fronti della quale ella viveva un rapporto molto contrastato, di 
amore e odio, si potrebbe dire. Antonina aveva soccorso più volte 
Teodora, rivelandosi sua intima amica e confidente, ma al tempo 
stesso sapeva che poteva aspettarsi di tutto da una donna così po-
tente e prudentemente cercava di assecondare ogni capriccio 
dell’illustre amica. Ella si accese di folle amore per il figlio adot-
tivo Teodosio e, come narra Procopio, travolta dalla passione si 
accoppiava con lui non facendosi alcuno scrupolo nemmeno 
quando il marito la colse in flagrante121. La donna, con varie blan-
dizie, riusciva a tenere a sé avvinto il coniuge becco e si rivelava 
implacabile nel punire i servi che si dimostrassero fedeli a Belisa-
rio o facessero i delatori. Giunse a perseguitare anche il figlio le-
gittimo, Fozio, che si opponeva alla sua relazione con Teodosio, 
cercò più volte di sbarazzarsi di lui ma non le riuscì. Belisario 
aveva nel frattempo perso ogni credibilità agli occhi delle truppe, 
dei suoi consiglieri e dei nobili romani perché dimostrando ecces-
siva arrendevolezza nei confronti della tirannica moglie aveva ri-
velato la propria intima natura di uomo debole e vigliacco. La 
mancata protezione di Fozio, poi, che era un ottimo soldato e lo 
aveva seguito nella campagna militare in Persia, faceva capire 
quanto Belisario fosse uomo pusillanime. Ma ad Antonina, se non 
era riuscito di uccidere Fozio, a cui aveva teso diversi agguati, 

120 Procopio, Storie segrete, cit., p. 4. 
121 Ivi, p. 47.
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con le sue diaboliche macchinazioni era riuscito di riottenere Te-
odosio, scampato più volte alla prigionia, grazie all’intercessione 
dell’Imperatrice Teodora, che assicurò la salvezza del giovane 
amante della sua dama di compagnia. La coppia viene così ritratta 
come preda delle proprie perversioni e debolezze, dal rancoroso 
Procopio. Essi non sono più quelli del De bello gotico, ma appa-
iono come dei dissoluti. Belisario si fa facilmente abbindolare 
dalla moglie fedifraga anche perché conosce le segrete trame che 
legano Antonina e Teodora e, quando la sua fortuna a corte viene 
meno, per paura di ritorsioni si mostra ancora più supino ai voleri 
della moglie perché sa che in fondo la sua stessa vita è nelle mani 
dell’infedele Antonina e che solo lei può proteggerlo. Infatti, 
quando viene accusato di lesa maestà e poi riceve una lettera con 
la quale l’Imperatrice lo scagiona, consapevole di dovere all’alto-
locata amicizia di Antonina la salvezza, ebbro di gioia si getta 
bocconi ai piedi della moglie ed esulta venerando la donna, da 
servo fedele. Questo almeno il quadro che ci presenta Procopio.

Come detto, Antonina venne più volte in soccorso di Teodora, 
come nel caso di Giovanni di Cappadocia (490-548), sgraditissi-
mo all’Imperatrice. Prefetto del pretorio, Giovanni si occupò an-
che della redazione del Corpus Iuris Civilis, su cui torneremo. 
Tuttavia egli sparse delle malignità sull’Augusta e si attirò così 
l’odio di lei, la quale, nel 541, organizzò un complotto che lo fece 
cadere in disgrazia. Procopio nel De bello gotico narra come ciò 
avvenne. Antonina si finse amica di Eufemia, figlia unica di Gio-
vanni di Cappadocia, per entrare in confidenza con lei e tendere 
un’imboscata al padre. Antonina infatti si disse estremamente in-
soddisfatta del governo di Teodora e Giustiniano e fece credere 
alla ragazza che il marito, Belisario, stesse tramando un colpo di 
stato e cercasse l’appoggio di Giovanni. Eufemia comunicò tutto 
al padre, il quale concordò un incontro nel palazzo suburbano di 
Belisario, per concertare insieme le operazioni. Teodora, dopo 
aver comunicato a Giustiniano l’intento di Giovanni, mandò al 
palazzo un drappello di guardie con l’obbiettivo di uccidere Gio-
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vanni stesso, che riuscì a fuggire ma venne privato della prefettu-
ra e spogliato dei suoi beni. Giovanni poteva in realtà contare 
sull’appoggio di Giustiniano il quale non era del tutto avverso al 
funzionario, ritenendolo molto capace e necessario alla macchina 
burocratica. Poco tempo dopo, comunque, il funzionario venne 
coinvolto nell’assassinio del vescovo Eusebio di Cizico e condan-
nato al carcere. Teodora tentò di farlo assassinare anche in carcere 
ma il progetto fallì122. 

La figura di Teodora non può essere disgiunta da quella dell’il-
lustre marito e insieme noi le tratteremo. 

La carriera politica di Giustiniano (432-565) inizia con lo zio 
Giustino, che fu Imperatore dal 518 all’anno della morte.

Di Giustino (450-527), Procopio dice che fosse un totale anal-
fabeta: «era un vecchio decrepito, del tutto ignaro di lettere, quel-
lo che si dice un analfabeta, cosa mai capitata prima ai Romani», 
e tutte le fonti sembrano concordare su questo; egli era totalmen-
te in balia della sua corte e in particolare del nipote Giustiniano, 
da subito associato al trono. Giustino aveva sposato una ex prosti-
tuta, Lupicina (nomen omen, da Lupa, che designava le prostitu-
te), che poi cambiò il nome in Eufemia. Procopio dice che non 
fosse in grado di fare né il bene né il male e lo descrive come un 
rincitrullito, data anche la tarda età in cui ascese al trono, sosti-
tuendo Anastasio I (491-518). Tutt’altro che imbelle e irresoluto 
invece il nipote Giustiniano, il quale, a detta del biografo, appena 
salito al potere iniziò una specie di epurazione eliminando i fun-
zionari a lui sgraditi. Fece uccidere Amanzio, il quale aveva su-
scitato disordini a Costantinopoli opponendosi all’elezione di 
Giustino I ma che pure aveva avuto un ruolo determinante nel 
cosiddetto “scisma di Acacio”, portando alla ricomposizione del-
la chiesa di Roma con la chiesa di Costantinopoli, dopo un tren-
tennio di rottura. Nel 520 fece assassinare il magister militum 
praesentalis Vitaliano, subentrandogli poi nell’incarico e liberan-

122 Procopio, La Guerra Persiana, I, 25, in Ivi, p. 229.
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dosi di un pericoloso avversario. Niente di nuovo rispetto a quel 
che succede oggi quando un governo si avvicenda ad un altro: nei 
ministeri e nei posti chiave dell’alta burocrazia subito i nuovi ar-
rivati collocano dei dirigenti allineati alla loro linea politica de-
classando i vecchi, nominati dal governo precedente. È la logica 
della lottizzazione, così connaturata alla politica, con l’unica dif-
ferenza che i funzionari non vengono assassinati. 

Giustiniano, dice Procopio, “fu causa di tali e tante disgrazie ai 
Romani, che mai s’erano udite nel corso dei secoli. Era facile 
all’uccisione ingiusta e alla rapina dell’altrui denaro; era nulla, 
per lui, far sparire dalla faccia della terra qualche migliaio di per-
sone, anche senza motivo […] non vi fu un solo romano che poté 
scampare a quest’uomo; pari ad un flagello celeste scagliato con-
tro l’intero genere umano, non lasciò intatto proprio nessuno […] 
Non poteva certo bastargli distruggere solo l’impero romano; per-
ciò volle provarsi a conquistare la Libia e l’Italia, unicamente per-
ché, insieme ai suoi sudditi di prima, fosse parimenti sterminato 
chi viveva laggiù”123.

Il vero nome di Giustiniano era Flavio Pietro Sabbazio, che 
rimanda ad una divinità pagana, appunto Sabazio, Dio tracio-fri-
gio, associato a Dioniso, oppure dal prete Sabbazio, fondatore 
della setta dei Sabbaziani di cui parla Sozomeno124. 

Di Teodora (500-548) Procopio dice senza mezzi termini che 
fosse una prostituta, descrivendo con linguaggio colorito e iperre-
alistico la sua vita prima di salire al trono. Chiunque si accinge 
alla descrizione biografica di Teodora attingendo da questa fonte 
non può esimersi dalla seguente fondamentale premessa: lo stu-
dioso era spinto da malanimo, da un rancore personale percettibi-
le nelle pagine dell’opera, la sua narrazione è quasi coeva agli 
eventi narrati, di questi eventi egli era stato protagonista e testi-

123 Procopio, Storie segrete, cit., pp. 106-107.
124 Sozomeno, Storia ecclesiastica, VII, 18. Sozomeno, già citato nel sag-

gio precedente, è, insieme a Socrate Scolastico e Teodoreto di Cirro, uno dei 
tre continuatori della Storia della Chiesa di Eusebio di Cesarea.


